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কলিকাতা, 
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শ্রীমহেশ্বর ষ্টাচার্ধা দ্বার মুদ্রিত ও 
সান্তাল এও কোম্পানি দ্বারা 
গুহাশিত | 


৮৩১৬ 


নিবেদন । 


পৃজনীয় পিতৃদেব যে উদ্দেস্তে তাহার আত্মজীবন-চরিত রচন| 
১গযিয়াছিলেন, তাহ! তিনি তাহার জীবি' তাবস্থার প্রকাশিত প্রথম ভাগের 
উপক্রমণিকাতে মি করিয়! গিয়াডেন। সমস্ত পুস্তকখানি এক সঙ্গে 
মুদ্রিত করা অনেক ময়, সাপেক্ষ বিধায় তিনি উহ পাঁচ ভাগে বিভক্ত 
কারয়াছিলেন। তাহার বড় ইচ্ছ। ছিল যাঁহাঁতে এই পাচভাগই তাহার 
জীবদ্দশায় প্রকাশিত হয়। কিন্তু জানি না শ্রীভগবানের কি অভিপ্রায় ! 
তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ হইল না । এক্ষণে দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল । 
আর তিন ভাগও খাহাঠে শীঘ্র প্রকাশিত হয় তাহার বিশেষ চেষ্টা কর! 
হইতেছে । 


আমার পিতার পরম বন্ধু শ্রন্ধাস্পন শ্রীঘুক্ত হীরেন্্র নাথ দত্ত মহাশয় 
মরাঙ্কণ কালে অন্নগ্রহপৃর্মক সনস্ত পুস্তকখানি দেখিয়া দিয়াছেন, 
এজন্য তাহার নিকট চিক তজ্ঞ তাপ।শে বদ্ধ রহিলাঁম | 

আনার পিতার পরম ক্েহভাজন শ্রীধুক্ত সরল কুমার বসু মুদ্রণ ও 
প্রুফমংশোধন বিষয়ে বিশেষ পাহাবা করিয়াছেন। বস্ততঃ তাঁহার 
একান্তিক যন্ ব্যতিরেকে এই সুদুর প্রদেশে থাকি! পুস্তকথানি প্রকাশ 
করা আমার পক্ষে একরূপ অসম্ভব হইত | 


৪ ্রীনর্মলচন্দ্র সেন। 
শ্রাবণ, ১৩১৬ | ] 
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চঈহ আমার জীবন । 





চ্উগ্রীক্ন। 
শ্বেতে কুষ্ধে। 

১৮৭১ খুষ্টাব্দের ১লা এপ্রল, বৈশাখি বসস্তানিলে মু আন্দোলিত 
বঙ্গোপসাগর অতিক্রম করিয়া চট্টগ্রাম পঁহুছিলাম। আত্মীয়বর্গ 
খুব সমাদরে বাম্পীর তরণী হইতে অবতরণ করাইলেন । সমুদ্রগর্ভ 
হইতে দৃষ্ত-চিত্রের মহ চট্টগ্রাম নগরের সৌধ-কীরিট-খচিত শোভা 
সন্দর্শন করিয়া অবধি আমার চক্ষে জলধারা বহিতেছিল। জন্মুভূমিতে 
উচ্চপদস্থ হইয়া আঁসিতেছি,_-কিস্ত আমার জনক জননী কোথায়? 
বযাহাদের হৃদয় আজ প্রকৃত আনন্দে অপীর হইত, আজ আমার সেই 
প্রেমপ্রতিম জনক ও প্রেমপ্রতিমা জননী কোথায়? জন্মভূমি আাজ 
আমার পক্ষে যে মহা শ্বশান ! অশ্রজল মুণ্ছিতে মুছিতে বাম্পীয়পোঁত 
হইতে ভরীতে, তরী হইতে তীরে আদসিলাম। পৈত্রিক বাস! বাটার 
অংশ পধ্যন্ত পিতার মৃত্যুর পর তাহার খের জন্য বিক্রয় হইয়াছে । 
পিতৃবোরা উহা কিনিয়াছিলেন | তাহারা উদারতার সহিত উহা! 
বথামুল্যে ছাড়িয়া দিতে চাহিলেন, এবং সেখানে গৃহাদি নিম্মাণ করিতে 
বিশেষ অনুরোধ করিলেন | কিন্তু স্থানটির উপর আমার চির বিদ্বেব 
ছিল। আটৈশব শুনিতেছিলাম উহা একটি অপদেবতার বিহার ভূমি) 
শৈশবে যে ভীতি হৃদয়ে সঞ্চারিত হয় তাহা পূর্ণরূপে কখন অপসারিত 
হয় না। পিতৃব্গণ প্রার সকলেই এ বাসাতে গুলাউঠায় অকালে 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । এক এক জনের মৃত্যুর শোকময় দৃশ্য আমার 
হৃদয়ে চিত্রের মত শ্রকটিত রহিয়াছে । এ বাসাতে একটি বংশের 
অধঃপতন ঘটিয়াছে । স্থানটিও অতি কদর্ধ্য, ভিজা, সেৌঁৎসেতে । 
সামি একরাত্রি মাত্র এক পিতৃব্যের বাঁসা বাটাতে অতিবাহিত করিয়া 


শ্বেতে কষে । ১৯৩ 





বর্তমান নব বিধান সমাজের পশ্চাতে একটি বাসা ভাড়া কষ্টিয়। কিছু- 
দিন সেখানে থাকি । তাহার পর প্রধান মুসলমান জমিদার ফজল 
আলি খার কুঠি ভাড়া করি। 

মিঃ ক্লে (১. 96 0155) তখন চট্টগ্রামের ম্যাজিষ্ট্েট কলেক্টর | 
তিনি ও আমি এক ষ্রিমারে আসি? কার্ধ্যভার গ্রহণ করিয়াই তিনি 
আমাকে মফঃস্বল যাইতে আদেশ করেন | আমি পাচ মাস ভবুয়াতে 
মফঃস্বল পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছি। একারণে বিনীতভাবে 
অব্যাহতির প্রার্থনা করিলীম। কিন্তু ক্লে সাহেব বিনয়ে বশীভূত হইবার 
পাত্র নহেন। শুনিয়াছি এক পিভিলিয়ানের তৃত্য-প্রহার রোগ ছিল । 
অনেকেরই আছে । আর সহা করিতে না পারিয়া একদিন একজন তৃত্য 
তাহাকে প্রতিপ্রহার করিতে আরম্ভ করে। তিনি ঘা কতক খাইয়! 
বলেন__“বছুত হুয়া, বন্‌।” তাহার পর ভূতল হইতে উত্থিত হইয়া 
ভূত্যকে পারিতোৌধিক প্রদান করেন এবং সে দিন হইতে তৃত্যদের 
প্রতি শিষ্টাচার অবলম্বন করেন। ক্লে সাহেবও সেরপ প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। তিনি উত্তরে লিখিলেন আমাকে নিশ্চয় মফঃস্বল যাইতে 
হইবে । আমি অগত্যা! ষাঁইতে স্বীকৃত হইয়! তীবু চাহিলাম। তাহার 
উত্তরেও কর্কশ ভাষায় লিখিলেন যে এখানের ডেপুটি কালেক্টরেরা 
কখনও তাবু পায় নাই । আমিও পাইব না। আমিও তখন একটুক 
সুর চড়াইয়া লিখিলাম যে গবর্ণমেণ্টের নিয়মান্সারে তিনি আমাকে 
তাবু দিতে বাধ্য । অন্য ডেপুটি কালেক্টরের৷ প্রায়ই বিদেশী ও পুৰাতন 
সম্প্রদায়ের লৌক। তাহারা লোকের দেউড়ি ঘরে গিয়া থাকেন। 
আমি স্বদেশে সেরূপ থাঁকিতে গেলে আমার পদ-গৌরব ও বংশ-গৌরব 
রক্ষিত হইবে নাঁ। এবার শিমুলস্তূপে অগ্নিক্ষেপ হইল। তিনি ক্রোধে 
অধীর হইয়া, লিখিলেন-_-"আপনি আমার আদেশ মাঁনিবেন কিনা ?” 


১৩ 


১৯৪ আমার জীবন । 





আমি লিখিলাম আমাকে তাবু না দিলে আমি মানব ন', এবং 
তিনি যদি ইচ্ছ। করেন আমার পত্র কম্মতণগের পত্র স্বরূপ গ্রহণ 
করিয়! গবর্ণমেন্টে উভয়ের পত্রাবলী সহ প্রেরণ করিতে পারেন। তখন 
ক্লেসাহেৰ বলিলেন-_-“বহুত হুয়া, বস্‌” লিখিলেন__“আপনাকে 
তাবু দেওয়ার জন্ত নাজি কে আদেশ করিয়াছি । আপনার শেষ 
পত্র খানি অযথা অসম্মানব্যঞজক | আপনি উহা প্রত্যাহার করিবেন ।” 
আমি উহা প্রত্যাহার করিলাম । তখন তিনিঃলিখিলেন_-“আপনার : 
এখন মফঃস্বল যাইবার প্রয়োজন নাই 1” আফিসমর একট! হাসি 
পড়িয়া গেল। শিবলাল তেওয়ারি তখন কোট ইন্নপেক্টার, আমার 
পিতার বন্ধু, ও অন্তিশয় বিচক্ষণ লোক । তিন হাসতে হাসিতে 
আনিয়া বলিলেন-_-“মআচ্ছা বাঁপ্কা বেটা! ক্রে সাঁহেবকে জব্দ করিতে 
পারে এমন লোক যে কেহ আছে আমার বিশ্বাস;ংছিল না । যাহা হউক 
তুমি সার্টিফিকেট পাইয়াছ ভাল । সাহেব বলিরাছেন-_-" 52০13 
0910 ৪ £:5:৪০৮--লো কটা একটি অপ্থিষ্কলিঙ্গ বোধ হইতেছে 1” 
এই যে ফেউ ডাকিল, চট্টগ্রামের সকল ৫ফেউ বা দিবিলিয়ান এ ডাক 
ধরিলেন এবং ক্রমশঃ উহা ব্যাপ্ত হইল । আমার চাকরির শেষ পর্যাস্ত 
এ ডাক শ্রভূদের মুখে ছিল । 

তাহার কিছুদিন পরে আবার আর।এক[লড়াই (51600606815 ) 
উপস্থিত হইয়া এ খ্যাতি আরও স্থায়ী করিরা দিল। বলিয়াছি ভবুয়াতে 
আমি কাঙ্গালের ঘোড়া রোগ হইয়াছিল । কত ঘোড়া সেখানে কিনিস়া- 
ছিলাম ও বেচিয়াছিলাম্‌। . শেষে আসিবার সময়ে একটি কাঠিওয়ার ও 
একটি হিনদুস্থানী (০০৪০৮ ৮:5৫) ঘোড়া লইয়া আসিয়াছিলাম। 
প্রথমটির নাম ছিল “বিছ্থযৎ 04181505198); দ্বিতীষটির নাম প্রামলোচন+। 
উহা রামলোচন নামক একজন পুলিস ইন্‌স্পেক্টার হইতে কিনিয়াছিলাম | 
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প্রথমটি ধূসরবর্ণ, দ্বিতীয়টি গোল সবজ! (কৃষ্ণ গোলাপী )। ছুইটি 
ঘোড়ারই চট্টগ্রামে খুব নাম পড়িয়া গিয়াছিল। বিশেষতঃ প্রথমটি যে 
দিকে যাইত, দেখিবার জন্ত লৌক দাঁড়াইয়া যাইত ঘোড়াটি এমন 
সুন্দর বঙ্কিম গ্রীবা-ভঙ্গী করিয়া নাচিতে নাঁচিতে চলিত, তাহার আকৃতি 
এত সুন্দর, এবং তাহার এমন বিছ্যু্গতি, যে উহা! প্রকৃতই দেখিবার 
যোগ্য ছিল। তাহার উপর আবার “সার্কাসের ঘোড়ার মত শিক্ষিত 
ছিল। চক্রে, চারি অঙ্কে, এপ সুন্দর চলিত, আদেশমত সম্মুখের ছুই 
পায়ের উপর এমন সুম্বর নৃত্য করিত । নক্ষ্রবেগে ছুটিতেছে এমন 
সময়ে আদেশ করিলে সন্মুখের ছুই পায়ের উপর বসিয়া প্রড়িত, এবং 
আমি মাথার টুপি বা চাবুক ফেলিয়! দিয়া উঠাইয়া লইলে, তৎক্ষণাৎ 
আবার নক্ষত্রবেগে ছুটিত। আমি হাটিয়া যাইতেছি ঘোড়া গ্রীবা 
বন্কিম করিয়। বুক চাটিতে চাঁটিতে নৃত্যের মত পা ফেলিয়া আমার পশ্চাতে 
চলিয়া যাইতেছে । বর্দি বলিলাম--“্যাঁও বেটা, ঘর্‌ বা9।” অমনি 
. ছুটির আন্তাবলে গিয়া উপস্থিত হইত । কোথায় বসিয়া আছি, “খাড়া 
রও বেটা” বলিলে প্রাঙ্গণে গ্রীবা-ভঙ্গী করিয়৷ ফাড়াইয়া বুক চাঁটিতে 
থাকিত। এজন্ত কখনই সঙ্গে সহিস রাখিতে হইত না। ঘোড়াটির 
এমন নাম পড়িয়! গিয়াছিল যে স্বয়ং কমিশনার সাহেবের পক্ষ হইতে 
পাঁচশত টাকাতে উহ! ক্রয় করিবার প্রস্তাব আসিয়াছিল। 
অন্নদা আমার সম্পর্কে খুড়া, কিন্ত সমবয়স্ক ও পরম বন্ধু। তাহার 
একটি অতি সুন্দর “ওয়েলার? ঘুড়ী ছিল । বর্ণ লাল। আমর! ছুজনে 
প্রায় একরূপ পোষাক পরিয়া পাশাপাশি ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়াই'্তাম । 
লোকে বলিত 'মানিকযোড়”। একদিন আফিস হইতে ছুজনে এরূপ 
পাশাপাশি ঘোড়া ছুটাইয়া আিতেছি, ভিস্পেন্ারির সম্মুখে 
রাস্তার কিঞ্চিৎ দুরে দীড়াইয়! ডাক্তার সাহেব “এলেন” । তখন পুরাতন 
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ডিস্পেন্সারির পাকা বাড়ী প্রস্তত হইতেছিল। তিনি ছাড়াইয়া উহা 
দেখিতেছিলেন 1 বেলা প্রায় পাঁচটা । শীতকাল । ছুটি বাঙ্গালী 
এরূপ ছুই সুন্দর অশ্থে এরূপ বীরভাবে চড়িয়া যাইতেছে, আর তিনি 
তাহার পক্ষীরাজ ঘোটকের পার্খে দীড়াইয়! উহা! দেখিয়া! থাকিবেন,__- 
এদৃস্ত কি কখনও গৌরাঙ্গের প্রাণে সন্ত হইতে পারে? আমরা 
তাহার পাশ্ব দিয়! যাইতেছি, অন! আমার অপর পার্খে, তিনি ছুটিয় 
আসিয়া চোক রাঙ্গাইয়া কি বলিয়া একটি ক্ষুদ্র ছড়ি দিয়া আমার 
ঘোড়ার মুখের উপর আঘাত করিলেন। ঘোড়া! লাফাইয়! উঠিয়! 
তীরবেগে ছুটিল। আমার তেজন্বী ঘোড়া; হাতে চাবুক রাখিবার 
প্রয়োজন হইত না। অতি কষ্টে ঘোড়া থামাইয়া ফিরিয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“৬155৮ 005 06511 ০৮. 9৪000 1709150158 
০1৮ তিনি পস০৮! ৬০১1” বলিয়। ছুটিয়। আমার নিকট আদিলে 
শ্বেত ও কৃষ্ণ বর্ণের রাসায়নিক আকর্ষণে আমার বুটমণ্ডিত দক্ষিণ 
পাদপদ্ম সরেকাব তাহার বক্ষে উপবুর্ণপরি ছুইবার সংশ্লিষ্ট হইল । 
তিনি বুকে হাত দিয়া বসিয়! পড়িলেন । আমার ঘোড়া আবার ছূটিয়া 
গগেল। কিছু দুর গিয়া খামাইয়া আমরা ছজনে ফিরিলাম । তিনি 
তখন উঠিয়া ঠাড়াইয়া ক্রোধে ফৌন্‌ ফৌন্‌ করিতেছেন। অনেক 
লোক জমির! গিয়াছে । আমাকে দেখিয়া আগ্রি-সুত্তি হইয়৷ বলিলেন-_- 
পস্০৮) 5০৮5 1955৮, 5০৮. 016106”-শতুমি, তুমি, স্বণিত দেশী 
লোক, আমাকে আঘাত করিলে ?” আমিও তছুপযোগী বাক্যামৃত বর্ষণ 
করিয়া বলিলাম যে_-তামার ভাগা ভাল আমার হাতে চাঁবুক নাই । 
তুমি এযাত্রা অল্পে অল্পে পার পাইয়া গেলে 1” আমি ঘোড়া চড়িয়া 
চলিয়া! আদিলাম । 

তিনি প্রথম পুলিসে গিয়া নালিশ করিলেন যে আরম তাহাকে “চাবুক 
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দরিয়া” অকারণ মারিয়াছি। ক্ৃষ্ণাঙ্গের পদাঘাত সাদামুখে কেমন করিয়া 
স্বীকার করিবেন ? পুলিস বলিল “মারপিট” পুলসের গ্রহণীদ্ধ অপরাধ 
নহে । তখন তিনি কমিশনরের ঘরে গেলেন । তাহার আদেশ মতে 
সেখান হইতে ম্যাজিষ্ট্রেট ক্লে সাহেবের ঘরে গেলেন । সন্ধ্যার সময়ে 
সেখানে সাহেবদের একটি “প্রিভি-কাউন্সিল, বসিল। ক্লে সাহেৰ 
বাঘ শীকাঁর করিতে গিয়াছিলেন; কিন্তু বাঘ তাহাকে শীকার 
করিয়াছিল। তিনি ভূমিতলে দাঁড়াইয়া বাঁঘকে গুলি করেন। তাহার 
লক্ষাটি ঠিক “পিকউইক সভার” শীকারসভ্য মহাশয়ের মত ছিল। গুলি 
বাঘে লাগিল না। বাঘ ছুটিয়া আসিলে, তিনি তাহাকে বন্দুকের 
বাট দিয়! প্রহার করিতে আস্ত করেন । বাঘ তাহার দক্ষিণ হস্তে দাত 
বপাইয়া দেয় উভয়ের মধ্যে এরূপ মল্লবুদ্ধের পর বাঘ চলিয়া ষায়। 
এ ঘটনা হইতে ক্লে সাহেব এ অঞ্চলে “বলী কলেক্টর, উপাধি প্রাপ্ত 
হন। এসময়ে তাহার দক্ষিণ হস্ত অকর্ধণ্য ছিল। রাত্রি অন্মান 
দশটার সময়ে তাহার বামহস্তের লিখিত এক পত্র পাইলাম--আমি কেন 
অসাবধানে (7891) ) অশ্ব চালাইয়। ভাক্তার সাহেবের উপর গিয়া! 
পড়িয়াছিলাম এবং তাহাকে “আক্রমণ” করিয়াছিলাম চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে 
তাহার কৈফিয়ৎ দিতে হইবে। বুঝিলাম সাহেবদের পরামর্শে স্থির হইয়াছে 
ঘে ক্বঞ্চাজ বাঙ্গালীর পদাঘাত দূরে থাকুক, কশাঘাত স্বীকার করাও 
শ্বেতাঙ্গের পক্ষে ঘোরতর অবমাননার কথা । অতএব অপসতর্ক অশ্বগালন 
(55512 0115178) ও সাদাসিদা আক্রমণ (855801৮) বলিলেই পেনেল 
কৌডের ২৪৯ এবং ৩৫২ ধারার অপরাধ হৃইবে। এদ্দিকে সহরময় 
হৈচৈ পড়িয়া গিয়াছে যে আমি ভাক্তার সাহেবকে মারিয়াছি । 
অর্ধরাতরি পর্যন্ত আমার বাঁস| লোঁকপুর্ণ। যুবকের বলিতেছেন__ 
“বেশ করিয়াছণ” প্রাচীনেরা' বলিতেছেন--“কাঁষটি ভাল কর নাই। 


১৯৮ আমার জীবন । 





সাহেবী চক্রান্তে ঘোরতর বিপদে পড়িবে । ফৌজদারিতে শাস্তি দিয়া 
পদচত করিবে । ডাক্তার সাহেবের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করা উচিত (৮ 
ইহাদের মধ্যে ছুই একজন সাহেবদের গুপ্তচর বলিয়া! আমার সন্দেহ 
হইয়াছিল। 

প্রাতে উঠিয়া আমি এই মন্ম্ে কৈফিয়ৎ দ্রিলাম__-“আমি অসতর্ক 
ভাবে অশ্ব চালাই নাই । যেরূপ সর্বদা চালাইয়! থাকি সেরূপ চাঁলাইয়!- 
ছিলাম 1 ডাক্তার সাহেব অকারণে আমার ঘোড়াকে আঘাত করেন 3 
তিনি জানেন যে এরূপ অবস্থায় ঘোড়াকে সম্মুখ হইতে সুখের উপর 
আঘাত করিলে আরোহীর জীবনের বিদ্ব হইবার সম্ভাবনা । ঘোড়া 
আঘাত প্রাপ্ত হইয়। যেরূপ লাফাইয়া উঠিয়াছিল আমি দৈবানুগ্রহে রক্ষা 
পাইয়াছি। অতএব ডাক্তার সাঁহেবই অশ্বকে আঘাত করিয়! 
অশ্বারোহীকে আক্রমণ করিয়াছেন । আমি তজ্জন্ত আইনের আশ্রয় 
অবলম্বন করিব কিনা বিবেচনা করিতেছি 1” আবার সাহেবী কাউন্সিল 
বসিল। হাপসিবার কথা--মিউনিসিপাল ওভারসিয়ার রিপোর্ট করিলেন 
আমি লোকের জীব্নবিদ্রকর বেগে সর্বদা বৃহৎ অশ্ব চালাইয়া থাকি 
এবং তন্থারা মিউনিসিপাল রাস্তা নষ্ট করিতেছি! বলা বাহুল্য ইনি 
চট্টগ্রামী মুসলমান | ক্লে সাহেব কমিশনরের কাছে এক দীর্ঘ রিপোর্ট 
করিলেন । তাহার মন্দ এই--“আমি যে সর্ধদা' অসতর্কভাবে অশ্ব 
পরিচালন করিয়া থাকি তাহা মিউনিসিপাল ওভারসিয়ারের রিপোর্ট 
দ্বার! প্রমাণিত) ঘটনার দিন এরূপ ভাবে অশ্খ চালাইয়া আমি ভাক্তার 
সাহেবের উপর গিয়া পড়ি,এবং তিনি তাহার হস্তস্থিত ক্ষুদ্র ছড়ির দ্বারা 
নিবারণ করিতে চেষ্টা করিলে তাহাকে আক্রমণ (53581) করি এবং 
গালিদি। এরপ ব্যক্তিকে একপ উচ্চ রাজপদে রাখ! উচিত নহে। 
অতএব আমাকে পদচ্যুত করিবার জন্য কমিশনর গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট 


শ্বেতে কষে । ১৯৯ 


করিবেন 1” সেই গুপ্তচরদের তখন আর আনন্দ হৃদয়ে ধরে না। 
তাহারা অতিশর বিজ্ঞতার সহিত বলিতে লাঁগিলেন_-“কেমন আমর! 
বলিয়াছিলাম ন| যে ক্ষমা না চাহিলে বিপদে পড়িবে ? এ বয়সে এত বড় 
একটি পদ হারান কি সামান্ত দুঃখের কথ! ?” শুধু ইহারা বলিয়। নহে। 
চট্টগ্রীমবাপীর মত এমন পরশ্রীকাঁতর লোক বুঝি আর ভূভারতে নাই। 
পরের স্থখের তুল্য ছুঃখ, এবং পরের ছুঃখের তুল্য সুখ, ইহাদের কাছে 
এমন আর কিছু নাই | আমি এত বড় বিপদ কাটাইয়া এরূপ উচ্চপদস্থ 
হইয়াছি ইহাতে অনেকরই মর্শবেদনা উপস্থিত হইয়াছিল । যদিও 
ইহারা মুখে সহান্গভূতি দেখাইতেছিলেন, কিন্তু দেখিলাম আমার 
পদচাতির সম্ভাবনায় অনেকেই অন্তরে পরম সখী । এমন কি পরামর্শ 
করিব এমন একটি লৌক পাইতেছিলাম না । যাহ! হউক মনে মনে 
স্থির করিলাম যে, কমিশনরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব । তাহার কক্ষে 
প্রবেশ করিবামাত্র দেখিলাম তাহার মুখ মান ও গম্ভীর হইল । কমিশনর 
সাহেব বড় বিষম তোত্লা ছিলেন। আমি বসিবামাত্র কর্কশ কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--৬৮1১2.-/70--102--170907৭--4-৭9 
ড০৮ 216 ?”-ভু-তুতুঁীমি কি চাচা চাহ %” 

আমি। ডাক্তার সাহেব এলেনের ব্যাপার সম্বন্ধে আপনি কি 
করিবেন তাহা জানিতে চাহি। 

উ। আমি তোমাকে বলিতে বাধ্য নহি। 

আমি। না! তবে আমি আপনাদের অধীনস্থ কম্মচারী । 
আপনাদের ভয়ে আমি ডাক্তীর এলেনের নামে এ পর্য্যন্ত নালিশ করি 
নাই। কিন্ত আমি আর বিলম্ব করিতে পাঁরিতেছি না । আমি কেবল 
উচ্চপদস্থ নতি, আমি এস্বানের উচ্চবংশজ | ফৌজদারীতে নালিশ 
করিলে আমার আত্মীয়গণ সুবিচার পাঁইব কি না সন্দেহ কুরেন। 


২০০ আমার জীবন । 





ডাক্তার এলেন সাহেব আমাকে অবথ আক্রমণ করিয়া আমার ষে 
সম্মানের ক্ষতি করিয়াছেন তজ্জন্য দশ হাজার টাকার ক্ষতি পূরণের 
দেওয়ানী নালিশ করিতে আমার আত্মীয়গণ জিদ করিতেছেন । 

সাহেব বারুদ স্ত,পের মত জলিয়া উঠিলেন এবং ক্রোধে অধীর হইয়া 
ঈঁড়াইয়া__কোধে তোত্লামির মাত্র! নব্বই ভিগ্রি বাড়িয়া! গেল-__ 
বলিলেন-_-“ছ--৮--5০--5--5-59018 [)----0090601 4৯11217-7 
০--£--৪€ ০০৭ ৮৮০-_তু-তু-তুমি ড1-ডা-_ভাক্তার এলেনের 
নামে নাঁ-নানালিশ করিবে! শ--৩ু-শুভ. বাই 1৮ 

তিনি মহাক্রোধের এরূপ অভিনয় করিয়া কক্ষান্তরে প্রবেশ 
করিলেন । আমি গৃহে ফিরিলাম! €স দিন অপরাহ্ছে সংবাদ 
পাইলাম যে কমিশনর ম্যাজিষ্টরেটের রিপোর্টের উপর ৭ ( সেরেম্তাঁয় 
থাকে ) বলিয়! আদেশ দিয়াছেন, এবং তাহার পর দ্দিন শুনিলাম 
ডাক্তার এলেন তাঁরযোগে ছয় মাসের ছুটি লইয়া! সেই দ্দিন বিলাত ধাত্রা 
করিয়াছেন । আজ এরূপ ঘটনা হইলে আমি নিশ্চয়ই ততক্ষণাৎ 
ফৌজদারীতে অভিযুক্ত হইতাম এবং পদচ্যুত হইতাম | গবর্ণমেন্টের 
কি পরিবর্তন ! 

এ ব্যাপার ত এরূপে শেষ হইল । কিন্ত ক্লে সাহেবের আক্রোশ 
তাহাতে থামিল না । তাহার কিছুদিন পরে কোঁনও জমিদারের গাড়ীতে 
প্রাতে সদর ঘাট হইতে আসদিতেছি | ক্লে সাহেবের তখনই আফিস 
আরস্ত হইয়াছে | বন্মাপনির জুড়ী । গাড়ী কিছু বেগে চলিতেছিল। 
তিনি গবাক্ষ দিয়া দেখিলেন, আর তখনই আমাকে পাকড়াও করিতে 
কনেষ্টবল একজন ছুটাইলেন ৷ আমি বাঙ্গালী পোষাকে তাহার কাছে 
উপস্থিত হইলাম বলিয়া ক্ষমা চাহিলে তিনি সেই গোয়ার গণেশ ভাঁবে 
বলিলেন--145, 2০০ 102) 5817 15 %/515 ৮০৪ ৫1551105 20 


শ্বেতে কষ্ে। ২০১ 





079615510 [0810091-59ঘ৮ 516 51956 0155156565--5090 
1000৬ 1251) 011510515 ৪0 ০0017০9--হে ভালমানুষ মহাশয় ! 
আপনি কেন এরূপ অসাবধান ভাবে গাড়ী চালাইতেছিলেন ? 
আপনি নিজে ডেপুট ম্যাজিষ্ট্রেট । আপনি জানেন উহা একটি 
অপরাধ 1” 

আমি) তাহা জানি । কিন্তু গুড়ী যে অসাবধাঁনবেগে চলিতেছিল 
আমি তাহা অন্থভব করি নাই । বিশেষতঃ গাড়ীও আমি চালাইতে” 
ছিলাম না। কোচম্যান চালাইতেছিল | গাড়ীও আমার নহে। 

ক্লে। আপনি কৈফিয়ৎ দিতে বড় পটু । যাহা হউক আমি 
এবারও ক্ষমা করিলাম । ভবিষ্যতে আর করিব না|, 

আমি ধন্যর্ধাদ দিয় চলিয়া আসিলাম। এদৃপ্ত দেখিয়। ও আলাপ 
শুনিয়! আড়ালে দাড়াইয়া আমলাগণ হাসিতেছিল । 

ইহার কিছুদিন পরে অন্নদার জযষ্ঠ ভ্রাতা হতভাগ্য খুড়া ত্রিপুরাচরণ 
রায় এক ফৌজদারী মোকন্দমাঁয় পড়েন। সন্ধার সময়ে জইণ্ট 
ম্যাঁজিষ্রেট জামিনের হুকুম দিয়াছেন । তখন কোথায় লোক পান। 
কোর্ট ইন্‌স্পেন্টার শিবলাল বাবু আমাকে সংবাদ দিলেন যে আমি 
জামিন না হইলে ত্রিপুরাবাবু জেলে যান। আমি জামিন হইলাম । 
অমনি পরদিন প্রাতে ক্লে সাহেব আমার বিরুদ্ধে আর এক দীর্ঘ রিপোর্ট 
কমিশনরের কাছে পাঠাইলেন। তখন ককৃরেল (8৮, 12:2৮ 5০০৮1901) 
কমিশনর । আবার বিপদে পড়িয়! তাহার সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম । 
তিনি বলিলেন-_-“তুমি বিচারক হইয়। কেমন ক্রিয়া একজন আসামীর 
জামিন হইলে ?” ূ 

আমি। কোনও আত্মীয় বিপদে পড়িলে তাহার সাহাধ্য কর 
মানুষের ধর্ম । গবর্থমেন্টের কর্মচারী হইলে আমাদের দয় ধর্ম বিসর্জন 


২০২ আমার জীবন। 





দিতে হইবে, ভরসা করি আপনাদের মত সদাশয় বাক্তি এরূপ 
বলিবেন না। 

ক্লে। মোকদামাঁটি তোমার কাছেও ত বিচারের জন্য যাইতে 
পারে? 

আমি। বরং আমিজামিন হইয়াছি বলিয়া তাহা অসন্ভব। 

তিনি তখন কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন__“ভবিষ্যতে আর 
এরূপ করিও না।” আমি তাহাকে প্রকৃত শ্রদ্ধার সহিত ধন্যবাদ দিয়া 
চলিয়া আসিলাম। 


কবিতে কবিতে । ২০৩ 





কবিতে কবিতে । 


এ সকল ঘটনার কিছুদিন পুর্বে আমি ফজল আলি খাঁর কুঠিতে 
আমি । বলিয়াছি খাঁপাহেব চট্টগ্রামের সর্বপ্রধাঁন মুসলমান জমিদার, 
কিন্ত বিচিত্র লোক । তাহার পূর্বপুরুষের আফগানিস্থানের দিক 
হইতে আসিষাছিলেন। তিনি এবং আর একজন হিন্দুস্থানী ব্রাঙ্গণ 
এক হাজার সৈম্তের অধিনায়ক হইয়! চট্টগ্রাম আসেন, এবং শঙ্খনদের 
উত্তর তীরে একটি বাড়ী নিম্মীণ করেন । সেই জন্ত গ্রামটির নাম 
“দোহাজারি, হয়। খাঁ সাহেবের রক্তে এখনও প্রভূ কাবুলি ভাব 
ছিল। বাকি খাজনার নালিশ হইয়াছে । কম্মচারী প্রমাণ স্বরূপ 
দাখিল করিবার জন্ত কবুলিয়ত চাহিল। খা সাহেব তাহা কিছুতেই 
দিবেন না। কন্্রচারী বলিল-_-না দিলে প্রমাণাভাবে মোক- 
দ্মা ভিস্মিনূ হইরা কবুলিয়ত রহিত. হইয়া যাইবে ।” তিনি 
চটিয়া লাল। বলিলেন-_-“কি! কবুলিযত আমার বাক্সে রহিয়াছে, 
মুন্সেফের বাপের কি সাধ্য তাহা রহিত করিবে ?” তাহার কুঠিটির অতিশয় 
শোচনীয় অবস্থা ৷ সংস্কারাভাবে জীর্ণ হইয়াছে । সমস্ত ঘরে জল পড়ে । 
পরগাছা উঠিয়! দেয়াল ও ছাদ ফাটিয়! গিয়াছে । তাহার সঙ্গে আমার 
পরিচয় নাই, হইবারও ঘো নাই, কারণ তিন পিঞ্জরাবদ্ধ পাখীর মত 
তাহার গ্রামস্থ বাটার একটি ঘরে থাকেন । তাহার বাহিরে পর্য্যস্ত কখনও 
পদার্পণ করেন না। অতএব স্থির করিলাম, তাহাকে পত্র লিখিব। 
কিন্ত সেও বড় সহজ ব্যাপার নহে। তিনি পার্শেতে খুব 'লায়েক” হইলেও 
বাজালা কিছুই জানেন না) বাঙ্গালান্ন একখানি পত্র লিখিয়া তাহা! 
পার্শিতে অনুবাদ করিয়া পাঠাইতে সংকল করিলাম । কিন্ত অনুবাদ করে 
কে? তখন কালেক্টারির বৃদ্ধ মোহরের রমজান আলি মুন্পীকে মনে পড়িল। 
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এ মুন্দী সাহেবও আমাদের চট্টগ্রাম স্কুলের তৃতীয় শিক্ষক মুন্সী 
সাহেবের দ্বিতীয় সংস্করণ । তাহার বিশ্বাস ষে সে একজন বড় “লায়েক* 
লোক । শুধু তাহা নহে, সে একজন কবি। তাহার কবিত্বের নমুনা 

“ঢেম শুয়োর বল সাহেৰ তাহে নাহি ভর । 
চাবুক হাতে লড় চড় তাহে লাগে ডর ॥” 

আমরা সাহাকে লইয়া ও তাহার কবিতা লইয়া, বড় আমোদ করি- 
তাম ; তাহাতে তাহার কবিত্বের প্রতি তাহার বিশ্বাস আরও অটল হইয়া 
উঠে। যাহা হউক আমার বাঙ্গালা পত্রখাণন পার্শিতে অন্থবাঁদ করিয়া 
দিবার জন্ মুন্দী সাঁভেবকে দ্রিলাম | একদিন, ছুদিন, চারিদিন এরূপে 
সপ্তাহ গেল 1 তিনি বলেন কিছু বাকি আছে । অবশেষে আর একদিন 
জুববা পরিহিত হইয়া আমার বাঁপাঁয় উপস্থিত হইলেন । বলিলেন-__“ফজ্জুল 
আলি খা একজন সায়ের (কবি ) এবং পার্শিতে বড় লায়েক” । অতএব 
আপনি যেরূপ সিদা সাদ! পত্র লিখিয়ীছেন, তাহা তাহার পছন্দ হইবে 
না। তীহার কাছে পত্র লিখিতে সুন্সিয়ান! চাঁভি। আমি একটি পার্শি 
কবিতা লিখিয়া আনিয়াছি | ইহাইি পাঠাইয়া দেন ।” তাহার পর গলা 
ফুলাইয়া, মুখের ও কণ্ঠের নানারূপ বিকৃত ভঙ্গীর সহিত “আয়েন 
গাঁয়েনের” অপুর্ব উচ্চারণ করিস! পড়িতে লাগিলেন, এবং আমাকে 
বাঙ্গালাক়্ তাহার ব্যাখ্যা করিয়া! বুঝাইতে লাগিলেন | পুষ্ঠা চার পাচ 
কেবল উপরোক্ত তীক্ষুবুদ্ধিশালী ও পিঞ্তরাবদ্ধ খা সাঁহেবের গুণ কীর্তনে 
পরিপূর্ণ । তাহা স্বয়ং ঈশ্বরের পক্ষেও কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত তোষামোদ 
বলিয়া পরিগণিত হইতে, পারে । তাহার পর কয়েক পৃষ্ঠা বাড়ীটির 
শোচনীয় অবস্থার বর্ণনা । উহার শেষ ভাগে লেখা আছে যে বাড়ীর 
দেওয়ালে এরূপ বৃক্ষাদি জন্মিয়াছে যে তাহার শিকড় পাতালে গিয়াছে, 
এবং অশ্রভাগ আকাঁশেরও উপরে উঠিক্লাছে। ভবিষ্যতে যদ্দি 
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ভূমিকম্প হয়, কেবল বাড়ীটি ধ্বংস হইবে তাহ! নহে, পৃথিবীটা 
শুদ্ধ উল্টিয়। পড়িবে । গম্ভীর ভাবে এ পর্যযস্ত পাঠ করিয়া 
নাসিকাগ্র হইতে চশমা নামাইয়া বলিলেন--এখনও কবিতাটি শেষ 
হয় নাই । আমি বড় পীড়াগীড়ি করিতেছি বলিয়৷ যতটুক লেখা 
হইষাছে আমাকে শুনাইতে আসিয়াছেন । আমি দেখিলাম, ঘোরতর 
আতঙ্কের কথা__এ বাড়ীটির জন্য পৃথিবীটা পর্যস্ত একদিন ধ্বংস 
হইবে । অথচ পত্র এখনও শেষ হয় নাই। (শেষ হইতে হইতে 
বোধ হইল বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডটা পর্য্যস্ত ধ্বংস হইতে পারে। কারণ 
বৃক্ষের শিকড় পাভালের নীচে ও অগ্রভাগ আকাশেরও উপরে উঠিয়াছে। 
অতএব মুন্সী সাহেবকে ধন্তবাদ দিয়া বলিলাম-_“বিশ্ব ব্রহ্গাওটা 
ংস করিয়া কাষ নাই । যদি বাঁড়ীট! এরূপই থাকে, তবু একটুক 
থাকিবার স্থান পাইব। পৃথিবীট! উল্টাইয়! গেলে কোথায় থাকিব! 
আপনার আর ক্লেশ স্বীকার করিবার প্রয়োজন নাই। আমি খা 
সাহেবকে বাঙ্গালাক্র পত্র লিখিব 1” মুন্সী সাহেব একেবারে আকাশ 
হইতে পাতালে পড়িলেন এবং স্তম্ভিত ভাবে আমার দিকে চশ্মার 
উপর দিয়া বহুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। এমন কবিত্বশক্তিটার জন্য 
তিনি মনে করিয়া আসিয়াছিলেন, আমি কতই কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিব। আমি যে আমার স্থুলবুদ্ধিতে উহা! একেবারে উপলদ্ধি করিতে 
পারিলাম না, এ ছুঃখে তাহার বুক ফাঁটিয়া যাইতেছিল। জগতের 
মহাকবিদিগের এরূপ ছুর্গতির দৃষ্টান্ত অল্প নহে। এ সময়ে আর 
একজন মহাকবি আমাকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়াছিলেন যে তাহার 
কবিতা লিখিতে বড় সাধ হইয়াছে । তিনিএক লাইন লিখিয়াছেনও, 
তবে দ্বিতীয় লাইন স্থির করিতে পারিতেছেন না । লাইনট| এই--- 
“পিরীতির পেরাক প্রাণে ফুটেছে আমার ।” 
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আমি অপর লাইনট! লিখিয়! পাঠাইলাম-_ 
“কবিত। রচনা তবে হবে না তোমার 1” 
মুন্সী সাহেব বড় বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেলেন। মুখের ভাবটা! 
এরূপ-_শুকরের কাছে মুক্তা ছড়াইতে নাই । | 
“অরসিকেষু রস্ত নিবেদনং 
ও শিরসি মা লিখ মা লিখ |” 
যাহা হউক, আমি খা সাহেবকে বাঙ্গালায় পত্র লিখিলাম ষে 
বাড়ীটি হয় আমাকে তালুক করিয়া দিন, আমি মেরামত করি, না হয় 
তিনি মেরামত করিয়! আমাকে নিয়মিত ভাড়| দেন। তিনি একজন 
কর্মচারীর দ্বারা কেবল বলিয়া পাঠাইলেন যে তিনি উভয় প্রস্তাবে 
অপম্মত। তবে আমার যত দিন ইচ্ছ! বাড়ীতে থাকিতে পারি। তখন 
অগত্যা কি করিব, একটা ভাড়া স্থির করিয়া এবং ততন্ধারা প্রয়োজনানগরূপ 
ংস্কার করিয়া এ বাড়ীতেই রহিলাম। 
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এ সময়ে দেবীদাস দত্ত আসিয়! আমার সঙ্গে জুটিল। দেবীদা'স 
আমার ৬পিতৃদেবের সময় হইতে কলেক্টারিতে মোক্তারি করিত। 
সে আমাদের বাসায় থাকিত। পিতা তাহার অপুর্ব চরিত্র দেখিয়া» 
তাহার অপূর্ব আলাপ শুনিয়া হাসিতেন এবং তাহাকে বড় 
ভালবাসিতেন । দেবীদাঁদ দত্ত বাস্তবিকই একজন ছোট খাট 
ভাড়ু দত্ত। তাহার অফিসিয়েল পোষাক ধুতি, তাহার উপর আচরণ- 
বিলম্বিত সাদ দীর্ঘ চাপকাঁন) মাথায় থান কাপড়ের এক প্রকাণ্ড 
পাগড়ি । তাহা বাধিবার সময়ে ক্ষুদ্র এক আর্শির সমক্ষে বসিয়া মুখের 
ভঙ্গীই বা কতরূপ! €ে সকল ভঙ্গী দেখিলে কাঠখানিও না হাসিয়। 
থাকিতে পারিত না। এই অপুর্ব পরিচ্ছদ পরিহিত হইয়া দেবীদাস 
বখন তাহার মোক্তারি কার্য্যে যাত্রা করিত, তাহা দেখিলে বাব পর্য্যন্ত 
না হাসিয়া গাস্তীরধ্য রক্ষ/ করিতে পারিতেন না। অবশ্ত তাহাকে 
কিছু বলিবার যে! ছিল না) কিন্তু অন্য কেহ হাসিলে দেবীদাস 
ক্রোধে অস্থির হইয়। মুণখর বিরত ভঙ্গী করিয়া বলিত--“কিরে বেট! 
হাসিলি কেন! বেল্িক 1” তাহার পর মোক্তারি মাথায় থাকুন উক্ত 
অপরাধীর সঙ্কে তাহার ছুই ঘণ্ট| কাল বাকৃবিতও1 ) দেবাদাস প্রমাঁণ 
করিবে যে তাহার মত সুপুরুষ ভূভারতে নাই, এবং সে পোষাকের. 
তুলনাও নাই, উহাতে তাহার আশ্চর্য্য শোভা হইয়াছে) প্রায় 
ছুই ঘণ্ট। তর্কের পর হাম্তকারী বিপক্ষকে পরাস্ত করিয়া দেবীদাস 
“ছুর্গা, ছুর্গা” বলিয়া যাত্রা করিতেছে, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে 
একজন নাঁকে কাটি দিয়া হাঁচিল । দেবীদাস একেবারে তেলে 
বেগুনে জলিয়া ফিরিল, এবং বলিল--€বটা বেল্লিক! তুই আমার 
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ষাত্রার সময়ে হাচিলি কেন 1” আবার ছুই ঘণ্ট। গালি দিয়া এবং 
তর্ক করিয়া সেই হ্বাচিটা ফষে একটা গুরুতর অপরাধের কাধ্য 
হইয়াছে তাহা সাব্যস্ত করিয়া অবশেষে দেবীদাস “হ্র্গা, হুর্গা ” 
বলিয়! আবার যাত্রা করিল। তার পর দেবীদাস দত্তের মোক্তারিও 
ঠিক সেই ভাড়,দত্তগিরির অভিনয় । মাথা নাড়িয়া, চোক 
ঘুরাইয়া, অন্ঠান্ত মোক্তারদিগকে তাহাদের অযোগ্যতার জন্ত অভিধান 
বহিভূর্তি গালি দিয়া যদি একটা শিকার কোনও দিন জুটিল, সে দিন 
অপরাহে বাসায় ফিরিয়া আসিতে দেবীদাসের বাহারই ব দেখে কে! 
সঙ্গী মোক্তার, কিন্বা তদ্‌অভাবে রাস্তার লোক, কাহাকেও পাকড়াও 
করিয়া তাহার সঙ্গে সে দিনকার মোক্তারির গল্পটাই বা কত! 
পারিতোধিক চারটা কি হদ্দ আটটী পয়সার অধিক জুটিত না। 
কিন্ত পকেটে হাত দিয়া, তাহা! দেবীদাস এব্ধপ ভাবে নাড়া চাড়! 
করিতে করিতে আসিত যে সে সকল তাঅফলকের কলরবে রাজপথ কল- 
লায়িত হত । বাসাটির সমক্ষে আসিয়াও সেই গল্প, হাসি, ও ধাতব 
নিনাদ থামিত না। এসময়ে আমার ইঙ্গিত মতে কোনও 
কোনও দিন আমার পিসতত ভাই জগৎ চুপে চুপে গিগ্না 
তাহার পার্শে ভাল মানুষটর মত দাঁড়াইয়া! এক মুঠো হাঁড়িভাজা 
চাড়া ভাহার সেই পকেটের মধ্যে দিয়া আমিত। দেবীদাস তাহার 
'সেদিনকার মোক্তারির গল্পে সম্পূর্ণ বাহাজ্ঞানশৃন্ত । গল্প শেষ করিয়া 
গৃহে প্রবেশ করিলে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“কি দেবীদাস আজ 
শীকার ফলিয়াছে নাকি? মুখে যে আর হাসি ধরে না। আজকি 
পাইয়াছ দেখি ।” দ্েেবীদ্াস আনন্দে অধীর । পয়স! দেখাউতে গিয়া 
মুঠে। ভরি এক মুঠো চাড়া বাহির করিল । সকলে হাসিয়া উঠিল। 
জগৎ বলিল-_"মক্কেলের কাছে অজ এই পাইয়াছ নাকি ?” দেবীদাপ 
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ক্রোধে একেবারে অধীর হইল, এবং জগতের প্রতি সেই দেবীদাসি 
ঢঙ্গের হিন্দি ছুটিল। তাহাতে কতক হিন্দি, কতক চট্টগ্রামী ভাষা এবং 
কতক ভাল বাঙ্গালা । সে এক অপুর্ব্ব খিচুরী_-“তোম্‌ তোম্‌ ভারি 
বেয়াদপ্‌। তুমি ইছওয়ান্তে আমার কাছে গিয়। খাড়া হুয়। থা ।” ক্রমে 
ক্রমে যত পরসা বাহির করিতে লাগিল, ততই পরসা মিশ্রিত চাঁড়া বাহির 
হইতে লাগিল। ততই ক্রোধের মাত্রাও বাড়িতে লাগিল । সর্বশেষ 
যখন পকেটটী উল্টাইয়! ফেলিয়া দেখিল যে উহ! লাল হইয়া গিয়াছে, 
তখন আর তাহার ক্রোধের সীমা রহিল না। 
“অঙ্গে নহে, বস্ত্রে লেগেছে দাগ, 
বিরাট রাজার এই ত রাগ ।” 

কি জানি যদি অন্ত পকেটেও কিছু দিয়! থাকে, দেবীদাস সেটাও 
উপ্টাইয়া ফেলিল। তখন গৃহে বহু লোক জম। হইয়া গিয়াছে, এবং 
হাসির তরঙ্গ লহরে লহরে ছুটিরাছে। সঙ্গে সঙ্গে দেবীদাসি হিন্দি 
মিশ্রিত গালের তরঙ্গ এবং ক্রোধের তরঙ্গও ছুটিয়াছে। পকেট ছুটী 
প্রকাও ভিক্ষার ঝুলির মত ছুই দিকে ঝুলিয়া দেবীদাঁসের বেশ ভূষার 
অপুর্বব শোভা আরো দ্বিগুণ বদ্ধিত করিয়াছে। সে প্রতিজ্ঞা করিয়া 
বসিয়া রহিল যে বাবা আফিস হইতে ফিরিয়া আপিলে জগতের নামে 
এক নম্বর প্রকাণ্ড নালিশ দায়ের করিবে । তাহাই হইল। বাব! আফিস 
হইতে আসিলে দ্েবীদাস' আট বছরের শিশুর মত কাদ কাদ স্বরে 
বলিল--আজ্ঞা ! আজ্ঞ!! এই দেখুন জগত আমার পকেটে কতকগুলি 
চাড়া পুরিয়! দিয়াছে এবং আমার পকেট ছুট! একেবারে নষ্ট করিয়াছে ।” 

বাঝ। হাসিতে হাসিতে জগতকে তলব দিলেন | জগঞ্চন্দ্ অদৃশ্য । 
এরূপে একদিন নহে। নিত্য রূপান্তরিত ভাবে এই অভিনয় হইত । 
আমি ডেপুটি কলেক্টর হইয়| দেশে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম যে দেবী- 
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দাস এখনও সেই দেবীদাস। কিন্ত সে লোক বড় ভাল, বিশ্বাসযোগ্য) 
আঁমি তাহাকে আমার বাসাবাঁটিতে আনিলাম এবৎ সংসারের ভার 
তাহার হস্তে দিলাম । বলিরাছি €মাকদ্দমার পর আপোষে পিতা যে 
ভূমি সম্পত্তি পাইরাছিলেন তাহাও পিতৃব্যদের কাছে আবার বন্দক দিয়া 
শিয়াছিলেন ৷ তাহারা “বরবাদ্‌ সিদ্ধি” করিয়া উহা দখল করিয়াছিলেন । 
কিন্তু এখন বাতাস ফিরিয়াছে। আমি ডেপুটি কলেক্টর হইয়া দেশে 
'আসিয়াছি |! চঞ্চলা লক্ষ্মী আবার আমাকে কৃপা কটাক্ষ করিয়াছেন । 
পিভৃবোরা উহা! ছাড়িয়া দিতে স্বীকৃত হইলেন । দেবীদাসের পরামর্শে 
ক্র করিয়া আরম উহা উদ্ধার করিলাম । হায় মা! তূমি এই ক্ষুদ্র 
সম্পত্তির জন্তঠ কতই লালায়িতা ছিলে, উহ্থার জন্য কতই মনস্তাপ পাইয়! 
চলিয়া গেলে! সম্পত্তির কবালা লেখা শেষ হইলে আমি বাড়ী ফিরিয়া 
সেই শোকন্তথ্বতিতে উদ্বেলিত হৃদয়ে শিশুটির মত কীাদিলাম । এ জীবনে 
যখন যাহা সম্পন্তভি করিয়াছি, এই স্বতিতে, এই শোকে কাদিয়াছি ৷ 
পিতা দেবতা । পিতার ত কথাই নাই। হায় মা! তুমি যদি 
একদিন আমার এ অবস্থা দোঁখয়। যাইতে, তাহা হইলেও যে আমার 
এ জীবন সার্থক হইত। তুমি কি দেখিতেছ না ? দেখিতেছ | তোমার 
মত সরলা পুণ্যবতীর পুনর্জন্ম নাই । ভুমি কোনও পুণ্যলোকে বসিয়া 
দেখিতেছ । অথচ আমি সেই সাস্বনাটুকু পাইতেছি না । 

বিষয় উদ্ধার করিলাম । কিন্ত এই খণ কিরপে শোধ করিব! সেই 
ভারও দেবীদাস গ্রহণ করিল। তখন মাত্র ছই শতটাকা বেতন। 
বেতন আসিলে সে একুশত টাকা সেই খণ শোধে দিত। বাকি এক 
শত টাকার দ্বারায় সে তে কিরূপে সমস্ত ব্যয় নির্বাহ করিত আমি 
এখনও বুঝিতে পারি নাই | তখন আমি একজন প্রণয়টগ্রাবাজ বাবু, 
নব যৌবনের উত্তেজনায় উন্মত্ত । ছুটি বড় তেজন্বী ঘোড়া। নিত্য 
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গৃহে পানাহারের উৎসব ও সঙ্গীত। প্রায় প্রত্যেক শনিবারে এক 
নিমন্ত্রণ । পোষাকের বাবুগিরি প্রক্কৃত প্রস্তাবে আমার তত বেশী যে 
ছিল তাহা নহে । জানি না কেন, আমি সামান্ত কাপড় পরিয়! বাহির 
হইলেও লোকে অতৃপ্তনয়নে চাহিয়া! খাকিত। বলিত--“কি বাবু !” 
কেহ বলিত--“তেমন রূপ, তেমনি পোঁষাঁক 1” ফলতঃ যে কাপড় পরি- 
তাম, যেরূপে পরিতাম, যেরূপে চলিতাম, তাহাই দেশে ফ্যাসান হইর! 
পড়িত। চাদর খানি ছেঁড়া । তাই একটুক ভঙ্গী করিয়৷ যাহাতে 
ছে'ড়াটুক দেখা ন! যায়, সেরূপ ভাবে একদিন পরিয়াছি। তাহার পর 
দিন দেখি সেরূপ চাদর পরা ফ্যেশান হইয়াছে । আমার শিশ টুকুর 
পর্ধ্যস্ত এমন অনুকরণ হইত যে এক এক দিন জ্রীরও শুনিয্ন! ভ্রান্তি হইত 
আর আমি বাশী বাজাইতাম । কাজে কাজে পথে ঘাটে বাণী । এই 
আমোঁদের সঙ্গী খুড়া অন্নদা ৷ বাসায়ও বহুতর পৌঁষ্য। অতএব এ সকল 
প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়োজনীয় বায় দেবীদাস কিরধপে চালাইত আমার 
এখনও ভাঁবিতে গেলে বিস্ময় বোধ হয়। 

এক বাবুর রামচরণ নামক এক চাকর ছিল। বাবু তাহার সঙ্গে এরূপ 
বন্দোবন্তভ করিয়াছিলেন যে রামচরণ অন্য লৌক আসিলে তাহাকে 
তামাক সাজাইয়! দিত। আর যখন কেহ না থাকিত তখন বাবু রাম- 
চরণকে সাজাইয়া দ্রিতেন | দেবীদাসও সে বন্দোবস্ত করিল । মাসের 
প্রথমে রাজ! ও মন্ত্রী বসিয়া একটা বিনা স্থতার হার গাঁখিবার ব্যবস্থা 
কারতাম। যে খরচটায় নগদ টাক! না দিলে নভে, তাহা নগদ দিতাম, 
এবং অবশিষ্ট দোকানে বাঁকি করা ষাইত। ,মাসের প্রথমে লম্বা-লম্বা 
খাতা লইয়া দৌকানদারগণ উপস্থিত হইলে আমি লম্বা! লম্বা হুকুম 
দিতাঁম। সে হুকুমের মোট দিলে ছইশত টাকায়ও কুলায় না । দেবী- 
দাসের হাতে আছে পঁচিশ কি ত্রিশ টাকা মাত্র। যাহাকে কুড়ি টাকা 


২১২ আমার জীবন | 





দ্দিতে বলিয়াছি দেবীদাঁস তাহাকে পাঁচ টাকা মাত্র দিয়া গম্ভীরভাবে 
তাহার অজ্ঞাতে মোক্তারি কাধ্য করিতে বুূসিয়াছে । দোকানদার যদি 
বলিল বাবু কুড়ি টাকা দিতে বলিয়াছেন, নেবীদাস তখন চীৎকার করিয়। 
বলিল--“বাবুকা হুকুম হাম্‌ নাহি মান্তা হার । €ততোম্‌ দেখছ না, হাম্‌ 
কাধে ব্যস্ত আছি? চলে যাও ।” তাহার পর ভীম কীচকের যুদ্ধ। 
দেবীদাসের সে অপুর্ব্ব হিন্দির শআোত ও দেোকানদারের গালি আ্োত। 
শেষে দোকানদার পরাস্ত হইয়! পীচটি টাকাই লইয়া চলিয়া গেল। 
আমার কক্ষ হইতে এই বাকৃবিতণ্ডা, বিশেষতঃ দেবীদাসের হিন্দ শুনিয়া 
হাসিতে হাসিতে আমার পার্শ বেদনা উপস্থিত হইত । দেবীদাস এরূপে 
আপনি লোকের কাছে শত নিগ্রহ ভোগ করিয়া আমার সম্মান রক্ষা 
করিত । লোকে মনে করিত বাবুটি বেশ, বত নষ্টের গোড়া এই দেবী- 
দাস দন্ত। ছুই তিন মাস এরূপ চলিলে শেষে দোকানদারগণ বুঝিল 
দেবীদাস দত্তের সঙ্গে পারিবার যো নাই । ঘাহা দিত তাহারা তাহা 
লইয়া যাইত । কখনও বা দোকানদার আমার কাছে আপিল করিত । 
আমি দেবীদাসকে ভর্থসন। করিতাঁম । দেবীদাস নিজেই আনাকে এই 
অভিনয় শিক্ষা দিয়াছিল । ক্রমে ক্রমে সমস্ত কঙ্জ শোব হইয়া গেল । 
তখন দেবীদাস আবার অল্প স্থদে একজন আত্মীয় হইতে টাকা কর্জ 
করাইরা একটি সুন্দর দোতাঁলা বাড়ী সহরের সাহেবী অঞ্চলে কিনিয়া 
দিল। এতদিনে বিস্তৃত হাতা সম্বলিত আমার নিজের একটি সুন্দর 
বাড়ী হইল । তাহার তেভালায় একটি সুন্দর কক্ষ ছিল। €সইটি 
আমার কবি কক্ষ | 

এই সময়ে ইংলগ্ডের যুবরাজ ( বর্তমান সআট ) ভারত্দর্শনে 
শুভাগমন করেন। দেই উপলক্ষে হেমবাবু হইতে ছোট বড় সকল 
কবিগণ কবিতা লিখিয়! বঙ্গদেশ প্লাবিত করিয়া ফেলিলেন। কান 


ছু 


কবিতে অকাঁবতে। ২১৩ 





পাতিবার যো নাই । কিন্তু আমি এরূপ “হুজুগে” কবিতা কখনও লিখি 
নাই । এবারও লিখিলাম না) এমন সময়ে বিলাতের 4010: 
7৪ 02750০.১ ভারতীয় ও ইংরাজী ভাষায় তিনটা কবিতার জন্য 
তিনটা পারিতোধিক ঘোষণা করিলেন । আমার বন্ধু মুন্সেক. পি, এন, 
€ শ্রাণনাথ ) বানাজ্জি উহার বিজ্ঞাপন “ইংলিশম্যান” পত্রিকায় দেখিয়া 
আমাকেও একটি কবিতা লিখিতে জিদ করিলেন । সকলের ধারণ! 
এরূপ হইল বে বুবরাজের কি বৃটিশ গবর্ণমেন্টের ইছিতে এই ঘোষণা 
দেওয়া হইয়াছে । শ্রাণনাঁথ আমার পরম বন্ধু। তাহার অন্থরোধে ও 
তাড়নায় অগত্যা আমিও এক কবিতা লিখিয়া তাহার কৃত ইংরাজি 
অনুবাদ সহ বিলাতে পাঠাইলান | উহার নান “ভারত-উচ্ছাস” ৷ প্রথম 
পারিভোধিক পঞ্চাশ গিনি আমি পাইলাম ! উক্ত কোম্পানি আড়াইশত 
কি তিনশত কবিতা ভারত ও বিলাত হইতে পাইয়াছিলেন । তাহা 
হইতে আটটি কবিতা বাছিরা গুণান্ুক্রমে একখানি বড় সুন্দর বহিতে 
ছাপিয়াছিলেন । প্রথম আমার কবিতা, দ্বিতীয় মহারাস্ই অঞ্চলের 
একটি সংস্কত কবিত!, এবং তৃতীয় বিলাতের একজন ইংরাজের একটি 
ইংরাজি কবিতা, মুদ্রিত করিয়াছিলেন । এই পঞ্চাশ গিনি, এবং 
দেবীদাস ইতিমধ্যে আর যাহা কিছু জম! করিয়াছিল, তাহার দ্বারা 
মহাজনি করিল  “মহাজনো যেন গত স পঙ্থা”_-ঠিক কথ।। 
এ সংসারে মহাজনদের পথই পথ । 

কিন্ত কেবল দোকানদীরেরা নহে, আমার বুদ্ধিহীন পরিবারস্থেরাও 
দেকীদাসের উপর খড়গহস্ত হইয়াছিলেন | , ফলতঃ দেবীদাস এরূপ 
কর্কশ ভাবী ও কর্কশ ব্যবহারী ছিল যে সমস্ত দেশে আমি ভিন্ন কেহ 
তাহীর বড় পক্ষপাতী ছিলনা । শেষে পরিবারস্থের বিদ্বেষ শোতে 
আমার স্ত্রীও যেগ দ্রিলেন। ইহারা তাহার অভিমান বহি জালাইয়! 


২১৪ আমার জীবন। 


দিয়াছিলেন,__-তিনিও কি একজন চাঁকরের অধীনা হইয়। থাকিবেন? 
তখন একদিন সন্ধ্যার সময়ে দেবীদাদ আমাকে বলিল--“আমি এতদিন 
অন্য লৌকজনের কথা গ্রাহ্থ করি নাই। কিন্তু এখন ঠাকুরাণী পর্যন্ত 
আমার উপর চটিয়াছেন। অতএব আর আমার আপনার সংসারে 
থাকা উচিত নহে ।-_বিশেষতঃ আমি আপনার বিষয় উদ্ধার করিয়াছি, 
বাড়ী করিয়া দিরাছি। আপনি স্থির হইয়া বসিয়াছেন। আমার 
এখন বিশেষ কোনও কাধ নাই । এখন সকল ভার ঠাকুরানীর হাতে 
দেন। তিনি খুব বুদ্ধেমভী। আর কৌনও গোলযোগ হইবে না। 
আমি মোক্তারিতে আর কিছুই পাইতেছি না। আমাকে সেটলম্ণ্টে 
আফিসে একট! কাধ লইয়া! দেন।” আমিও দেখিলাম তাহার কথ! 
ঠিক। তাহাকে সেট্ল্মেন্টের আমিন করিয়! দিলাম । তাহার কিছু- 
দিন পরে প্রভৃভক্ত দেবীদাস ইহলোক হইতে চলিয়া গেল। এই 
জীবনে তাহার উপকার আমি ভুলিতে পারি নাই। তাহার আছি 
কিছুই প্রতিদান দিতে পারি নাই। তাই তাহার এই উপকারের কথা 
আত্মজীবনীতে গলদশ্রুনয়নে লিখিয়৷ রাখিলাম। সে আজ জীবিত 
থাকিলে আমার অবস্থা আরও অনেক ভাল হইত। তাহার অভাব 
আমি একটি জীবন পদে পদে অনুভব করিয়াছি । 


পিতার ভক্ত । ২১৫ 





পিতা ভক্ত | 

চট্টগ্রামের “বাটোপ্লারাঃ বিভাগের অবস্থা বড় শোচনীয় বলিয়া ক্লে 
সাহেব তাহার নিজহন্তে উহ। আর না রাখিয়া আমার হস্তে দিলেন । 
দেখিলাম এক এক মোকদ্দমা ওয়ারেণ হেষ্িঙ্গসের আমল হইতে 
চলিতেছে । এক এক নথি তিন চার টুকরি (৪১০৮) দেখির়! আমার 
আতঙ্ক উপস্থিত হইত । আমি রিপোর্ট করিলাম ঘে একজন ডেপুটি 
কলেক্টরকে এক বঞ্সরের জন্ত মফরস্বল বুরিয়! বুরিয়া ইহাদের নিস্পত্তি 
করিবার ভার না দ্রিলে, এই সকল দ্রৌপদীর বপনের অস্ত পাওয়া 
যাইবে না । বে রিপোর্ট সোপানে সোপানে গবর্ণমেণ্টে গিয়া গৃহীত 
হইল এবং আমি বাটোয়ারে ডেপুটি কলেক্টর হইলাম । এই উপলক্ষে 
চট্টগ্রামের পুর্ব সামাস্থিত গিরিমালা হইতে পশ্চিমে সমুদ্র পর্য্যস্ত এমন 
স্থান নাই যাহা আমি দেখি নাই, এমন কুটুন্ঘ নাই যাহার বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ খাই নাই । এই এক ব্সরের জীবনের সঙ্গে অনেক সুখ ও 
স্নেহস্বতি জড়িত হইয়া! রহিয়াছে । কত কত সুন্দর স্থানে শিবির স্থাপন 
করিয়াছিলাম, কত নৈসর্গিক শোভা দর্শন করিয়া পরম আনন্দ অনুভব 
করিক়্াছিলাম । োখায়ও বা পুলিস ষ্টেসনের খাটিয়ার উপরে শুইয়া, 
কোথায় বা শিবির উিত হইতেছে এমন সময়ে কোনও তরুতলে 
শ্তামল তৃণোপরে অর্দশায়িত হইয়া, সম্মুখে যে কাগজ পাইতাম তাহাতে 
কবিতা লিখিতাম, এবং উহা যথা! সময়ে “বল দর্শনে”, “আধ্যদর্শনে” ও 
“বান্ধবে” বাহির হইত। প্রত্যেক বন্ধে যেখানে থাকি না কেন সেখান 
হইতে অস্বপৃষ্টে বা নৌকায় আমার পলীগ্রামস্থ বাড়ী ষাইতাম, এবং 
নুতন বাড়ী নিন্মাণ কার্ধ্ের তত্বাবধান করতাম । এ সময়টি কি এক 
আনন্দের সময় ছিল । যেখানে যাইতেছি সেখানে রূপের প্রশংসা, 


২১৬ আমার জীবন । 





খুণের আদর, এবং কৃতিত্বের জন্য ধন্ঠবাদ, লোকমুখে শুনিতে পাইতাম । 
নবীন যৌবন, প্রাণ নবীন উৎসাহে ভরা, এবং সংসার আনন্দময় । 
যেখানে ষাইতাম সেখানেই “গোপীবাবুৰব পুত্র” বলিয়া কত লোক 
দেখিবার জন্ত আসিত। বিশেষতঃ কোনও সুন্সেফির কাছে তাবু 
পড়িলে দলে দলে উক্িলগণ সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। ইহারা 
সকলেই আমার ৬ পিতৃদেবের স্থষ্ট উকিল। তীহাদের মুখে পিতার 
গুণাহ্বাদের ও দয়ার আখ্যান শুনিয়া প্রাণ আনন্দে অধীর হইত । 
একদিন সাতকানিয়া থানার দক্ষিণ প্রান্তে গৌরস্থান নামক একটি 
গ্রামে যাইতে হইল | ব্যবধান কুড়ি মাইল । প্রথম দশ মাইল আমার 
সেই চট্টলখাত এবিদ্্যৎ্ নামক 'কাঠিওয়ার। ঘোড়ায় গেলাম | 
তাহার পর একজন তালুকদারের জিন্মায় সেই ঘোড়া রাখিয়া তাহার 
একটি টান্ট, ঘোড়াতে অবশিষ্ট দশ মাইল গেলাম । ফাল্ধনমাস। 
মধ্যান্কে আতপে ও পথশ্রমে বড় ক্লাস্ত তইয়া একটি দীর্ঘিকার তীরে 
নিরবচ্ছিন্ন তরুছায়ার নয়নানন্দকর জিগ্ধ দুর্বাদলে শুইয়া পড়িলাম | 
হাতে অশ্থের বল্গ! জড়ান রহিয়াছে । অশ্ব পারছে যদুচ্ছা ক্রমে কোমল 
দুর্বা খাইতেছে এবং এক একবার নামিকার ধ্বনি করিয়া ও ডাকিয়! 
তাহার আনন্দ প্রকাশ করিতেছে | স্থানটি পর্বত বেষ্টিত) দীর্থিকাঁটি 
অতীব মনোহর । চারি পাড় বুক্ষে এরূপ সমাচ্ছন্ন যে মধ্যান্ন স্র্ধযও 
ভাহাতে প্রবেশ করিতে পারিভেছে না । জল নীল, নিন্মল, শীতল ! 
অশ্রজলের মত টল্‌ টল্‌ করি । মধ্যভাগে জল-ক্রীড়া-বাটার 
কয়েকটি স্ুস্ত এখনও পরলক্ষিত: হইতেছে । স্থানটি দেখিলে বোধ 
হয় মুসলমানদের আমলে কোনও সম্পত্ভিশালী ব্যক্তি এখানে বাম 
করিতেন, এবং উহার বন্ুউন্নত অবস্থা ছিল। আমি বাম বাহুর 
উপর মস্তক রাখিয়া শুইয়া পরিতৃগুমনে এই শোভা দেখিতেছিলাম | 
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অশ্ের কণ্ঠরবে আকৃষ্ট হইয়া একটি অশীতিবর্ধীয় মুসলমান আসিয়া 
উপস্থিত হইয়া আমাকে সেলাম করিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম_-“আনার আমলার! কোথার আছে তুমি বলিতে পার কি ?” 
উত্তর- প্ধন্দীবভার! তাহারা এক নাপিত বাড়ীতে আছে। আমি 
ভাকাইয়! দিতেছি । আপন ততক্ষণ আমি দরিদ্রের পর্ণকুটারে একটুক 
বিশ্রাম করিবেন কি?” আমি বলিলাম--ণআঁমার সময় বড় কম। 
ঘোড়ার ডাক বসাইয়া আনিয়াছি। তদন্ত শেষ করিয়া সন্ধ্যার পুর্বে 
সাতকানিয়া ফিরিতে হইবে 1” বৃদ্ধ তখন বলিল-“বাবু! তুমি আমাকে 
চিনিতেছ না। তুমি যেমন গোপীবাবুর পুত্র, আমিও তেমন | হায় 
আমার বাপ গোপী বাবু কোথায় গেল! তোমার এ গৌরব যে 
একবার দেখিয়াও গেল না, এ ছুঃখ কোথায় রাখিব 1” বুদ্ধ কাদিতে 
কাদিতে আমার পার্থে বসিয়া আমার মাথায় ও মুখে কি আদরে 
হাত বুলাইতে লাগল । শাহার উচ্্াস দেখিয়া আমিও কাদিতে 
লাগিলাম ! তখন বৃদ্ধ ধীরে ধীরে বলিল যেসে এক মোকদ্দমায় 
পড়িয়া সর্বস্বাস্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল । শেষে নিরুপায় হইয়া 
আমার পিতার আশ্রয় গ্রহণ করে, এবং তাহাকে, “বাবা বলিয়া 
ভাকে। আমি তখন শিশু । স্ুলে পড়িতেছি। পিতা তাহাকে 
অভয় দিয়া সেই মোকদ্দমায় জয়ী করান, এবং তাহাকে রক্ষা করেন । 
সে একজন সম্পত্তিশালী তালুকদার । সে বলিল তাহার যাহা কিছু 
আছে সকলই পিতার দত্ত । তাহর চন্ম দিয়া পিতার জুতা প্রস্তুত 
করিয়া দিলেও খণ পরিশোধ হইবে নী। এই স্থানটি চট্টগ্রাম জেলার 
প্রায় শেষ সীমা । এখানে আসিয়া পিতার এই পুণ্য গীত শুনিব 
আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই । আমার-কইদয় শোকোচ্ছাসে ভরিয়া 
গেল। আমি বড় কীদিলাম। বহুক্ষণ পর অশ্রমোচন করিয়া 
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উঠিলাম, এবং তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলাম__ণচল ভাঁই ! 
আমি তোমার বাড়ী যাইব 1” ইতিমধ্যে অন্তান্ত লোক আসিয়াছিল । 
একজনের হাতে অশ্থের বল্গা দিয়া আমি বৃদ্ধের বাড়ী গেলাম । 
বাড়ী নিকটে । তাহার একটি বৃহৎ পরিবারের আনন্দ দেখে কে! 
বুদ্ধ একেবারে আত্মহারা । ০স কেবল আমাকে বারম্বার বুকে লইয়! 
পিতার নাম করিফা কাঁদিতেছিল । সে আমাকে নানাবিধ “মেওয়া? 
খাইতে দিল। আমি পরম আহ্লাদে খাইলাম এবং একরূপ 
আত্মহারা ভাবে তদন্ত শেষ করিয়া সন্ধার অল্প পুর্ববে আবার 
অশ্বারোহণে ছুটিলাম । 

অদ্ধপথে ঘে কনেষ্টবল ছিল, সে পার্থ তালুকদার বাড়ী 
হইতে আমার ঘোড়া আনিতে গেল। ঘোড়া এরূপ লাফালাফি 
করিতেছে যে তাহাকে তিন চার জন লোক চেষ্টা করিয়াও জিন 
দিতে পারিতেছে না। অনেক কষ্টে আমার কাছে আনিলে আমি 
“বিছ্যৎ, বলিয়া ডাকিলে ঘোড়া দীড়াইল, এবং নাসিকা ধ্বনি 
করিয়া ডাকিতে লাগিল । মি স্বহস্তে জিন লাগাম পরাইর! 
আরোহণ করিলে এরূপ নক্ষত্রবেগে ছুটিল থে আমার সমস্ত অশ্বচালন 
বিদ্যা নিঃশেষ করিয়া থামাইতে পারিলাম না । মাঠ, রাস্তা, পগার, 
নালা কিছুই জ্ঞান নাই। অশ্ের গতিতে আমার কপাল বহিয়া 
অশ্রু পড়িতে লাগিল, এবং সর্ধাঙ্গ ঘর্মে সিক্ত হইল । আমি নিরুপায় 
হইয়া আসন দৃঢ় করিয়া বসিয়া প্রত্যেক ,মুহ্র্তে ঘোরতর বিপদ 
আশঙ্কা করিতে লাগিলহমু এইদশ মাইল পথ যাইতে একঘণ্টাও 
লাগিল না। ঠিক সন্ধ্যার সময়ে শিবিরে পঁছছিলাম এবৎ সহিসের 
হাতে লাগাম ফেলিয়। দিয়া কথা বলিলাম । ০ বলিল যে আন্ভাবলের 
দিিকে-.দানা খাইবার সময়ে আসিতেছে বলিয়! এরূপ বেগে আসিয়াছে । 
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আমি অবসন্ন ভাবে একখানি কেম্প লাউগ্জ চেয়ারে বসিয়া পড়লাম ৷ 
ঘণ্টা ছুইপরে সহিস আসিয়া! কীদিয়া শিবিরের বাহির হইতে উচ্চস্বরে 
বলিল--“সরকার ! হামরা ঘোড়াছে কোন শালা তালুকদার নে জোড় 
লিয়া । ঘোড়া বিলকুল বিগড় দিয়া 1” সে বলিল যে মোতায়েনি কনেষ্ট- 
বলের কাছে দে এ কথা শুণিক়্াছে । সে ঘোড়ার সঙ্গে ভবুয়া হইতে 
আসিয়াছে । ০ ঘোড়াটিকে পুত্রবৎ শ্নেহ করিত। এবং পুত্রশোকাতুর 
যেরূপ রোদন করে সেরূপ রোদন করিতে লাগিল? সে বলিল ছুদিন 
পরে ঘোড়ার ছুকড়া৷ মুল্যও হইবে না? পুলিস সবইনস্পেক্টার 
সে তালুকদারকে ধরিয়া! আনিম্না খুব একপ্রস্ত প্রহার দিয়া পর দিন 
প্রাতঃকালে আনার কাছে উপস্থিত করিল । বুণঝলান ঘোড়ার এপ 
নাম পড়িয়াছে বে এ পাণিষ্ প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারে নাই । 
তাহার আন্তাবলে কৌনও ঘুড়া আছে কিনা আমি জিজ্ঞাসা করাতে সে 
বারশ্বার অস্বীকাঁর করিয়াছিল । সবইন্সপেকটার বলিল সে ত্রিশ টাকা 
দিতে স্বীকার করিয়াছে । তাহার অধিক দিবার ভাহার শক্তিও নাই, 
কাবণ তাহার বাড়ীথানি পর্যন্ত খ:ণর ্টন্ত বিক্রীত। এরপ স্বাভাবিক 
কার্যের দ্বারা ঘোড়া নষ্ট হইবে আমি বিশ্বাস করিতে পারিলাম না । 
আমি টাকা লইলাম না । তাহাকে তিরক্কার করিয়া ছাড়িয়া দিলাম ! 
একমাস যাবত ঘোড়ার কোনওরূপ ব্যতিক্রম দেখিলাম না। আমি 
রোজ সেই সহিসকে ঠাট্টা করিতাম। সে বলিত-_“আচ্ছা ছুদিন 
অপেক্ষ। করুন্‌।” সতসত্যই তাহার পর ঘোড়াটি একেবারে বিগড়াইয়া 
গেল। পথে অন্ত ঘোড়া, এর্সম কি গক্রু দেখিলেও, পশ্চাতের 
ছুপায়ের উপর দাড়াইয়! উঠিত, এবং যদৃচ্ছা ক্রমে তাহার দিকে ছুটিত। 
যে ঘোড়ার জন্ত সাহেবর! পাচশত টাকা মুল্যু দিতে চাহিয়াছিলেন, এখন, 
তাহার নাম রাখিলেন “বি 5510 3৪59,5 0০৪3৮” (নবীন বাবুর পণ )। 


২২০ আমার জীবন । 





তথাপি আমি ছবৎসর এরূপ অবস্থাতেও উহার ব্যবহার করিয়া- 
ছিলাম । পরে সর্তিতে দিয় নব্বই টাক মাত্র পাইলাম । কিন্ত 
এরূপ ছষ্ট ঘোড়াও চালাইতেছি দেখিয়া সাহেবের আমার অশ্বারোহণ 
বিদ্যায় বিশেষ আস্থাবান হইয়ছিলেন। এজন্য লেফ্টেনান্ট গবর্ণর 
কেস্বেল যখন ভেগুি ম্যাজিষ্রেটদের অশ্বারোহণের পরীক্ষা লইতে আদেশ 
প্রচার করেন, ক্লে সাহেব আনার পরীক্ষা না লইয়া লিখিয়াছিলেন । 
৭2৯557015৮5 010৩7749017915 2০67৮৪ 007 ৪. 10901৮2৮- 
“খুব দক্ষ অশ্বারোহী, দেশীর লোকের পক্ষে বিশেষ দক্ষ 1” 

এ সম্বন্ধে একটি গল্প বলিব । একজন প্রাচীন সম্প্রদ্বায়ের ভেপুটিকে 
ক্লেসাহেব জিজ্ঞাপা করিলেন-_-“বাবু! আপন্িন চড়িতে জানেন £” 
উত্তর-_জানি ! 

প্রশ্ন 1_কি চড়েন (অর্থাৎ বড় ঘোড়া না পনি 1) 

উত্তর ।--পান্কি!! 

ক্লে সাহেব হো হো করিয়া হাঁসিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন যে লে 
গবর্ণর ডেঃ মাজিষ্রেটদের প্ঘাড়া চড়ার পরীক্ষা লইতে আদেশ 
করিয়াছেন । তবে তিনি চড়িতে জানেন না বলিকশই রিপোট করিবেন । 
বৃদ্ধ দেখিলেন বেগতিক । একে ত বিভাগীয় পরীক্ষা দিতে পারেন নাই 
বলিয়া তীন্ার বেতন বৃদ্ধি বন্ধ। এত দিন ছুইশত পাইতেছেন । এখন 
যদ্দি এরপ রিপোর্ট যায় তবে হয়ত চশকরিটিও যাইবে । লেঃ গবর্ণর 
আবার যে সে নহে--সার জর্জ কেম্বেল। তিনি ভাবিয়া চিস্তিয়া 
বলিলেন-_প্হজজুর! আমি খুবকঘোড়। চড়িতে জানিতাম । কিন্ত 
এখন কাচ্চ! বাচ্চা অনেক হইয়াছে । ছুশ টাঁকা মাত্র বেতন । ঘোড়ার 
খরচ চলে ন11” সাহেব বলিলেন-__-“আঁচ্ছা" কাহাঁরো একট। ঘোড়া 
খাঁর করিয়া! লইয়া আদিবেন 1” বুদ্ধ সহর খুজিয়া একটা গর্দভ নির্বিশেষ 


8৬ 8 
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টা সংগ্রহ করিয়া নিরূপিত দিবসে উপস্থিত। ক্রে প্রথমতঃ ঘোড়ার 
আকুতি দেখিয়াই হাসিয়। আঁকুল। বৃদ্ধকে উঠিতে বলিলেন । তিনি 
অতিশয় হাস্তজনক ভাবে টাট্টর, প্রবরের পৃষ্ঠে উঠিলেন, এবং সম্মুখে নগ্ন 
শরীর নেঙ্গটিমাত্র পরিহিত, যে সহিস এই উচ্চৈশ্রবার গলার দড়ি 
ধরিয়া দাঁড়াইয়াছিল, তাহাকে বলিলেন_-“টান বেট! ! টান!” সে 
যথাশক্তি টানিতে লাগিল, এবং ডেপুটি মহাশয় তাহার হস্তস্থিত বৃহৎ 
যষ্টির দ্বারা ঘোটকের পশ্চাৎ দেশে প্রহার করিতে লাগলেন। কিন্ত 
অশ্বরাজ সেই যে গ্রীবা উদ্ধ করিয়! ছুই পাটা দস্ত বাহির করিয়া 
রহিলেন, তিন আর চলেন না। দেই উলঙ্গ সহিসের দড়ির টান, 
আরোহীর যষ্টি প্রহার, এবং গল বেটা! চল” সক্বোধন, তিনি 
সকলই বার্থ করিলেন। ক্লে সাহেব হাসিয়া আকুল হইয়! 
বলিলেন-__“বাবু! আপনার আর পরীক্ষা দিতে হইবে ন1)৮ 
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“পলাশীর যুদ্ধ কাব্য” । 

বলিয়াছি যশোহরে আমাদের আমোদ ও আহারের জন্য একট! 
সাধারণ সমিতি ছিল । তদস্তর্গত আবার কয়েকটি শাখ। সমিতি ছিল-_ 
সঙ্গীত সমিতি, সাহিত্য সমিতি, ইয়ার্কি সমিতি । সাহিতা সমিতির সভ্য 
তিনজন-__আমি, জগবন্ধু ভদ্র ও মাধবচন্দ্র চক্রবস্তী। জগবন্ধু বশোহর 
স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক, এবং মাধব তখন উকিল ছিলেন । একদিন এই 
সমিতিতে স্থির হইল যে আমরা তিনজনে তিনটি বিষয় লইয়া তিনখানি 
বহি লিখিব। কলেজে অব্যয়ণ সময়ে রামপুর বোয়ালিয়া যাইবার পথে 
পলাশীর বুদ্ধের ও যুদ্ধ ক্ষেত্রের যে গল্প শুনিয়াছিলাম তাহা আনার সর্বদা 
মনে পড়িত, এবং বুদ্ধ ক্ষেত্র সর্বদা আমার নয়নের সমক্ষে ভাসিত। 
আমি বলিলাম আমি পলাশীর বুদ্ধ লিখিব। এরূপে কি কাধ্যের অস্থুরে 
শ্রীভগবান কোথায় আমাদের অজ্ঞাতভাবে স্থাপন করেন, তাহা তিনিই 
জানেন । জগবন্ধু রাজস্থানের এবং মাধব সিপাহী বিদ্রোহের, কোনও 
ঘটন! লিখিবেন স্থির হইল । আমার যেই কথা, সেই কাজ । আমি 
চিরদিনই একজন, ব্যস্তবাগীশ ॥ আমি তখনই “পলাশীর বুদ্ধ” একটি দীর্ঘ 
কবিতাকারে লিখিলাম । জগবন্ধু বহু দিন পরে “দেবলদেবী” নামক 
একখানি নাটক লিখিয়াছিলেন। মাধব তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
করিয়াছেন কিনা, আমি অবগত নহি। ইহার কিছু দিন পরে হেড 
মাষ্টার বাবুর শিশু পুত্র পীড়িত হন, এবং কিরূপে রাত্রি জাগিয়া আমি 
তাহার সুত্র করি, সে কৃথ। পুর্ব্বষ্ধিলিয়াছি | প্রভাত সময়ে এসিষ্টাণ্ট 
এক্জিনিয্ার বাঁধু আসিঙ্সা, 'রোগীর শব্যার পারছে আড় হইয়া বসিলেন। 
শরৎ কাকের রাত্র প্রভাত হইতেছে । পুর্ব গগনে উষার প্রবাল মুকুট 
জ্যোতি ধীরে ধীরে ভাসিক্া উঠিত্েছে । আমি গবাক্ষের কাছে জাগরণ- 


পলাশীর বুদ্ধ কাবা । ২২৩ 





ক্লান্ত ভাবে চেয়ারে বসিয়া প1 ছুখানি গবাক্ষের কাষ্ঠের উপর রাখিয়া, 
সেই উষার মনোহর বিকাশ শোভ! দেখিতেছিলাঁম, এবং ধারে ধীরে 
সদ্যরচিত এই কবিতাটি একরূপ অজ্ঞাতসারে জাগরণ-স্থখ-কণ্ঠে 
আওড়াইতেছিলাম । 


“পোহাইল বিভাঁবরী পলাশী প্রাঙ্গণে, 
পোহাইল ভারতের স্থখের রজনী, 
চিত্রিয়া ভারত ভাগ্য আরক্ত বিমানে, 
উঠিলেন ছুঃখ ভরে ধীরে দিনমণি । 
শান্তোজ্জল কর রাশি চুম্বিয়া অবনী 
প্রবেশিল আতর বনে ; প্রতিবিষ্ব তার 
শ্বেতমুখ শতদলে ভাসিল অমনি ১ 
ক্লাইবের মনে হ'ল স্ত্তির সঞ্চার । 
সিরাজ স্বপ্রাস্তে রবি করি দরশন, 
ভাঁবিল এ বিধাতার রক্তিম নয়ন |” 


এঞ্িনিয়ার বাবু নিদ্রোখিতের মত বলিয়া উঠিলেন-_-“কি ! কি! 
আহা! বড় মিষ্ট লাগল ! কবিতাটি; আবার আওড়াওত শুনি ।৮ 
আমি আবার আওড়াইলাম | 

তিনি । এ কাহার কবিতা ? 

আমি। (সলজ্জ ভাবে ) আমাক্ষ। 

ভিনি। কই, এ কবিতাত আস আগে শুনি নাই। 

আমি । এই মাত্র লিখিয়াছি। 

তিনি। কি বিষয়ে? 

আমি । পলাশীর যুদ্ধ। 
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তিনি। পলাশীর বুদ্ধ! কবিতাটি কত বড় হইবে ? 

আমি। সত্তর আশী শ্লোক হইবে । 

তিনি 1 তুমি ছেলে মানুষ, রাত্রি জাগরণে ক্লাস্ত হইয়া! পড়িয়াছ। 
তুমি বাড়ী ধাও। কবিতাটি এখনই আঁমার বাসায় পাঠাইয়া দিবে । 

আমি তাহাই করিলাম ৷ কিছুদিন পরে তিনি এক দীর্ঘ পত্র স্হ 
কবিতাটি ফেরত পাঠাইলেন। পত্রে কবিতাটির অত্যুক্তি প্রশংসা 
করিয়।, শেষে লিখিয়াছেন যে এরূপ কবিতা সাপ্তাহিক পত্রে ছাপিলে 
উহ! মাটি হইবে । উহা! আরও বিস্তৃত করিয়া পুন্তকাকারে ছাঁপিতে 
তিনি পরামর্শ দিয়াছেন । আম সে পরামর্শ গ্রহণ করিলাম । কবিতাটি 
পড়িয়া রহিল। এই গেল ১৮৬৮ খুষ্টান্বের শরৎ্কাঁল । 

১৮৭৩ খুষ্টাব্বের বসন্ত কালে আম তিন মাসের বিদায় গ্রহণ করি। 
পিতার পরলোক গমনের পর পল্লীগ্রামস্থ বাড়ীখানিও পবংশপ্রায় 
হইয়াছিল । উহা নুতন করিয়া নিন্মীণ করিবার জন্য এই বিদায় 
লইয়াছিলাম । সেই সময়ে একদিন প্র কবিতাটি চক্ষে পড়িল । মনে 
করিলাম এঞ্রিনিয়ার বাবুর উপদেশ মতে এই কবিতাটি বিস্তৃত করিতে 
পারি কিনা একবার চেষ্টা করিয়া! দেখিব। সেই চেষ্টার ফল “পলাশীর 
বুদ্ধ কাব্য । একখানি ভগ্রাবশেষ বাঁশর দেউড়ির ঘরের এক কক্ষ 
কাপড়ের পর্দার দ্বারা সজ্জত করিয়| আমার কবি-কক্ষ করিয়া লইলাম । 
গৃহ নিশ্শানের কাধ্যের তত্বাবধাঁন করিয়া প্রাতঃকালে মধ্যে মধো যে 
সময়টুক পাইতাম, সে সময়ে “পলাশীর বুদ্ধ' লিখিতাম। প্রাতঃকালে 
ভিন্ন লিখিতে পারিভান না । কতদিন লিখিয়্াছিলাম মনে নাই । বড় 
বেশী দিন নহে । ছুটির মধ্যেই কাব্যখানি শেব হয় 1, কিন্ত গ্রামে এমন 
কেহ শাই যে সাহিত্যসম্বন্ধে একটি কথ! বলি বা পরামর্শ করি। তখন 
স্ত্রীও বালিকা বিশেষ | লেখ। পড়ার বড় বেদী ধার ধারিতেন না । 
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ছুটির পর সহবে মাসিয়! বাবু কাশীগন্তর সেনকে উহা নকল করিতে 
দিলাম । কাশী নিজেও একজন কবি । আমরা কলেজে থাকিতে সে 
“অমিত্রাক্ষর ছন্দে কতগুলি খণ্ড কবিতা 'কুন্থমাঞ্জলী” নাম দিয়া 
ছাপিয়াছিল। তাহাতে বেশ একটুক শক্কি প্রকাশ পাইয়াছিল। সে 
পর্যন্ত অমিত্রাক্ষর' ছন্দে মধুস্থদনের অন্থকরণে এরূপ কৃতিত্ব আর কেহ 
দেখাইতে পারেন নাই । তাহার হাতের লেখা বড়ই সুন্দর । এমন 
সুন্দর লেখা আমি আর দেখি নাই। ঠিক যেন ছাপা । সে নকল 
করিতে প্রায় ছয় মাস সময় লইয়াছিল ৷ সে আমার অধীনে কেরানি- 
গিরি করিত । কাষেই তাহার অন্তান্ত কার্যের অবসরে নকল করিতে 
হইত। কাশী সময়ে সময়ে কাঁব্যখানির বড়ই প্রশংসা করিত। বে 
দিন নকল শেষ করিয়া আনল সে. দিন অত্যন্ত প্রশংসা! করিল । কিন্ত 
এ কাবাখানি ষে এত প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে, সেকি আমি স্বপ্নেও মনে 
করি নাই । 

ইতিপুরবের্ব “একদিন” কবিতাটি লিখিয় আমি “বজদর্শনের” 
সম্পাদকের কাছে প্রেরণ করি। বঙ্ষিমবাবুর প্রতিভায় তখন বঙ্গসাহিজ্য 
উদ্তাসিত। কিন্তু তাহার সঙ্গে তখনও এ ক্ষুদ্র জীবের পরিচয় হয় নাই । 
পরিচয় করাও বড় স্পর্ধার কথ! মনে করিতাম। কিন্তু “একদিন” 
কবিতাটি পাইয়া তিনি আমাকে জলস্ত উৎ্সাহপুর্ণ এক পত্র লেখেন, 
এবং “বঙ্গদর্শনে" নিয়মিত রূপে লিখিতে অনুরোধ করেন । তিনি লিখির়া- 
ছিলেন আমি কোথার আছি তিনি জাঁনিতেন না বলিয়া তৎপুবের একপ 
অন্থরোধ করিতে পারেন নাই । 'বজদর্শনে? সম্মালোচনার ভু একখণ্ড 
“অবকাশ রঞ্জিনা”ও চাহিয়া পাঠাইলেন । “একদিন” “বজদশনে যথা! 
সময়ে প্রক্শিত হইল । “হিন্দুংপটি,য়ট” পধ্যন্ত উহার বড় প্রশংস! করিয়া 
লিখিলেন যে পত্ধীবিধুর পতির হ্ৃদয়-তন্ত্রী উহাতে বাজিয়া উঠিবে। 
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আমার নাম ছিল না। “শ্রীনঃ মাত্র ছিল। তাহার পর “বঙ্গ দর্শনে” 
“অবকাশরঞ্জিনীর, অতিশয় সারগর্ভ সমালোচনা প্রকাশিত হইল । 
বস্কিমবাবু উহার আশাতিরিক্ত প্রশংসা করিলেন । এ সময়ে “বান্ধব ও 
“আধ্যদর্শন”ও আমাকে পাকড়াও করেন । আমি তিন খানি মাসিক 
পত্রকায় সমান ভাবে লিখিতে লাগিলাম । বঙ্গসাহিত্যের সেকি এক 
উত্পসাহের বুগ। ক্ষুদ্র বঙ্গসাহিত্যের নদীতে চারিদিক দিয়া বন্ত। 
ছুটিতেছিল। 

একবার বঙ্কিনবাবু কবিতা চাহিয়া পত্র লিখিলে আমি “পলাশীর 
যুদ্ধের রচনার কথা লিখিলাম । ক্চিনি উহা! চাহিয়া পাঠাইলেন এবং 
পাইয়া! লিখিলেন 'বঙ্গদর্শনে” ছাপিলে উহার অগৌরৰ হইবে । উহা! 
পুস্তকাকারে ছাপিতে উপদ্দেশ দিলেন এবং লিখিলেন যে সমালোচনার 
সময়ে তিনি প্রমাণিত করিবেন যে “পলাশীর বুদ্ধ বস সাহ্িত্যের সর্বপ্রধান 
কাব্য--20530 1656 211, 0০ 21 5510059৮--ঘনাদবধের সমকক্ষ 
না হইলেও তাহার পরবস্তী স্থান পাইবার যোগ্য ।” আমি পুস্তকাকারে 
প্রকাশ করিতে সম্মত হইলে, তিনি লিখিলেন উহা “বঙগদর্শন, প্রেসে 
মুদ্রিত করিবেন । আরও প্রায় ছয়মাস চলিয়া গেল। তখন বঙ্কিমবাবু 
লিখিলেন,-_ তাহার প্রেসে ছাপিবার সুবিধা হইল না, অতএব “সাধাদ্ণী 
€্রসে” ছাপিতে হস্তলিপি অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয়কে দিয়াছেন | 

এমন.সমর়ে আমাপ কৈশোর বন্ধু উমেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়-_তিনি 
পরে 7)£. ঢে 0 81০০1১51159 হইয়াছিলেন, কেমন করিয়া পলাথীর 
যুদ্ধের” খবর পাইলেন |. , তাহার বিশেষ অনুরোধে উহ! কলিকাতার 
কোনও মাসিক প.ভ্রকার প্রেসে মুদ্রাঙ্কণের জন্য প্রেরিত হইল । 
প্রেসাধ্যক্ষ উহা দেখিনা নিন্গের ব্যয়ে ছাপিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । কিস্ত 
গুহার পর সময়ে সময়ে তাহার বিপ্দ জানাইক্! মুদ্রাঙ্ধনের বায়ের সমস্ত 
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টাকা অগ্রিম আদায় করিলেন । তথাপি ছাপা শেষ হইল না। শেষে 
অনেক পীড়াপীড়র পর প্রায় একবৎসরে “পলাশীর বুদ্ধ” ১০৭৫ খুষ্টান্দে 
প্রকাশিত হইল। 
বঙ্গসাহিত্য জগতে একটা হুলুস্থল পড়িয়া গেল। 1কস্ত ইতিমধ্যে 
বহ্ষিনবাবুর “সুর” ফিরিয়াছে । তিনি আমাকে লিখিলেন_ণ্]ট 15 
00০97000506 72029100801 17521005906 1015 222%£ 06191 
১০৮. তোমার দুর্ভাগ্য যে হেম তোমীর পুর্বে আসরে নামিয়াছেন। 
কথাটা বুঝলাম । পরে শুনিলাম হেমবাবুর “বৃত্রসংহারের+ প্রথমভাগ 
বাহির হইয়াছে । উহা পড়িলাম, এবং যখন “বঙ্গদর্শনে” উহার-- 
“পর্বতের চূড়া যেন সহসা প্রকীশ 1”-_সম্বলিত দীর্ঘ সমালোচনা 
পড়িলাম, এবং শুনিলাম এমন একট। লাইন সেক্ষপিয়ার কি মিন্টনও 
লিখিতে পারেন নাই, তখন বুঝিলাম। : কিন্তু বহ্কিমবাবু ভূল 
বুঝিয়াছিলেন। আমি ত কখনই হেমবাবুর প্রতিযোগিতা করি নাই। 
আমি তাহার পুক্রস্থানীয় । কলেজে তাহার “চিস্তা- তরম্গিনী” আমার 
পাঠ্য পুস্তক ছিল। যাহা হউক “বঙ্গদর্শনে” "পলাশীর বুদ্ধেরও খু 
উচ্চ রকমের সমালোচন! বাহির হইল । উহাতে বহ্কিমবাবু আমাকে 
“বাঙ্গলার বাইরণ” বলিয়! পরিচিত করিলেন ৷ কাব্যখানির একটি মাত্র 
দোষ দেখাইয়াছিলেন__হেমবাবুর 'বত্রসংহারে” চরিত্র চিত্র আছে, 
“পলাশীর বুদ্ধে' তাহা নাই । কিন্তু চরিত্র চিত্র করা কি "পলাশীর বুদ্ধ” 
রচয়িতার উদ্দেশ্য ছিল ? “আর্য/দর্শনে' একটি অস্তঃসারশৃন্ত অতিরিক্ত 
প্রশংসামূলক সমালোচনা বাহির হইল । সর্কঘুপেক্ষা উৎ্রুষ্ট সমালোচনা 
বাহির হইল “বান্ধবে |, আমি তথনও বস্কিমবাবুং কালীপ্রসন্ন বাবু এবং 
“আধ্যদর্শনের সম্পাদকের সঙ্গে কেবল পত্রের দ্বারা পরিচিত । কালী- 
প্রসন্ন বাবুকে এই;শেষ জীবুন পর্যস্তও চন্চক্ষে দেখি নাই। “বান্ধবের” 
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সমালোচনায় পশ্চিম ও পুর্ববঙ্গে যেন একটুক দলাদলির ভাব উঠিল । 
“সাধারনী” সম্পাদক বাবু অক্ষয়চক্র সরকার আমাকে পত্রের দ্বারা জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_-"আপনি প্পলাশীর বুদ্ধ'কে মহাকাব্য কি খণকাব্য বলেন ?” 
আমি লিখিলাম আমি উহাকে অকাব্য বলি। 

“পলাশীর যুদ্ধ” প্রকাশিত হওয়! মাত্র নবস্থাপিত "ন্যাশনাল থিয়েটারে? 
অভিনীত হয় (। সে অভিনয়ে শুনিয়াছি খ্যাতনামা অভিনেতা ও নাটক 
রচস্ত্িতা গিরীশচন্দ্র ঘোষ ক্লাইবের অভিনয় করিয়। প্রথম খ্যাতিলাভ 
করেন। এরূপ চারিদিকে পলাশীর যুদ্ধ” লইয়া তোলপাড়। বন্ধ 
বান্ধবদ্ের কত পত্রই পাইতেছি । কিস্তু প্রেসের অধ্যক্ষ মহাশয়ের কাছে 
পত্র লিখিলে তিনি প্রথম লিখিলেন যে কেবল রঙ্জভূমিতে অভিনয় জন্য 
বার খানি পলাশীর বুদ্ধ” মাত্র বিক্রীত হইয়াছে । কথাটা বিশ্বাসই 
করিতে পরিলাম না। তাহা হইলে চারিদিক হইতে পলাশীর বুদ্ধ? 
সম্বন্ধে এত পত্র আসিল এবং এত লোকের মুখে “পলাশীর বুদ্ধের কথ! 
উঠিল কিরূপে ? কিন্ত ইহার পর পত্র লিখিলে আর অধ্যক্ষ মহাশয় 
উত্তরই দেন না। এক্সপে একবৎসর চলিয়া গেল। তখন কলেজের 
একজন ছাত্রকে তাহার কাছে পাঠাইলাম । তিনি ছুইশত টাকার এক 
রসিদ লিখাইয়া লইয়া তাহাকে পর দিবস যাইয্সা টাকা লইতে 
বলিলেন । সেরসিদ ফেরত চাহিলে ভাহাকে বলিলেন--“তুষিত বড় 
অভদ্র লোক । চলিম্বা বাও । অন্যথ| চাকর দিয়! বাহির করিরা দিব ।” 
সে ভদ্রলোকের ছেলে কাদিতে কাদিতে পার্খের বাড়ীতে আমার 
পরিচিত এক কর্মকারের, কাছে গিয়া এই উপাখ্যান বিবৃত করিল। 
সে অধ্যক্ষ মহাঁশয়কে কিছু সুবচন শুনাইর! দিয়! পুলিশ ডাকিতে উদ্যত 
হইলে, অধ্যক্ষ মহাশয় অগত্যা রলিদ খাঁনির মার। ত্যাগ করিলেন। 
আমার দাদা অখিল বাবু তখন হাইকোঁটের উাকল। নিরুপায় হইয়! 


এপ উর্ম্। 0 জিটিত 
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এক ওকালত নাম! তাহার কাছে নালিশ করিবার জন্ট পাঠাইলাম। 
তিনি অধ্যক্ষ মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইলে অধ্যক্ষ কীদিয়! বলিলেন 
যে সমস্ত “পলাশীর যুদ্ধ” একচোটে বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
টাকাটা তিন খরচ করিয়াছেন বলিয়া আমার পত্রের উত্তর দেন 
নাই। অথচ তখন ইনি একজন আলোক প্রাপ্ত নামজাদা ধার্দ্িক । 
বিধবা বিবাহ পর্য্স্ত করিয়াছেন ৷ দাদা লিখিলেন যে খণের জন্য 
অধ্যক্ষ মহাশয়ের প্রেস পর্য্যন্ত আবদ্ধ; নালিশ করিয়! টাকা পাইবার 
সম্ভাবনা! নাই । অতএব কমিশন ইত্যাদি অতিরিক্ত হিসাবে বাদ দিয়া 
ছয়শত টাকার এক খানি হেওনোট মাত্র পাঠাইয়া দিলেন। এই 
টাকাও দশ পনর টাকা করিয়া প্রায় তিন ব্সরে আদার হইল। শুধু 
তাহা নহে, যদ্দি উচিত সময়ে সংবাদ পাইতাম তবে আরও ছুই এক 
সংস্করণ "পলাশীর যুদ্ধ' ইতিমধ্যে উঠিয়া যাইত। 

“অবকাশরঞ্রিনী” বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনার প্রেসে ছাপিয়া- 
ছিলেন। অতএব মুদ্রাষস্ত্রের ভূতের সঙ্গে আমার এই প্রথম গ্রীতি- 
জনক পরিচয় । 


২৩০ আমার জীবন । 





পোতন ফকির। 


এখন আমার কৃতিত্বে ক্লে সাহেবের কিছু অতিরিক্ত বিশ্বাস হইল । 
তিনি এখন আমাকে এক প্রকার “ছাই ফেলিতে ভাঙ্গা কুলার” মত 
করিয়া ভুলিলেন | যে কাষেই হউক না কেন সর্বত্র আমাকে নিয়ো- 
জিত করিতেন ৷ পুলিস কোনও খুন কি অন্ত কোনও গুরুতর মোক- 
দ্দমা তদস্ত করিয়া নিস্ফল হইলে, তিনি আমাকে তদস্তের জন্য পাঠাই- 
তেন। কোনও দিকে বড় গৃহদাহের উৎ্পাৎ আরম্ভ হইলে-__ইহা 
চট্টগ্রামের একটি প্রধান কলঙ্ক-__ আমাকে তাহা নিবারণ করিতে পাঁঠাই- 
তেন । চট্টগ্রামে গৃহদাহ একটা শিল্পবিদ্যার মধ্যে পরিণত হইয়াছে । 
দ্জনে মোকদ্দম! চলিয়াছে ; যে পরাজিত হইল সে অপর পক্ষের গৃহদাত 
করিয়া তাহার সর্বস্বাস্ত করিল গৃহদ্াহের নাম “বেনাঁকান্থুন” ও 
লালবলদ” ৷ বহুদূর হইতে ধন্থ ও তীরের দ্বারা চালে অগ্নি নিক্ষিপ্ত 
হইল এবং বহুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে নিশীথ অন্ধকার আলোকিত করিয়া 
অশ্থি জলিয়৷ উঠিয়া একটি গ্রাম ভস্মীভূত করিল। এরূপ ভাবে দিনে 
অগ্নি দেওয়াও কিছু কষ্টকর বিষয় নহে । কোনও বৃক্ষ কি জঙ্গলের 
আড়াল হইতে অলক্ষিতে তীর নিক্ষেপ করিলেই হইল । যাহা হউক 
আমার এমনই নাঁম পড়িয়া গিয়াছিল যে আমি যে অঞ্চলে গিয়া তাবু 
ফেলিয়া থাকিতাম সে অঞ্চলে আর গৃহদাহ হইত না। সাতকানিয়া 
অঞ্চলে গিয়া আমি শিবির স্থাপন করিয়া এ কারণে একবার এক মাস 
ছিলাম । কোনও বিষয়ের বিশেষ তদস্ত করিতে হইলেও কে আমাকে 
নিযুক্ত করিতেন, এবং কোনও বিশেষ রিপোর্ট লিখিতে হইলে সে 
ভারও আমার উপর অর্পিত হইত । 

ছুটি খুনি মোকদ্দমার উল্লেখ করিব। শারদীয় উৎসব । অষ্টমী 
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পুজার দিন দ্বিপ্রহরে এক কনেষ্টবল ক্লে সাহেবের পত্র লইয়া উপস্থিত । 
তাহাতে দেখিলাম পোতন ফকির এক খুন করিয়াছে । পুলিস ভঙ্মে 
মোকদ্দমাঁর উচিত তদন্ত করিতে পারিতভেছে না। পত্র পাওয়া মাত্র 
আমাকে উক্ত তদন্ত কার্য্যে যাইতে আর্দেশ করিয়াছেন | গ্রামময় 
পৌোতন ফকিরের নামে একটা হাহাকার পড়িয়া গেল। কর্ণফুলী নদীর 
তীরে ছন্দারিয়া কি একটা গ্রামে-এখন ঠিক মনে নাই-পোহন 
ফকিরের আভড়া ) তাহার দেশ প্রচলিত নাম ও প্রতিষ্ঠী। তাহার 
এতদুর প্রতিপত্তি, যে কেহ হাইকোর্টে মোকন্দমায় জয়ী হইয়াছে, অপর 
পক্ষ পোতন ফকিরের আদালতে উপস্থিত হইল, এবং পোতন ফকির 
যদি তাহাকে বিরোধীর ভূমি দখল করিতে আদেশ দিল, তবে অন্যপক্ষ 
প্রাণাস্তে সে ভূমির নিকটে আর যাঁইবে না। হিন্দু মুসলমান সমান 
ভাবে ভাহাকে সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া মনে করিত, এবং প্রত্যেক দিন শত 
শত লোক তাহার কাছে নানাবিধ অভিলাষ করিয়া! যাইত । আমি 
তাহার বিরুদ্ধে তদন্ত করিতে যাইব? পরিবারস্থ সকলে কাদিতে 
লাগিলেন । কোনও মতে বাইতে দিবেন না। পিতৃব্গণ বলিলেন-- 
“নিতীস্ত ষদ্দ যাও তবে লাঠিয়াল সঙ্গে লইয়া যাও ।” আমি বলিলাম 
ফকিরত আমার সঙ্গে আর লাঠি ধরিবে না! যদ আমাকে মারে তবে 
আধ্াজ্মিক শক্তির দ্বারা মারিবে। লাঠিয়াল তাহ! হইতে আমাকে 
কিন্ধপে রক্ষা করিবে? না গেলে আমার চাকরি থাকিবে না! পন! 
ধরিলে রাজা বধে, ধরিলে ভূজঙ্গ ।” এরূপ সঙ্কটে পড়িয়া সেই কনেষ্ট- 
বলটি মাত্র সঙ্গে লইয়া বেল! অনুমান তিনটার সময়ে ঘটনার স্থানে পঁছ- 
ছিলাম । সেখানে দক্ষ পুলিস সবইন্সপেক্টার উপস্থিত ছিলেন । শুনি- 
লাম যে একটা লোক ফকিরকে কি একটা! বিষয় লইঞ্া' বড়ই ত্যক্ত 


করিতেছিল, তাহার পায়ে পড়িয়া! রহিয়াছিল । ফকির বহুবার তাহাকে 
এত ৪ 
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ঠেলিয়া ফেলিলেও তথাপি €স ছাড়ল না। ফকির কিছু অতিরিক্ত 
মাত্রায় গঞ্জিকাদেবীর সেবক। নেশার চোটে তাহাকে দা দিয়া 
আঘাত করেন, এবং সে আঘাতে তাহার মৃত হইয়াছে । ইহার পূর্বেও 
তিনি এরূপ বহুতর খুন করিয়াছেন । মোকন্দমা বেশ প্রমাণ হইয়াছে । 
তবে প্রধান সাক্ষী তাহার পোষ্যপুত্র ও তন্ত স্ত্রী। তাহারা পরে সাক্ষ্য 
প্রতিহার করিতে পারে । অতএব সাক্ষা তখনই লিখিয়া লওয়া আব- 
স্তক। দ্বিতীয় কথ! কোনও কনেষ্টবল ফকিরকে স্পর্শ করিতে চাহে না । 
তাহাদের বিশ্বাস ফকিরের গায়ে হস্তক্ষেপ করিলে ছয় মাসের মধো 
তাহাদের ভর্নভ কনেষ্টবলি লীলা শেষ হইবে । দেখিলাম দীরোগা 
মহাশয়েরও সেই আশঙ্ক।। অতএব সেই মৃত্যুটা অন্তের স্কন্ধে চাপাই- 
বার জন্য একজন “জুণ্ডিনসয়াল অফিসার, পাঠাইতে তিনি রিপোট 
করিয়াছিলেন । 

আমি সপুলিশ ককিরের গৃহে প্রবেশ করিলাম | গৃহখানির বিচিত্র 
অবস্থা । বীশের ঘর। প্রকাণ্ড কাঠের খুঁটি। কিন্ত ফকির দা দিয়া 
কোপাইয়া খৃঁটিগুলির গোড়া প্রায় নিঃশেষ করিয়াছেন । মেজের 
মাটিও সেরূপে সমস্ত খুঁড়িয়া রাখিয়াছেন। একট! প্রকাণ্ড সিন্দুক তার 
সিংহাসন । সেটাও কোঁপাইর1 কোপাইয়া ক্ষত বিক্ষত করিয়াছেন । 
সর্বদা তাহার হস্তে প্রকাণ্ড দা । তখনও তিনি সেই ভীষণ দায়ের দ্বারা 
সিন্দুক কোপাইতে ছিলেন | গঞ্জিকাদেবীর কৃপায় দীর্ঘ শরীর খানি 
একটি কাঠদণ্ড বিশেষ হইয়াছে । বুঝলাম যে সেই দা যদি অনুগ্রহ 
করিয়া আমার প্রতি নিক্ষেপ করেন, তবে আমার ডেপুটি লীলা 
সেখানেই শেষ হইবে | লব-ইনসৃপেক্টারকে বলিলাম দাটা কাড়িয়া লইতে 
হইবে । কিন্ত কোনও কনেষ্টবল তাহা করিবে না) তাহারা বলিল 
বরং পেটি খুলিয়া রাখিয়া তাহারা চলিয়া ধাইবে । তখন সব-ইনস্পেক্টার 
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ভক্তিপুর্বক সেলাম করিয়া বলিলেন_-“ফকির সাহেব! হাকিম 
আসিয়াছেন। আপনি দা ফেলিয়। দেন 1” ফকির কথঠছ্ছেদন কার্য হইতে 
কন্কালাবশিষ্ট মস্তক উত্তোলন করিয়া ছুই তীব্র চক্ষুর দ্বার! আমার দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন । আমি নিঃম্বাসহীন অবস্থায় প্রত্যেক মূহুর্তে 
আমার দিকে সেই ভীষণ দায়ের গতি প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম ! 
জানিন। কি মনে করিয়া তিনি ভাল মানুষের মত দা মাটিতে নিক্ষেপ 
করিলেন । তখন স্বয়ং দারোগা উহা তুলিয়া লইলেন | উহা নররক্তে 
রঞ্জিত ছিল। ছুই একট! খুঁটি ও দ্বারের কপাটেও নরশোণিত ছিল । 
তখন আমি কনেষ্টবলদ্দিগকে বলিলাম--“ফকিরকে বাহিরে লইয়া যা। 
ফকির ছয় মাসের মধ্যে মারেন ত আমাকে মারিবেন । তোরা আমার 
হুকুম মতে কার্য করিতেছিস্‌ মাত্র । তোদের মারিবেন কেন ? তোদের 
অপরাধ কি 2” তখন তাহারা তাহার পদধূলি মন্তকে লইয়া বলিল-__ 
“ফকির সাহেব ! হাকিম বাহিরে যাইতে হুকুম দিয়াছেন, চলুন | 
ফকির আপনি সিন্দুক হইতে অবতীর্ণ হইলেন । তাহারা কোলাকুলি 
করিয়া তাহাকে বরের মত বাহিরে লইয়! এক বৃক্ষতলায় উপবিষ্ট করাইয়া 
তাহাকে মহা ভীতির সহিত বাতাস করিতে লাগিল। প্রায় সহত্র লোক 
একত্রিত হইয়াছে । কেহ ফকিরের পদধূলি লইতেছে, কেহ বাতাস 
করিতেছে, কেহ গায়ে হাত বুলাইতেছে, কেহ কিছু খাবার খাওয়াই- 
তেছে) সে এক অপূর্ব - ভক্তির মহা শ্রদর্শন! আমারও চক্ষু সজল 
হইল! দারোগা ইতিমধ্যে টেবিল ও এক চেয়ার সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
আমি উক্ত দৃশ্তের মধ্যে সাক্ষীর জবানবন্দি লিখিয়৷ লইলাম, এবং সায়া 
সময়ে তাহার হাজতের হুকুম দিয়া সহরে লইতে আদেশ করিলাম ) 
কিন্ত তাহাকে হাতকড়ি দিবে কে? দারোগ! ও কনেষ্টবলের! কবুল 
জবাব দ্রিল যে তাহারা এ কন্দ পারিবে না। তখন আমি নিজে হাতকড়ি 
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দিয়া, চাবি বন্ধ করিয়া, চাবি দারোগার হাতে দিয়া সজল নয়নে গৃহাভি- 
মুখে যাত্রা করিলাম । সহজ্র কণ্ঠে একটা ক্রন্দনের রোল উঠিল | 
শারদীয় উৎসবের পর আ'ফস খুলিলে দেশব্যাপী একটা হুলস্ুল 
পড়িয়া গেল। যে দিন আমার কোটে এই মোকব্দমার 
ারিখ থাকিত, সেদিন কাচারির মাঁঠে পর্যাস্ত লোক ধরিত না, এবং 
জেলখানা হইতে পোতন ফকিরকে আনিবার সময়ে এত লোকে 
হাত পাতিয়া দিত যে তাহার পা আর মাটিতে পড়িতনা ! এ দিকে 
সাহেব মহলেও তোলপাড় । তাহারা স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়াছেন যে ইহাকে 
ফাসি দিতে হইবে । পৌতন ফকির একটি কথাও সংলগ্ন ভাবে বলে 
না। তাহার অবস্থা দেখিলে একটি বালকও বুঝতে পারে যে অতি- 
রিক্ত গীজাতে তাহার মন্তিষ্ষ বিকৃত হইয়াছে । গাহাঁকে ফকিরই বল, 
আর পাগলই বল। সামান্ত লোকের কাছে পাগলই ফকির। কিন্তু 
সিবিল সাজ্জন শপথ করিয়া সাক্ষ্য দিলেন যে সে পাগল 
নহে। কিন্ত আমি এরূপ জেরা করিলাম ঘে তিনি উত্তর 
দ্বিতে পারিতেছিলেন না । তখন তাহাকে আরও কিছু দিন পরীক্ষার্থীন 
রাখিয়! পাগল কি ভাললান্ষ স্থির করিবার জন্ত আবার সময় 
চাঁছিলেন। এ সময়ের অস্তে আবার স্থির ভাবেও সাক্ষ্য দিলেন যে 
ফকির পাগল নহে । সে আপনার কর্দের জন্য দায়ী । তখন তাহাকে 
সেসনে অর্পণ করিলাম । যদিও সমস্ত সাক্ষী সেখানে তাহাদের 
পুর্ববসাক্ষ্য প্রত্যাহার করিয়াছিল, তথাপি ফিল্ড (71619) সাহেব 
ফাশির হুকুম দিলেন, এবং আশ্চর্য্যের বিষয় ভাইকোর্টও উহা! বাহাল 
রাখিলেন। আমি তাহাকে পাগর্কা সাব্যস্ত করিয়া পাগলের জেলে, 
পাঠাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছিলাম । সকল চেষ্টা বিফল হইল। গুনিলাঁম 
ফাঁশির দ্দিবস তাহার একেবারে চলিবার শক্তি ছিল না। তাহাকে কাধে 


পৌোতন ফকির । ২৩৩ 





করিয়া আনিয়া ফাশিকান্ঠের মঞ্চে উঠান হয়, এবং সে অবস্থায় তাহার 
গলায় দড়ি দেওয়া হয়। সহরে একদিন আগে হইতে লোকের ভিড় 
হইয়াছিল । সকলের প্রথম বিশ্বাণ ছিল ফকির জেল হইতে অদৃস্ত 
হইবে। সেন্দপ কত গল্প* কতবার উঠিল। তাহার পর বিশ্বাস 
হইল সে দড়ি ভিড়িয়া পড়িবে, তাহা হইলে আর তাহার 
ফাশি হইবে না) যখন ফাশি হইয়া গেল, তখন সকলের দৃঢ় 
বিশ্বাস হইল, ভয় মাসের মধ্যে আমার নিশ্চয় মৃত্যু হইবে । তাহাও 
হইল না, কারণ তখনও সংসারের ও “সার্ভিসের অনেক হছুর্গতি আমার 
ভোগ করিবার নাকি ছিল । তখন সাব্যস্ত ভইল--?বেটা ফির নে, 
গঙ্জাখোর ছিল 1৮ কিন্তু এই কাষ্ঠ খণ্ডের ফাঁশি না হইলে বুটিশ রাজ্য 
উঠিয়া যাইত না । আমি বড়ই মম্মীহত হইয়াছিলাম | 

দ্বিতীয় খুনটির বিবরণ এইরূপ--এক দ্রিন আমাকে আফিস হইতে 
ক্লেসাহেব ভাকিয়া লইয়া কক্ষের সমস্ত দ্বার ও গবাক্ষ বন্ধ করিয়া জজ 
সাহেবের এক খানি দীর্ঘ পত্র পড়িয়া শুনাইলেন ৷ মাদারসা গ্রামে 
একটি লোক খুন হইয়াছে! সেসনে মোকদ্দম! এরূপ গিয়াছে ষে 
বিবাদীর সঙ্গে মৃত্ঠ ব্যক্তির ক্ষেত লইয়। বিবাদ হয়, এবং বিবাদীর একটি 
ক্ষুদ্র মাদারের ভালের বাড়িতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । কিন্তু তাহার 
শিশু পুত্র--বয়স দশ বার বৎ্সর--৫সসনে সাক্ষ্য দিবার সময়ে বলিয়াছে 
বে পুলিশ ইন্সপেক্টার ঘটনার স্থানে যাঁন নাই । গ্রাম হইতে ছুই মাইল 
দুরে এক গ্রামে বসিয়া তিনি মোকাদ্দমা এরূপ চালান দিয়াছেন । তাহার 
পিতা বাস্তবিক এক বৃহণ্ মাঁদারের ডালের দ্বারা আহত হইয়া খুন হই- 
মাছে) সেই ডাল সে তাহার ঘরে” তুলিয়া” রাখিয়াছে এবং পুলিশের 
শিক্ষা মতে পুর্বে মিথ্যা সাক্ষী দিয়াছে । জজ সাহেব বিচার স্থগিত 
রাখিয়া আমাকে পাঠাইয়! পুনর্ব্বার তদন্ত করাইতে আদেশ করিয়াছেন, 


২৩৬ আমার জীবন । 





এবং নেই সঙ্গে সেই ছেলেটিকেও পাঠাইয়া দিয়াছেন । ক্লে সাহেব 
বলিলেন যে আমাকে তৎক্ষণাৎ রওনা হইতে হইবে । সে ইন্স্পেক্টার 
আমার একজন বিশেষ বন্ধু । তিনি বড় যোগ্য লোক । ক্লে সাহেবেরও 
বিশ্বাসভাজন প্রি পাত্র । আমি বুঝিলাম যে এই তদন্তে তাহার 
বিপদের সম্ভাবন1। অতএব তাহার তদন্তের সকল কথ না জানিয়া মফ£- 
স্বলযাঁওয়া হইবে না। আমি বলিলাম আমার বুকে ব্যথা,ঘোড়ায় যাইতে 
পারিব না। পার বন্দোবস্ত করিয়া! পরদিন প্রতাষে যাইব । সাহেব 
বলিলেন তবে সেই ছেলেটিকে আমার সঙ্গে সমস্ত দিন রাত্রি রাখিতে 
হইবে, যেন কাহারও সঙ্গে কথা বলিতে না পারে । জজ সাহেবও তাহাই 
লিখিয়াছিলেন । সেই এক দিন, আর পুলিশের অপ্রতিহত প্রভাবের 
এই এক দিন। আমি স্বীকৃত হইলাম। যতক্ষণ কাচারিতে ছিলাম তাহাকে 
এক্গলাসের উপর আমার পায়ের কাছে বসাইয়া রাখিলাঁম, এবং রাত্রিতেও 
আমার পালঙ্কের নীচে শোয়াইয়া রাখেলাম। আমার সঙ্গে একবার 
অবিলম্বে দেখা করিতে ইন্স্পেক্টারকে সংবাদ দিলাম। কিন্ত 
“মৃত্যুকালে রোগী না গেলে উষধি” | তিনি আসিলেন না। আমি 
প্রাতে রওনা হইয়া ঘমোকদ্দমার তদস্ত করিয়া অপরাহ্ে ফিরিয়া 
আদিলাম । ছেলেটি জজ সাহেবের কাছে যে জবানবন্দি দিয়াছিল, 
তাহাই ঠিক । মোট কথ। ঘটনার পরে উভয় পক্ষ আপোষ করিয়াছিল ] 
একট! ক্ষুত্র মাদারের ভালের বাড়িতে একটি লোক মরিতে পারে না। 
অতএব এরূপ সাক্ষ্য দিলে আসামী খালাস পাইবে । এ কারণে পরামশ 
করিয়া ইন্স্পেক্টারের কাছে এরূপ সাক্ষ্য দিয়াছিল। কিন্ত মোকদামা 
সেসনে অর্পিত হওয়াতে আসামী: যে টাক(দিবে বলিয়াছিল তাহা দিতে 
অসম্মত হইল । তখন শিশুর পশ্চাতে “টর্ণি রকমের তাহার যে এক 
মাম! ছিল সে প্রক্কৃত কথা জজ সাহেবের কাছে খুলিয়া! বলাইয়াছিল। 


পোতন ফকির । ২৩৭ 





গ্রাষ্ট সাহেব জজ। ইনি ভূতপুর্ব লেঃ গবর্ণর গ্রান্টের পুত্র । 
আমাকে এজলাসের উপর তাহার পার্খে এক চেয়ার দির। বসাইলেন। 
মোকদ্দমা শেষ হইলে তিনি জবানবন্দির জন্য ইন্স্পেক্টারকে তলব দিয়া 
তখনই আনাইয়া লইলেন । -আমি দেখিলাম গতিক ভাল নহে? 
ছল করিয়া ছুই মিনিটের জন্য বিদায় লইয়া নীচে যাইয়া ইন্স্পেক্টারকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম_-“এত করিয়া ভাকিয়! পাঠাইলাম, আপনি 
আসিলেন না কেন ?” তিনি অভিমানভরে উত্তর দ্রিলেন__-“আপনি 
জুডিসিয়াল অফিসার! তদস্ত করিতে যাইতেছেন। আপনার সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ করা অন্গচিত।” আমি--“বিপদ সময়ে মানুষের 
এরূপ বুদ্ধি বিপর্ধ্যয় ঘটিয়! থাকে |” 

এমন সময়ে ভজ আমাকে ভাকাইলেন। খুব সাবধান হইয়! 
জবানবন্দি দিতে ব'লয়া আমি ছুটিয়া আসিলাম। জজ সাহেব তাহার 
তর্বস্ত সম্বন্ধ পুঙ্খানুপুঙ্ঘখ রূপে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । তাহার পায়ে 
পীড়া হইয়াছিল বলিয়া তিনি মোটেও ঘটনার স্থানে যান নাই৷ 
কাজেই সমস্ত প্রেত আন্দাজে উত্তর দিতে লাগিলেন। অনেক উত্তর 
মিথ্য। হইল) জজ তাহাকে মিথ্যা সাক্ষ্যের জন্ত তৎক্ষণাৎ ফৌজদারি 
সোপর্দ করিলেন। তিনি সাক্ষীর বাক্সে মুঙ্ছিত হইর! পড়িলেন। 
কাচারি ভাঙ্গয়া গেলে আমার বাসায় গিয়া আমার গল! ধরিয়া কাদিতে 
লাগিলেন। মূল মোকদ্দমায় আলামীর কয় বৎসর কারাবাস হইল 
এবং মিঃ গ্রান্ট রায়ে আমার তদন্তের অত্যন্ত প্রশংস! করিলেন । তাহা 
করুন, এদিকে ঘোরতর বিপদ । বন্ধুকে কিরূপে উদ্ধার করিব সে 
ভাবনায় স্থির হইলাম | 'ভাহার' প্রতিকুলে অভিযোগ এই যে তিনি 
ঘটনার স্থানে না গিয়াও গিয়্াছেন বলিয়া মিথ্য|। সাক্ষ্য দিয়াছেন । 
সাক্ষীরাও অপ্রতিভ হইল। এমন হইবে জানলে এবং তাহার) 


২৩ আমার জীবন । 





একটুক ইজিত পাইলে তিনি গিয়াছিলেন বলিয়া সাক্ষ্য দিত। 
দেশশুদ্ধ লোক তীহাকে শ্রদ্ধা করিত, কারণ তাহার দক্ষিণ! গ্রহণ রোগ 
ছিলনা । তিনি যে ডাইরিতে ঘটনার স্থানে গিয়াছিলেন বলিয়! 
মিথ্যা লিখিক্াছিলেন__-সকল পুলিশ অফিসার বাব্য হইয়! প্রায় ভাইরি 
আমূল মিথ্যা লেখেন-__তাহারা কিন্ূপে জানিবে ? কিছুদিন পরে তিনি 
আমাকে আসিয়া বলিলেন যে পুলিস স্ুপারিন্টেণ্ডে্ট তাহার মোকদ্দম। 
তদস্ত করিতে পর দিন ঘটনার স্থানে বাইবেন এবং তাহাকে লেখানে 
হাজির থাকিতে আদেশ দিয়াছেন । আমি কিছু বলিলাম না। এরূপ 
মিথ্যা সাক্ষ্যের মোৌকদ্দমায় পুলিস সাহেব তদস্ত করিবেন কেন ? তিনি 
চলিয়া গেলেন, অমনি ক্লে সাহেব আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন, এবং 
বলিলেন বে তিনি পরদিন প্রাতে ঘটনার স্থানে তদস্ত করিতে যাঁইবেন। 
উক্ত ইন্সপেক্টার যে মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছেন তিনি সহজে বিশ্বাস করিতে 
পারেন না। কারণ তিনি একজন অতিশয় প্রাচীন বিশ্বস্ত ও স্থযোগ্য 
কর্মচারী (আমিও তাহাতে সায় দিলাম )। তিনি বলিলেন অশ্বারোহণে 
"আমাকেও তাহার সঙ্গে যাইতে হইবে । আমি আবার ছল করিয়া 
বলিলাম আমার সেই বুকের ব্যাথ। সারে নাই । আমি রাত্রিতে পান্িতে 
রওনা হইয়া প্রত্যুবে ঘটনা স্থলের নিকটে মুন্সেফের কাচারতে তাহার 
অপেক্ষা করিব। বাসায় ফিরিয়! এই কথ! জানাইতে ইন্সপেক্টারকে 
ভাকাইলাম । কিন্ত তিনি: 'ক্সূলয়া গিয়াছেন । আমি প্রভাতে গিয়া 
তাহাকে রর স্থানে পাইলাসজ্ং উক্ত চাতুরির কথা বলিলাম । তাঁন 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন |. আম্মিষিমানক চিস্তিত হইলাম । 
দেখিতে সি: ক্লে সাহেব আল্িরান, টুপৈখান হইতে হাটিন। কাদা 
ভাজিয়! ঘটনার স্থানে গেলাম ) ্রাবগমাইর বৃষ্টির মধ্যে একট পুরি শী 
পাড়ে বৃক্দতজণয় বসিয়া ক্লে ক্ষীর: ক্সাধানবন্দি লইলেন। তিনি ও 
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আমি পুকুরের পাড়ে ঘাসের উপর বসিলাম । তাহার ভাবে বুঝিলাম 
তিনি সকল সাক্ষীর জবানবন্দি অবিশ্বাস করিলেন তাহারাও ইচ্ছা 
করিয়া সেরূপ ভাবে জবানবন্দি দিতেছিল । শেষ কালে মৃতব্যক্তির স্ত্রী 
অজরগুদ্ধ আসিয়া কাপিতে কাপিতে জবানবন্দি দিলে দেখিলাম ক্লে সাহেব 
তাহা বিশ্বাস করিলেন, এবং তাহার মুখ মলিন ও গম্ভীর হইল। 
সমস্ত দ্িন সকলের অনাহারে গেল 1 সন্ধ্যার সময়ে রওন। হইয়! রাজপথে 
আসিয়া সাহেব আমাকে রাজপথের নিজ্জন স্থানে লইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন 
_আপনার মত কি?” আমি যতদুর পার ইন্সপেক্টারের অনুকূলে 
বলিলাম । কিন্তু দেখিলাম তাহাতে তাহার মনের ভাবের ব্যতিক্রম 
হইল না। পর দিন ১৭৯৩ ধারার অপরাধে মোকদ্দম! জেসনে দিলেন । 
ইন্স্পেক্টার হুকুম শুনিয়া আসামীর বাক্সে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
বলিয়াছি তাহার অপরাধ তিনি ঘটন! স্থানে না গিয়া, গিয়াছেন 
বলিয়া ডাইরিতে লিখিয়াছিলেন, এবং কাজে কাজে বাধ্য হইয়া সেরূপ 
সাক্ষ্য দিয়াছিলেন । ঘোরতর বর্ষ!) তাহার পায়ে রোগ; ঘটনার 
স্থানে এক জলাকীর্ণ প্রকাণ্ড মাঠ । তাহার সেই মাঠে যাইবার বিশেষ 
প্রয়োজনও কিছু ছিল না । তিনি নিকটের গ্রামে বসিয়া তদত্ত করিয়া- 
ছিলেন । তাহাতে এ বিপদ । এমনি পুলিশের চাকরি, এবং এমনি 
হুক্ রাজনীতি । আর যে তিনি যান নাই তাহারও নিশ্চয়তা নাই। 
সাক্ষীর সেসনে এইরূপ বলে-- ই 
প্র। তুমি টির বাবুকে চিনতে 1 
উ। না। 
প্র। তবে কিলপেরতি লা যান নাই? 
উ। বড় দারোগা কি কভার, চোরের মত বাইবেন? সঙ্গে কত 
লোক, কত কনেষ্টবল থাকিত,এএকট$ মহাগোলমাল হইত ! 
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প্র) সে দিন খুব বৃষ্টি ছিল? 

উ। হা। 

প্র। কেহ সেই বৃষ্টির সময়ে বাহির হইতে কোনও কথ জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল? 

উ। সে ত কতলোকে কত কথাই জিজ্ঞাস। করিয়ংছিল। 

প্র। তুমি সকলকে দেখিয়াছিলে ? 

উ। না। 

বস্‌। ইন্স্পেক্টার বলিয়াছিলেন যে তিনি বাহির হইতে ; 
জিজ্ঞাসা করিয়া চলিয়! গিয়াছিলেন । তিনি খালাস পাইলেন । বলা! 
বালা এ সকল জেরা আমি লিখাইয়! দিয়াছিলাম, এবং অনেক কষ্টে 
তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলাম । খালাস হইয়া! আসিয়! তিনি আমাকে 

লিঙ্গন করিয়া কাদিতে কাদিতে কত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন । 
এনূপে পালা শেষ হঈল। 
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ক্লে সাহেব ক্রমে ক্রমে সমুদয় বিভাগের কাধ্য-_খাসমহল, কোর্ট 
অফ ওয়ার্ডন্‌__ ইত্যাদি আমার হাতে সমর্পণ করিয়াছিলেন । আমার 
কার্য্যের প্রতি তাহার অচল বিশ্বাপ। একট! দৃষ্টান্ত বলিব। চড়কগাছ 
উপলক্ষে কোনও প্রতিষ্টাভাজন উকিলের মেলাতে একটি দাজা (719) 
'হয়। মোকদ্দমা আমি বিচার করিয়া অপরাধীগণের দণ্ড বিধান করি । 
» তাহারা আপিল করে। আত্ম-গরিমাপূর্ণ ফিল্ড (7161 ) সাহেব জজ | 
আমার সহপাঠী এবং ফিল্ড সাহেবের প্রিয় একজন উকিল তর্কের সমসস্ষে 
বলেন যে উক্ত মেলাস্বামী উকিল বাদীর পক্ষে সাক্ষী ছিলেন বলিয়া 
আমি পক্ষপাত করিয়। বিবাদীদের দও দিয়াছি। বড় গুরুতর 
অভিযোগ ৷ ফিল্ড সাহেব উকিলকে তিনবার সতর্ক করেন, কিন্তু তিনি 
তিন বারই বলেন তাহার মক্কেল তাহাকে এরূপ উপদেশ দিয়াছে এবং 
তিনি উহা প্রমাণ করিতে পারিবেন। রক্তের এমনই মহিমা! তখন 
ফিল্ড বিচার স্থগিত রাখিয়। ম্যাজিষ্ট্রেট ক্লে সাহেবের কাছে উহার তদস্ত 
করিয়া রিপোর্ট করিতে আদেশ প্রেরণ কবেন | কিন্তু ক্রে সাহেব ব্যাত্র- 
হস্ত বীর । তিনি লেখেন আমার সায় বিচারের উপর তাহার দূঢ় বিশ্বাস 
আঁছে। অতএব তিনি তদস্ত ত করিবেনই না । অপিচ তিনি ঘটনাক্রদে 
ঘটনার অব্যবহিত পরে উত্ত- মেল! স্থানে পঁহুছিয়! যাহ! দেখিয়াছিলেন ও 
শুনিয়াছিলেন এবং তাহার ডাঈরিতে লিখিয়। রাখিয়াছিলেন তাহা উদ্ধত 
করিয়া দিয়া আমার বিচারের দৃঢরূপে পৌোবকতা করিলেন এবং 
উপসংহারে সে উকিল মিথ্যাবাদী বলিয়। তাহার বিরুদ্ধে একজন 
বিচারকের (0815191 ০08০০ ) নামে অপবাদের জন্ত ০মাকদ্দম! 
উপস্থিত করিতে উকিলের নাম চাহিলেন। জাঁমাকে একটি কথাপ 

সঙ 
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জিজ্ঞাসা করিলেন না । এই রিপোর্ট শুনিয়া উকিল মহাশয় লাঙল 
শুটাইলেন, এবং সেই অবধি আমার একজন পরম শত্রু হইয়া রহিলেন। 
ফিল্ড সাহেবও অকষ্টবদ্ধে পড়য়া তখন অগত্যা আমার বিচারের খুব 
প্রশংসা করিজা আমার হুকুম বাহাঁল রাখিলেন | 

আর এক দিবস আ'ফসে ডাকিয়া ক্লে সাহেব তাহার কক্ষের 
চারিদিকের কপাট বন্ধ করিয়া কমিশনর হেস্ক সাহেবের একখানি 
পত্র আমার হস্তে দিলেন। পত্রে লেখা আছে ষে চট্টগ্রামের এক 
জন প্রধান হিন্দু জমিদারের কাশীতে পুত্রহীন অবস্থায় মৃত্যু হইয়াছে । 
তাহার স্ত্রী সম্পত্তি শাসনে অক্ষম, কলেক্টর ষদ্দি এরূপ বিবেচনা করেন, 
তবে তাহার ষ্রেট কোর্টে আসিবার জন্য অবিলম্বে বাবস্থা করিবেন । 
কমিশনর এ কার্য আমাকে নিয়োজিত করিতে লিখিয়াছেন এবং আরও 
লিখিয়াছেন যে ঠাকুরাণীর বৈবাহিক মহাশয় তাহার প্রধান কনম্মচারীর 
সঙ্গে যোগ দিয়া সম্পত্তিটা আত্মসাঙ্ড করিবার চেষ্টা করিতেছেন । ম্বৃত 
জমিদারের আত্মীয় নবচন্দ্র রায় তখন কমিশনরের সেরেন্তাদার | 
তাহারই প্ররোচনায় কমিশনর উক্ত পত্র লিখিয়াছিলেন। ক্লে সাহেব 
আমাকে বলিলেন আমাকে এখনই রওনা হইতে হইবে । আমি 
বলিলাম এই কার্যে যাইতে আমার ছুটি আপত্তি আছে । প্রথম-_ 
অল্পদিন পু:ব্ব এই জমিদারের কন্তার সঙ্গে আমার একজন খুড়তুত 
ভাইয়ের বিবাহ উপলক্ষে তিনি আমাকে সামান্জক ভাবে অপমানিত 
করিবার অভিপ্রায়ে আমাকে নিমন্ত্রণ করেন নাই । আমি পিতৃব্য 
মহাশয়ের অনুরোধ ছাড়াইতে না পারিয়া বরযাত্রী হইয়। গিয়া তাহার 
বাড়ীতে খাইতে অস্বীকার করি। তখন মহা গোলযোগ উঠে । 
সকলেই খাইতে অসন্মত হন। শেষ রাত্রিতে জমিদারের মাতা আমাকে 
ভডাকিরা লইয়। আমার" দুহাত ধরিয়। আহার, করিতে বলেন । তখন 
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আমরা খাইতে যাই। কিন্তু তখনই রাত্রি প্রভাত হয়। আমাদের 
বরযাত্রী ব্রাহ্মণ ও প্রজা-_ প্রায় তিন হাজার লোক-_উপবাসী ফিরিয়া 
আসে । জমিদার মহাশয়ের প্রায় দশ হাজার টাকার খাদ্য সামঞ্সী 
ইত্যাদি নষ্ট হইরা যায়। এখন আমি তাহার ষ্টেট কোর্টে আনিতে 
গেলে তাহার ত্ত্রী মনে করিবেন আমি শক্রতা উদ্ধার করিতে গিয়াছি। 
.দ্বিতীয়তঃ_তাহার বৈবাহিক আমার খুড়া। অতএব আমার পক্ষে 
উভয় শঙ্কট । কিন্ত ক্লে সাহেব গোয়ার গোবিন্দ। তিনি এ সকল 
আপত্তি গ্রাহথ করিলেন না। 

_ সন্ধ্যার পর আহার করিয়া আমার সহপাঠী নবনিক্ষোজিত ম্যানে- 
জারকে সঙ্গে লইয়া আমি রওনা হইয়া ঠিক উষা সময়ে জমিদারের বাড়ী 
গিয়া পুছি। আমি নববাবু হইতে বাঁড়ীর এক নক্সা আঁকিয়া লইয়া- 
ছিলাম । দ্বারে দ্বারে কনেষ্টবল ও পেয়েদার পাহার! নিযুক্ত করিয়া, (ষেন 
কোনও লোক কোন জিনিস পত্র লইয়া বাহির হইয়া! যাইতে না পারে), 
আমি বহির্বাটার প্রাঙ্গনে পাক্কিতে উপস্থত হইলাম । গোলযোগ 
দেখিয়া সেই প্রধান কম্মচারীর নিদ্রাভঙ্গ হয়, এবং সে বাহির হইয়া 
আসে । নববাবু বলিয়াছিলেন ষে লোকটি যেমন বুদ্ধিমান, তেমনিই 
হুষ্ট। পহুছিয়া তাহাকে জব্দ করিতে না পারিলে সে মহা গোলযোগ 
উপস্থিত করিবে। আমিও কনেষ্টবলদ্িগকে সেরূপ 16109879521 
(শিক্ষা) দিরা অভিনয় ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিলাম। সে গৃহের বারাগ্ডা 
হইতে জিজ্ঞাসা করিল-_“আপনারা কে 1” 

উ। একবার আসিয়া দেখ না? 

প্র। আপনারা কি জন্য আসিয়াছেন ? * 

উ। তোমার মুণ্ডটা লইবার জন্ত | 

আমি। না, না। শুনিয়াছি আপনি একজন খুব বড়লোক । - 


২৪৪ আমার জীবন । 


এ সৎসারটা ধ্বংশ করিবার সংকল্প করিয়াছেন। তাই, আমরা কিছু 
ৎশ পাইতে পারি কিনা, আপনার সঙ্গে বস্তা করিতে আসিয়াছি। 

আপনি একবার অবতীর্ণ হউন । 

সে বুঝিল গতিক ভাল নহে! অস্তঃপুরে যাহাতে ঠাকুরাণী সংবাদ 
পাইয়৷ অলঙ্কার ইত্যাদি সরাইতে পারেন সে জন্য সে খুব চেঁচাইয়্া 
জিজ্ঞাসা করিল_-“আপনার! কোর্টের পক্ষে আসিয়াছেন ?% 

অমনি একজন কনেষ্টৰল গর্জন করিয়া বলিল--"তোর বাবার 
পক্ষে তোর বাবা আসিয়াছে । বেট! ধাড়ের মত টেচাইতেছিস্‌ কেন? 
যদ্ধি ভাল চাহিন্‌ ত নামিয়া আয় 1” 

কনেষ্টবল অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া সে বুঝিল যে বীরত্বের অপেক্ষা 
বুদ্ধি ভাল । নামিয়া আমার পাক্কির কাছে আমিয়া-_“এই যে আমাদের 
বাবু যে?” বলিয়া এক ভক্তিপুর্ণ নমস্কার দিয়া বলিল-_-“আমা'র প্রতি 
কি আদেশ ?” 

উ। আপাততঃ এই আদেশ তুমি যেখানে আছ সেখানে 
ঈাড়াইয়া থাক । 

দুই কনেষ্টবল গিয়া আহার ছই পার্থে দাড়াইল, এবং বলিল-_- 
প্ছকুম শুনিলে ত? এক পা নড়িবে, তবে আমাদের হাতের কোমলতা 
ছুই কানে বুবিবে |” 

আমি । নন্দি মহাশয় !__ভাহার নাম কি নন্দী ছিল--আপনি 
এই কনেষ্টবলদের সঙ্গে সহরে গিয়া ককেক্টর সাহেবের কাছে হাঁজির 
হইবেন । রা [ও 

প্র। আমার কি অপরাধ ? :৮ 

উ। তাহা তিনি জানেন | আমি তাহার আজ্ঞাবহ মাত্র । 

প্র) আমি খড়ম পায়ে দিয়া এতদূর পথ কি প্রকারে যাইৰ ? 
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আমি । তবে খড়ম ছাড়িয়া যান । 

প্র। খালি পায়? 

উ। খালিপায়। 

প্র। আমি যদিনাযাই? 

উ। কনেষ্টবলেরা কি বলিয়াছে, শুনিয়াছেন ত? 

প্র) আপনার কি একজন ভদ্রলোককে এরূপে অপমান করিবার 

অধিকার আছে । 

উ। একবার তবে দেখিবেন কি? 

নন্দী । আমি যাইতেছি। তবে আপনার খুড়া মহাশয়ের কাছে 
একখান পত্র লিখিতে চাহি । 

আমি । আপত্তি নাই। 

তখন নন্দী একজন মোঁসাহেবকে ডাঁকিলেন । 

আমি । কেন? তাহাকে প্রয়োজন ? 

উ। আমি চক্ষে এ আধারে দেখিতে পাই না । তাহাকে বলিলে 
সে লিখিবে । ৯ 

আমি ভাবিলাম ভাল । কি লেখে আমিও শুনিতে পাইব ৷ তখন সে 
খুৰ চীত্কার করিয়া__উদ্দেস্ত, ঠাকুরাণী অস্তঃপুর হইতে গুনিয়। জিনিস 
পত্র সরান-_-বলিতে লাগিল--“অদ্য প্রাতে কোটের পক্ষ হইতে__» 

আমি তখন গর্জন করিয়া বলিলাম--“আবার টেচাচ্ছ ?” ইলিত 
মাত্র এক কনেষ্টবল এক ঠেলা দিয়া বলিল-_“চল্‌ং বেটা! চল্‌! তোর 
আর পত্র লিখে কাধ নাই ।” 

নন্দী। আমার একট! ওষধের বাক্স আছে তাহ! লইতে চাহি। 

ভৃত্য বাক্স আনিল | .ঘআমি বলিলাম-_“উহাতে কি ওষধ আছে 


আমি দেখিব ।” 


২৪৬ আমার জীবন । 








নন্দী । অনেক গঁষধ । আমি তাহা দেখাইৰ না । 

আমি । কনেষ্টবল ! তবে মার লাথি বাক । 

নন্দী । দোহাই ধন্ীবতার ! আপনি হিন্দু! বাক্সে আমার পুজার 
বাণেশ্বর লিঙ্গ আছেন । 

আমি । তাই ত ভদ্রলোকের মত্ত বলিতেছিলাম বাক্সটি খোল । 
আমর! সমস্ত রাত্রি হিম খাইয়াছি । দেখি, আমরাও একটু ওষধ খাই । 

তখন নন্দী দ্রুত হস্তে বাক্স খুলিয়া এক তাড়া কাগজ সরাইয়! 
লইতেছিল ! আমি বলিলাম-__“ও গুলি কি? 

উ। আমার গোপনীয় চিঠি 

আমি । আমি একবার ও সকল প্রণয়-লিপি পড়িব। 

প্র। আপনার কি গোপনীয় চিঠি পড়িবার অধিকার আছে ? 

উ। তবে তাহা দেখাই । 

কনেষ্টবল একজন কুটুস্বিতা-বাচক সম্বোধন করিয়া উহ! কাড়িযা 
লইল। দেখি, কতকগুলি নিতান্ত প্রয়োজনীয় কাগজ এবং খুড়া 
মহাশয়ের সঙ্গে কালনিমের লঙ্কা ভাগের জন্য যে সকল ফড়যন্ত্র- 
মূলক পত্র লেখা হইতেছিল তাহা সেই তাড়াতে আছে। তখন 
কনেষ্টবলেরা নন্দী মহাশয়কে লইক়্! উক্ত বাক্সসহ যাত্রা করিল। আমি 
ক্লে সাহেবের কাছে লিখিলাম যে যে পর্যযস্ত আমি কার্ধ্য শেষ করিয়৷ না! 
ফিরি তিনি ইহাকে তাহার চক্ষের উপর রাখিবেন ৷ লোক বড় ছ্ । 

ইতিমধ্যে গ্রামস্থ যে সকল ভদ্রলোকর্দের আমি ভাকিতে পাঠাইয়া- 
ছিলাম তাহারা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । এক দিকে তাহার! 
এদৃস্ত দেখিয়া ও শুনিয়ী আকুল। অন্যদিকে গুটি 
গবাক্ষের কাছে আসিয়া আমাকে আঙুল: প্রাণে 
করিতেছিলেন ৷ তাহার সঙ্গে সাক্ষার্জ. 
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জটৈক পুরোহিতের দ্বারা বলিয়া পাঠাইলে সেই গালাগালির শোতে 
বন্তা ছুটিল; আমি মহা শত্রু, বিধবা পাইয়া শক্রতা উদ্ধার করিতে 
আসিয়াছি ইত্যাদি কত অমৃতই বর্ষিত হইতেছিল। আমি অবিচলিত 
হৃদয়ে সে অমৃত পান করিয়াও হাসিতেছি দেখিয়া বোধ হয় তাহার দয়া 
হইল | তখন ডাকিয়া পাঠাইলেন । সমবেত তাহার আত্মীয়গণ 
সমভিব্যহারে আমি তাহার দ্বিতল কক্ষের বহিভাগে বসিয়া ধীরে ধীরে 
সকল কথা বুঝাইয়া বলিতে লাগিলাম । ই্েট শাসন সম্বন্ধে কয়েকট! 
কথ! জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি অন্তরাল হইতে কবুল জবাব দিলেন যে 
তিনি জমিদারি শাসন করিতে পারিবেন না । তখন জিনিস পত্রের 
তালিকা করিতে চাহিলে, তিনি কতক গুলি ছেঁড়া কাঁপড় বাহির করিয়া 
দিলেন । আমি বলিলাম সংসারে এই ছেঁড়। কাপড় কয়খানি মাত্র 
সম্বল বলিলে কলেক্টর আমাকে ও তাহাকে পাগল মনে করিবেন । 
তখন তিনি হাসিয়! স্ুপ্রসন্ন কণ্ঠে বলিলেন_-“আপনিও ত আমার কুটুম্ব ! 
আপনি ঘরের মধ্যে আসিয়। জিনিস পত্রের ভালিকা করিয়া লউন ।” গৃহে 
প্রবেশ করিয়াই আমার জলধর মক্্রীর মহাবাকা মনে পড়িল--“মেয়ে 
মানুষ যখন বাপাত্ত করিল, তথন জানিবে সে মুঠের ভিতর ।” ভিনি 
আমাকে দেখিয়াই এক মোহিনী হাসি হাসিলেন। আমি বলিলাম-- 
“ঠাকুরাণি! আপনি ত বড় বিচিত্র লোক ৷ আমাকে এই তিন ঘণ্টা কাল 
গালি দিয়া এখন হাসিতেছেন ?” তিনি বলিলেন--“এরপ না করিলে 
আপনার খুড়া আমার বেহাই আমার উপর বড় রাগ করিতেন । আপনি 
যেরূপে পারেন জমিদারিটা কোর্টে দিয়া এ ঘরটি রক্ষা করুন |” এ বলিয়া 
আমাকে সমন্তপঠাির ফেলিয়া দিলেন এবং"সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া হাস্ত 
যান (জিনিস পত্রের তালিকা করাইয়৷ দিলেন । 

গো । শকুরাীটি বড় সুন্দরী ছিলেন। 





২৪৮ আমার জীবন। 





এমন সুন্দর বিস্তৃত নয়ন ও আবেশময় নয়নতারা আমি দেখি নাই। 
কুটুম্বিতা বলে তাহার সঙ্গে আমার পরিহাস চলিত। তালিকা শেষ 
হইলে বলিলাম-__“কিস্ত সর্বাপেক্ষা বহুমূল্য সম্পত্তি যাহ! তাহাত তালিকা 
ছুত্ত হইল ন1)” তিনি বিস্মিত হইর জিজ্ঞাসা করিলেন__“কি ?” উত্তর 
_-আপনার ছই নয়নতারা | উহার মুল্য ছুই লক্ষ |” €দৌষের মধ্যে বড় 
স্থলািনী ও স্থুলবুদ্ধিশালিনী ছিলেন। তাহার মধ্যম বয়স। বড় 
'ভাল মানুষ৷ 

সহরে আসিয়। জমিদারি কোর্টে আনিবার জন্ত রিপোটট করিলাম । 
উহা বোর্ডে চলিয়া গেল । আমি জমিদার মহাশয়ের গ্রামে খাকিবার 
সময়ে আমার খুড়া মহাশয় ও এ নন্দী আমলা পুর্বোক্ত উকিল 
মহাশয়ের দ্বারা আমার নামে নানা কুত্সাপুর্ণ দরখান্ত করিয়াছিলেন : 
ক্লে সাহেব তাহা থণ্ড খণ্ড করিয়া ছিন্ন কাগজের আধারে বিসর্জন করিয়া 
ছিলেন । কিন্তু আমি সেখান হইতে আসিবামাত্র খুড়া মহাশয় আবার 
সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন । ক্লে সাহেব আমাকে আমার গ্রামস্থ 
বাড়ী যাইবার সময়ে পথ হইতে ডাকাইয়া আনিয়া ভাহাকে উক্ত 
কন্মচারীর মত গ্রেপ্তার করিয়া পাঠাইতে ও যে পর্যন্ত বোর্ডের অর্ডার ন। 
আসে আমাকে সেখানে থাকিতে আদেশ দ্িলেন। আমি সেখানে 
গিয়! খুড়ামহাশয়ের দর্শন পাইলাম । তাহাকে কিঞ্চিৎ ভ€সনা করিয়! 
বিদায় দিলাম । ঠাকুরাণীটির কাছে গেলে তিনি বলিলেন যে খুড়া 
“মহাশয়ের রোদন সহা করিতে না পারিয়া একখানি কি কাগজ দশ্তখত 
করিয়া দ্রিয়াছেন। উহা একজন কম্মচারী তাহার বাড়ীতে পুর্ব রাত্রিতে 
লইক্সাছে। আমি  ততক্ষণাৎ্ৎ তাহাকে বাড়ী হইতে কনেষ্টবলের 
স্থকোমল করে সে কাগজ খানির সহিত গ্রেপ্তার করাইয়া আনিলাম । 
কাগজ খানি উকিল মহাশয়ের নূতন অস্ত্র আমি “ছলে বলে নাগরালি, 


গৃহ-রক্ষা ২৪৯ 


করিয়! ঠাকুরাণীকে বশীভূত করতঃ জমিদারি কোর্টে আনিতেছি। অত. 
এব বোর্ড যেন তাহা গ্রাহ্য না করেন। সে দরখাস্ত সহ সেই লোকটিকে 
সাহেবের কাছে পাঠাইলাম, এবং আরও পনর দিন সেই গ্রামে আমার 
পিসিমার অন্নধ্বংশ ও ঘোরতর জর ভোগ করিয়া, বোর্ডের হুকুম 
আসিলে এই পালা শেষ করিয়! সহরে আমিলাম । 


২৫০ আমার জীবন । 





সমুদ্রতীরস্থ বাঁধ ও “ক্রিওপো)” কবিতা । 

বলিয়াছি যে একে একে ক্লে সাহেব সমস্ত বড় বিভাগের ভার 
আমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন । খাসমহল বিভঃগও এরূপে আমার 
হস্তে পড়ে । তখন খাসমহল- চট্টগ্রামে তাহার নাম নওয়াবাদ-_ইজারা- 
দারগণ লোকের উপর বড়ই অত্যাচার করিত । চট্টগ্রামের এই “নওয়া- 
বাদের, ইতিহাস বথাস্থানে বলিৰ । যে সকল তালুক অত্যন্ত ক্ষুদ্র সে 
সকল একত্র করিয়া এক এক “সার্কেল ফার্ম” বা ইজারা চক্র গঠন করা 
হইয়াছিল । এই ইজাঁরাদারেরা তুহনসিলের উপর শতকরা কুড়ি টাকা 
পাইত |) আমার নিজগ্রামের লোকের! সর্বদা আমাদের অঞ্চলের 01121 
207৩৮ বা ইজারধদারের নামে আমার কাছে তাহার উৎ্পীড়নের কথা 
বলিত । এ সময়ে এ সকল ইজারার মেয়াদ শেষ হইয়া আসিতেছিল ৷ 
আমি তাহা উপলক্ষ করিয়া এক বৃহৎ রিপোর্ট করি যে আর ইজ্ঞারা না 
দিয়া ইজারা মহলের শাসন বেতনভোগী কম্মচারীর দ্বারা নির্বাহিত 
করাইলে প্রজারা ইজারাদারদের উতৎপীড়ন.হইতে রক্ষা পাইবে, ইজারা- 
দারদের অপেক্ষা আমাদের আপন কর্মচারীদের উপর আমাদের অধিক 
অধিকার থাকিবে, এবং এ সকল কন্মচারীর দ্বারা কেবল রাজস্ব উশুল 
ভিন্ন আমরা আরও অনেক কাজ করাইতে পারিব। কিঞ্চিৎ ₹৪৫ 
0901507 বা লাল ফিতার ধ্বংশের পর বোর্ড আমার প্রস্তাব অনুমোদন 
করেন । যেই এক একটি ইজারার মেয়াদ শেষ হইতে লাগিল» আমি এক 
একজন তহসিলদার নিযুক্ত করিতে লাগিলাম । অতএব চট্টগ্রামের খাস 
তহসিল-প্রণালীর প্রবর্তক 'আমি । তবে আমার নিয়োজিত তহসিলদার- 
দের বেতন ছিল চল্লিশ পঞ্চাশ টাঁকা মাত্র, 'এৰং তাহার! সংখ্যায় অনেক 
ছিল। এখন তাহাদের সংখ্যা কমাইয়া ছুইশত হইতে তিনশত বেতনে 


সমুদ্রতীরস্থ বাধ ও “ক্লিওপে্ট্ন কবিতা । ২৫১ 





পাঁচজন তহসিলদার রাখা হইয়াছে । লোক সেই সম্প্রদায়েরই । বরং 
এখন কাহারও কাহারও যেরূপ উৎকোচ গ্রহণের ও প্রঙ্গাপীড়নের 
অপবাদ শুনিতে পাওয়া যাঁয়, তখন সেকধপ পাওয়া যাইত না । একজন 
ডেপুটি কালেক্টরের অধীনে থাকাতে, এবং তাহাদের তহসিল অপেক্ষা- 
কৃত অনেক ছোট হওয়াতে, তাহাদের এরূপ স্থযোগও ছিল না। 
এখন তহসিলদারের! কটন সাহেবের ক্কুপায় নিজে ডেপুটি কলেক্টর, এবং 
তাঁহারা কলেক্টরের অধীনে । সংখ্যায় অল্প হওয়াতে কাধ্যকারিত্বও 
কমিয়াছে । বর্তমান প্রণালীতে গবর্ণমেন্টের অতিরিক্ত ব্যয় হইতেছে, 
এবং তহসিলদাররগণ “উচ্চজাতি” বা উচ্চপদস্থ হইয়াছেন বলিয়া প্রজ্া- 
দেরও “উচ্চশুলের” ব্যবস্থা হইয়াছে । ইহাদের শাসনের কঠোরতা 
ক্ষুদ্র তহসিলদারগণ অবলম্বন করিতে সাঁহস করিত না । 

বাশখালি আউটপোষ্টে খাসমহলের সমুদ্রতীরস্থ বাধ বহুদিন হইল 
জমুদ্র প্লীবনে ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। প্রজাদের কষ্টের সীম! ছিল না। 
খাসমহলে খাজন! মাত্র আদায় হইতেছিল না । কারণ সমুদ্র প্রাবনে 
সমস্ত ফসল নষ্ট হইত। এমন কি লবন জলে ক্ষেতে তৃণগাছটিও 
জন্মাইত না। পুর্ভ বিভাগের প্রভুরা স্মরণ হয় এই বাধের (৪720501- 
0506) জন্য এক্টিমেট করিয়াছিলেন পঁচাত্তর হাজার টাকা । এই অঞ্চল 
পরিদর্শন করিতে গিয়া, প্রজাদের শোচনীয় অবস্থা দর্শন করিয়া, আমি 
ব্যথিত হই | শ্রজারা বলে বিশহাজার টাকা হইলে বাধ প্রস্তুত হইবে । 
আমি একজন ওভারসিয়ারের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া তাহা সম্ভব বোদ 
করিলাম । তখন আমি বিশহাজার টাকার এক এই্টিমেট- প্রস্তুত করিয়! 
এক দীর্ঘ রিপোর্ট.করিলাম ৷ পূর্ত বিভাগ গলে বলে 'থুদ্ধং দেহি” বলিয়া 
অগ্রীসর হইলেন ৷ তাহারাক্তর্ূপ বিজ্রপ ও ব্যঙ্গ করিলেন। এবপ 
অস্ত্রের প্রতি-অন্ত্র নিক্ষেপে আমিও বড় অসিদ্ধহস্ত নহি। যুদ্ধ গড়াইতে 


২৫২ আমার জীবন । 





গড়াইতে “বোর্ডে যায় এবং সেখানে আমার জয়ডস্কা বাঁজয়া উঠে। 
আমার প্রস্তাব গৃহীত হয়, এবং উহ্থা কার্য্যে পরিণত করিতে আমি বীশ- 
খালি আউউপোষ্টের সম্মুখে শঙ্খনদ ও কুমিরাছড়ার সঙ্গদস্থলে সমুদ্রাভি- 
মুখ করিয়া! শিবির স্থাপন করি। পশ্চাতে টাদপুরের ও কালীপুরের 
পর্বত মালা ৷ স্থানটি অতীব মনোহর । এখানে সন্ত্রীক তিন মাস 
শিবিরবাসী থাকিয়া কাজ শেষ করি | বাঁধ অনুমান দশমাইল লম্বা 
সমস্ত কাধ্য পদকব্রজে প্রত্যহ প্রাতে পরিদশন করিতে হইত, কারণ এরূপ 
স্থানে অশ্বারোহণ চলে না ।  মধ্যাহ্কে কখন কখন বা এ অঞ্চলের 
ফৌজদাণর মোকদ্দমা! করিভাম। একটি মোকদ্দমা কিঞ্ৎ আদিরস 
ঘটিত পাইয়াছিলাম। নিকটবন্তী একজন প্রাচীন জমিদার মহাশয়ের 
একটি যুবতী অবিদ) ছিল । “বৃদ্ধস্ত তরুণী বিষম্1” তাহা ঠিক। 
তাহার সোহাগের সীম! নাই । কিন্ত “মিষ্হাসি, মিষউভাষী, অবিশ্বীসী 
নারী 1” একদিন মে শিকল কাটিয়া টাদপুরের চাবাগানের এক 
কেরাণীর কাছে অভিসার করে । জমিদার রাঁজছারে কেরাণীর 
বদ্রসিকতার জন্ত অভিযোগ উপস্থিত করেন ।. মোকদ্দমা আমার কাছে 
আসে। ভজন সিং এখানকার একজন কনেষ্টবল। তাহার মুদি 
হান্তপ্রদ, তাহার ভাষা! ততোধিক ) সে না হিন্দি, না বাঙ্গালা, বদ্হিন্দি 
ও বদ্বাঙ্গাল! মিশ্রিত এক অপুর্ব খিচুড়ি । প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে 
শিবিরের সম্মুখে নদীতীরে বসিয়া তাহার অপূর্ব ভাষা ও আন্াপ শুনিয়া 
হাসিতে হাসিতে দিখসের শ্রম অপনোদন করিতাম । তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম--“তোম আওরতকু দেখা হায় ?” 

উত্তর । দেখা বাবু! 

প্র। উয়ে বড়ি খুবছুরত হায় ? 

উ। বাবু ছালির নাউক ভি নাই আছে। 


সমুদ্রতীরস্থ বীধ ও “ক্লিওপেট্রা” কবিতা । ২৫৩ 





আমি নিজে গিয়। কেরাণীর আশ্রয় হইন্তে তাহাকে লইয়া আনি। 
অবশেষে বুদ্ধ জমিদার মহাঁশয়ের “চোঁকের ভলের বাধনে সে বাধা 
পড়িয়া” আবার তাহার হৃদয়-পিঞ্জরে ফিরিয়া বায় | 

বৈশাখ মাসে বাধের কাধ্য শেষ করিয়া সহরে ফিরিয়া গেলাম । 
আষাঢ় মাসে ক্লে সাহেব বীধ পরিদর্শন করিতে আসিলেন। কি 
মনোহর দৃষ্ত ! নবশ্তামছ্র্বাদলাবৃত বাধ দীর্ঘারত একটি বিশাল ভূজঙ্গের 
মত স্থানে স্থানে অঙ্গ বাকাইয়া মৃতবৎ্ষ পড়িয়া আছে । এক দিকে 
নবশস্তশোভিত প্রান্তর এবং বর্যাবিধৌত গ্রামশোভ1 ;: অন্য দ্বিকে 
বঙ্গোপসাগরের অনস্ত সলিলরাশি। আকুল পুরিত €েই প্রাবৃট সিন্ধুর 
কি ভীষণ মুত্তি! সিন্ধুর কি ভীষণ নৃত্য ! কি ভীষণ গজ্জন ! তরঙ্গে 
তরঙ্গে বাঁধের দীর্ঘনবদূর্বাদলরাশি ভাসিতেছে, নাচিতেছে, এবং শ্বেত 
ফেনপুঞে রজত-মণ্ডিত হইতেছে । নৃতাশীল দ্রুতগামী তুরঙ্গের গ্রীবার 
কেশরাশির মত তৃণরাশি নৃত্য করিতেছে । শ্রায় ত্রিশ বসর অতীত 
হইল সেই শোভা দেখিয়াছিলাম । আজিও যেন উহা সদ্যঃবঞ্ধ 
দেখিতেছি । ক্লে সাহেব আনন্দে অধীর হইলেন । স্থানে স্থানে 
ঈাড়াইয়! সেই শোভা দেখিতে লাগিলেন ও তাহার প্রশংসা! করিতে 
লাগিলেন) তিনি ফিরিয়া গিয়া সেই বাধের ও বীধ নিন্মীতার অত্যন্ত 
প্রশংসা করিয়া রিপোর্ট করিলেন। পুর্ত বিভাগ হেটমুণ্ড হইলেন । 

এই বাধের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে “কুতুবদিয়া” | উহা! বঙ্গোপসাগর 
গর্ভস্থ একটি অতীব মনোহর দ্বীপ। এখানে একটি সুন্দর গগনস্পর্শী 
বাতিঘর (15188 1০83৪) আছে । এই দ্বীপও খাঁসমহল 1 বন্ুবৎসর 
হইল ইহাঁও ইজারাঁদারের হাতে বাধহীৰ' হইয়া গবর্ণমেন্টের হাতে 
আসিয়াছে । ইহার আয় বাইশ হাঁজীর টাকা ছিল। এখন তিন 
হাজার, চার হাজার টাকাও উগুল হয় না !সমস্ত দ্বীপ সমুদ্রপ্লাবনে 


২৫৪ আমার জীবন । 





লবনাক্ত হয়! পড়িয়া আছে । এই দ্বীপ পরিদর্শন করিতে গিয়া এবং 
ইহার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া মন্দ্রাহত হইলাম । ইহার বাধের জন্য পুর্তত 
বিভাগের মহাশ্রভূরা ১৫০,০০০ দেড় লক্ষ টকা এষ্টিমেট করিয়াছেন, 
এবং তাহাদের পুব্ব বীধ ভাঁসিয়! যাইবার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, 
যে দ্বীপটি সমুদ্রগর্ভে বসিয়া যাইতেছে । তাহাদের বিশ্বাস উহা শীত্্ 
বিলুপ্ত হইবে, অতএব এত বায় করিয়া বীপ প্রস্তুত করা তাহারা উচিত 
বিবেচনা! করেন না। এ বিষয়ের তর্কে বিতর্কে বহুবৎ্সর গিয়াছে । 
লাল ফিতার শ্রাদ্ধ কখন যে শেষ হইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই | এই 
দ্বীপটি উদ্ধার করিবার জন্য আমি বুগপৎ্ ছুটি প্রস্তাব করিলাম | 
প্রথমতঃ গবর্ণমেন্ট ৬০,০০০ ষাট হাজার টাকা দিলে আমি বাশখালির 
মত বীধ প্রস্তুত করিয়া দিব । দ্বিতীয়তঃ দ্বীপ লুপ্ত হইতেছে মনে করিয়া 
গবর্ণমেপ্ট নগদ এত টাক! দিতে অসম্মস্'হইলে, পাঁছ.বৎসরের খানা 
ছাঁড়িয়। দিন, আমি তালুকদারদের দ্বারা বাধ প্রস্তুত করাইয়া লইব । 
পুর্ব অপমান স্মরণ করিয়া পুর্ভবিভাগ এবার একটা পানিপথের সঙ্ধল্প 
করিলেন ) [25০৮6159137 01095]. প্নসাহেবের সঙ্গে স্বয়ং দেখা 
করিয়া বোধ হয় এ প্রস্তাবের প্রতিকুলে এট্টক্লিলিয়্ছিলেন ও বিভীষিকা 
দেখাইয়া,ছলেন বে ক্লে সাহেব আনার প্রস্তাব সেরেস্তায় ফেলিয়া 
রাখিলেন। ককৃরেল (1 মন. 4510০9০8911) সাহেব তখন 
চট্টগ্রামের কমিশনর এবং ইডেন সাহেব (515 4৯,80০) তখন 
বন্মীর চিফ. কমিশনর (01151 09771035510781) 1 উভয়ে বড় বন্ধু । 
তাই সে সমরে ইডেন সাহেব চট্টগ্রামে বেড়াইতে আসেন । আমি 
মাগুরা থাকিবার সময়ে বাবু মহিমচন্্র পাল এক পন্র দিয়া তাহার সঙ্গে 
মাগুর! হইতে ভবুয়া বাইবার পথে পরিচিত করিয়। দিয়ান্থিলেন । আমি 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ্ৎ করিতে বাই । শুনিয়াছিলাম ভিনি চট্টগ্রামের 


সমুদ্রতীরস্থ বাধ ও "ক্লিওপেট্ঠ কবিত! । ২৫৫ 





দক্ষিণ অংশ বুটিশ বন্মীভূক্ত হওয়া উচিৎ কিন! তাহার সিদ্ধান্ত করিতে 
আসিয়াছিলেন। আমার সঙ্গে সে অংশ সম্বন্ধে অনেক আলাপ হইল । 
তাহাতে কুতুবদ্েয়ার বর্তমান শোচনীয় অবস্থা ও আমার বাঁধের 
প্রস্তাবের কথা আসিয়া পড়িল। তিনি বলিলেন-__তুমি এখনই 
ককৃরেল সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া সেই প্রস্তাবের কথা আমার নাম 
করিয়! বলিবে 1৮ একখানি চিঠিও দ্রিলেন। আমি ককৃরেল সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করিয়া সে সকল কথা বলিলে তিনি বলিলেন--তুমি এখনই 
আমার কাছে তোমার প্রস্তাব সম্বলিত রিপোর্ট প্রেরণ করিবে 1” আমি 
বলিলাম কলেক্টর আবার তাহা না পাঠাইলে আমি কেমন করিস! 
পাঠাইব ? তিনি বলিলেন--“তুমি রিপোর্টের আরম্ভে লিখিও কমিশনরের 
আদেশমতে সুমি এ রিপোর্ট করিতেছ 1” অধমি তাই করিলাম, এবং 
অন্ত কাঁষের জন্কু কুতুব দিয়া. চলিয়া গেলাম । ক্লে সাহেব পত্র লিখিলেন 
যে তিনি আরম রিপোর্ট লইয়া স্বয়ং কুতুবদিয়া আসিবেন। তাহার 
না আসা পর্যযস্ত আমাকে সেখানে অপেক্ষা করিতে লিখিয়াছিলেন ৫ 
অতএব আমি এবার কুতুবদ্দিয়্াতে তাহার অপেক্ষায় বহুদিন রহিলাম । 
অবশেষে তিন আল্লিলন, বরঘোপ্‌ কাছারির পারে সমুদ্রতীরে আমি 
তাবু ফেলিয়া ছলাম। তিনি ক্রমান্বয়ে ছুই দ্রিন প্রাতে সেই কাছারিতে 
আসিয়া রিপোর্ট লইয়া বসিলেন। . আমি ছই দিনই আমার প্রস্তাব 
তন্ন তন্ন করিয়া বুঝাইলাম ৷ কিন্তু শুনে কে? সঙ্গে নব বিবাহিতা 
পত্বী আঁসিয়াছেন। তিনি সমুদ্রতীরে এক বটবৃক্ষ তলায় বিরাঁজিতা, 
এবং ক্রে সাহেবের নয়ন ও মন সেখানে পড়িয়া আছে । আমার কথ! 
শুনে কে? দুজনের মধ্যে ঘন ঘন প্রেমলিপ্ি্ চলিতেছে ৷ কিছুক্ষণ 
এভাবে কাটাইয়া পরদিন আমাকে তাহার এপনেছে (7008০5 ) 
যাইতে বলিলেন । আম ও কলেক্টারির সেরেন্তাদার লেখানে গিক়া 





২৫৬ আমার জীবন | 





মাঠের মধ্যে কিছুক্ষণ ঈাড়াইয়া থাকিবার পর সাহেব বজর! হইতে ভাঙ্গার 
আমিলেন। নয়ন বুগল সুরারাগে রঞজিত। আর একবার আমার 
প্রস্তাব বুঝাইতে অনুরোধ করিলেন । আমি আবার উহা ব্যাখ্যা 
করিলাম। তখন তিনি বলিলেন__“আমি নিতান্ত নির্বোধ হইতে 
পারি, কিন্ত এখনও বুঝিলাম না 1” আমি দ্বীপের একট! নক্সা! মাঠের 
মাটিতে বিছাইলাম এবং তাহার পার্খে তিনজনে হাটুর উপর ভর করিয়া 
বসিয়া আর একবার বুঝাইলাম। এবারে সাহেব বলিলেন যে তিনি 
বুঝিয়াছেন। কিন্তু আমার সে সম্বন্ধে তখনও কিঞ্চিৎ সন্দেহ রহিল। 
নবোঢ়। পত্রীপ্রেম ও স্থরাপ্পরেম বুবিবার পথে বিশেষ অন্তরায় হইয়াছিল । 
ষাহা হউক তিনি আমার প্রস্তাব অনুমোদন করিয়া কমিশনরের কাছে 
লিখিলেন এবং পরে এ প্রস্তাবান্ুসারেই কুতুবদিয়ার বাধ নিশ্মিত ও 
কুতুবদিয়া পুনজাঁবিত হইয়াছিল ৷ 

কুতুবদিয়ার সঙ্গে আমার জীবনের অনেক 'ন্দুখস্থতি গাথা 
রহিয়াছে । ফাহাঁদিগকে লইয়া! সেখানে কত আনন্দ করিয়াছিলাম, 
তাহারা সকলে এ সংসার রঙ্গভূমি হইতে তিরোহিত হইয়াছে । আর 
তাহাদের স্সেহ স্মৃতিতে উদ্বেলিত হৃদয়ে শোঁকা ক্র বর্ষণ করিবার জন্ত 
আমি মাত্র আছি। ৃ 

এই কুতুবদিয়াতে শিবিরে থাকিবার সময়ে পক্রিওপেটাা” কবিতাটি 
লিখিয়াছিলাম | উহার সৃচনা-পত্রে যাহা লেখা আছে তাহার প্রত্যেক 
অক্ষর সত্য। বহ্কিমবাবু “বঙ্গ দর্শনে” ছাপিবার জন্ত চাহিয়া লইয়া! লিখিলেন 
যে উহা! মাসিক পত্রিকার জন্ত বেশী বড় হইয়াছে । তিনি উহ! “বজদর্শন” 
প্রেসে শ্বতন্ত্র পুক্তকাঁকাধৈ ছাপিবেন লিখিলেন। তাহার কিছুদিন 
পরে অকন্মাৎ কবিতার অর্দেক 'বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত দেখিয়া, কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি লিখিলেন যে তাহার পীড়ার সময়ে প্রবন্ধাভাৰে 


সমুদ্রতীরস্থ বাধ ও “ক্রিওপেটা? কবিতা । ২৫৭ 





তাহার অজ্ঞাতসারে উহ! মুদ্রিত হইয়াছে । আর ছাপা হুইবে না। 
তিনি হস্তলিপি ফেরত পাঠাইলে কবিতাটি কিছুপ্দন পরে পুস্তকাকাঁরে 
প্রকাঁশিত হইয়াছিল | 

“বঙ্গদর্শনে” যে সময়ে উহার অদ্ধেক (প্রকাশিত হয়, ঠিক সে সময়ে 
“বান্ধবে” কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয্সের--তখনও তিনি রায় বাহাছুর হন 
নাই-_ক্লিওপেট্া সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধের প্রথমাংশ বাহির হয়। 
আশ্চর্য্য সমবার়ত| | তাহাতত স্ানাতে তাহার পুর্বে “ক্লিওপেট্রা” সন্বন্ধে 
একটি অক্ষরও লেখালেখি হয় না । তিনি ভীষণ ব্রাঙ্গমূর্তি ধারণ 
করিরা তাহার গুরুগম্ভীর ভাবায় তাহার উপর অজত্ গালি বর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন । আমার কবিতার প্রখনাদ্ধ পড়িয়াই তিনি আমার কাছে ক্ষমা 
চাহিয়া এক পত্র লেখেন? স্মরণ হর তাহাতে এইকপ লেখা ছিল-- 
“আমি এতদিনে বুঝিলাম যে কবিতে এবং একজন সামান্ প্রবন্ধ 
লেখকে কি গুরুতর প্রভেদ! আমি অরকিঞ্চিৎকর ধন্মীভিমানে অন্ধ 
হইম্সা “ক্রিওপেট্?”কে কি ঘ্বণিতভাবে চিত্রিত করিয়াছি ! আমি পাপকে 
কি স্বণার চক্ষে দেখিয়াছি, অ]ুর আপনি উহাকে কি পুণোর চক্ষে, দয়ার 
চক্ষে, করুণার চক্ষে দেখিয়াছেন ! আপনার কবিভাটি পড়িয়া আমি 
বড়ই লজ্জিত হইয়াছি। আমার প্রবন্ধ আর প্রকাশিত হইবে না| 
তদনুসাঁরে, স্মরণ হয়, উহা আর প্রকাশত হয় নাই। এরূপ মহত্ব 
কেবল কালীপ্রসন্ন বাবুর মত মনস্থী ব্যক্তির সম্ভবে। কালীপ্রসন্ন 
বাবু লিখিরাছিলেন ধর্ীভিমানে অন্ধ না হইলে কখনও এন্ধপ লিখিতেন 
না। কিন্তু যাহারা ধন্মরধবজী, ভরস। করি কালীপ্রসন্ন বাবুর এই 
একট। ক্ষুদ্র কার্য্যের দ্বারা তাহাদের চক্ষের জাঁবরণ খুলিবে এবং বঙ্গ 
দেশের এক দিক হইতে যে সময়ে অসময়ে ধর্ষনের একটা *“€েজায় 
আওয়াজ” শুন! বায়, তাহা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইবে । শ্্ীভগবানের 

১৭ 





২৫৮ আমার জীবন। 


একটি মধুর নাম “গতিত গাবন।” তুমি আমি কে, যে গাপীকে দ্বণা 
করিব! মানুষ মাত্রই অপূর্ণ। গাপী নহ কে? 


চট্টগ্রামের রোডসেন্‌ । ২৫৯ 





চট্টগ্রামের রোডসেস্‌। 
প্রথম অধ্যায় । 


করে সাহেব স্থানাস্তরিত হইয়াছেন । মিঃ ভিজি (1.০. ৬৪০3৪% ) 
তাহার স্বানে অস্থায়ী কলেক্টর । আমি কুতুবদিয়ার খাসমহলের কাধ্যে 
আবার সেখানে শিবিরে অবস্থিতি করিতেছি । একদিন অকল্মাৎ্ৎ ভিজি 
সাহেবের আদেশ উপস্থিত_-“আমি আপনার হাতে রোডসেস্‌ আফিসের 
ভার অর্পণ করিয়াছি । অতএব এ পত্র পাওয়া! মাত্র আপনি সদরে 
ফিরিবেন 1৮ কুতুবদিয়া বাস আমার বিশেষ আনন্দের বিষয় ছিল। 
সখন তাহার পশ্চিম দিকস্থ সমুদ্র শোভা দেখিতাম, যখন তাহার নীল- 
লহরী মালায় নৃত্যশীল! তরণীতে বাতায়াত করিতাম, যখন সেই দ্বীপ- 
বাপীদের অকৃত্রিম ভালবাসা পাইতাম, তখন আমি জগৎ ভুলিয়৷ যাই- 
তাম 1 আমার এই আনন্দের আখ্যান শেষ হইল । আনন্দের দিন 
ফুরাইল | সমস্ত দ্বীপ ব্যায়! একটা কান্নার রোল উঠিল। একটি 
লোককে বড় ভাল বাসিতাম 3. সে আমার কাছে কিছু নিদর্শন চাহিল। 
আমি তাহাকে নানাবিধ জিনিস দিতে চাহিলাম, সে একে একে সকলই 
অস্বীকার করিল। তেষে অক্রসিক্ত মুখে বলিল--“আমি আর কিছু 
চাহি না। টাকা, পয়সা, জিনিস পত্র আর কিছু চাহি না। তোমার 
পরিধানের এই পুরাঁতন কাপড় খানি চাহি। উহাতে তোমার শরীরের 
সঙ্গ আছে । আমি উহা বহুমূল্য মনে করিয়া রাখিব ।” এমন অকৃত্রিম 
কোমল সিদ্ধ মৃছ-সৌরভ-গর্ভ স্নেহ কুস্থম সভ্যতার আলোকে ফুটে না। 
আমি গলদশ্র লোচনে কাপড় খানি পরিবর্তন করিয়া তাহাকে দিলাম, 
এবং তাহার অশ্রর মধ্যে কি আনন্দই দেখিলাম । 

চট্টগ্রামে প্রায় লক্ষ মহাল। ত্রিশ বত্রিশ হাজার কেবল চিরস্থাক়ী 


২৬০ আমার জীবন | 


বন্দোবস্তের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জমিদারি, এবং ত্রিশ বত্রিশ হাজার নাখরাঁজ 
মহাল, এবং ত্রিশ বত্রিশ হাজার নওয়াবাদ মহাল [| একারণে এখানে 
রোডসেম্‌ আইন প্রচলিত করা অসম্ভব বলিয়া কলেক্টর, কমিশনর, বহু- 
কাল আপত্তি করিয়। উহা প্রচলিত করিতে দেন নাই । কিন্তু বঙগদেশের 
আর সমস্ত জেলায় উহার কার্ধা হইয়াছে বা আরম্ভ হইয়াছে, একা টট্ট- 
গ্রাম উহার গ্রাস হইতে মুক্ত হইতে পারে না বলিয়। শেষে সার জর্জ 
কেম্বেল সেই ভীষণ কেনম্বেলি ধরণের আদেশ প্রেরণ করিয়াছেন । এ 
সকল কথা বলিয়া ভিজি সাহেব বলিয়াছেন-_-“আপনি স্থানীয় লোক, 
অতএব এই কঠিন কার্ধা যদ্দি সম্ভব হয়, তবে আপনিই কেবল পারি- 
বেন। সেজন্ত আপনার উপর আমি এ ভার দিয়াছি। আমি আড়াই 
শত কেরাণী এবং আড়াই শত মোহরের নিবুক্ত করিয়াছি । ইহার মধ্য 
অনেক মুসলমান আছে) তাহারা! বোধ হয় কলম অপেক্ষা লাঙ্গলে 
বেণী পারদর্শা । অতএব ইচ্ছ। করিলে এ সব লোক ছাড়াইয়! দিয়। 
অন্ত লোক নিবুক্ত করিবেন 1” 

রোডসেস. আফিসে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম একটা বাঁজার 
বসিয়াছে । প্রায় পাচশত প্রকারের পাঁচশত লোক । একটি কিছ্িন্ধা 
কাণ্ড বিশেষ | লোক দেখয়্া এবং কাধ্যের জটিলতা বুঝিয়! কাধ্যদক্ষ 
হেড ক্লার্ক মহাশয় প্রথমেই পৃষ্টভঙ্গ দিলেন । তিনি এ কাধ পারিবেন 
না বলিয়া তাহার পুর্বকার্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন । কেহই এ কাষে 
আসিতে চাহে না | তেমন লোকও দেখিতেছি না | বড় শঙ্কটে 
পড়িলাম 1 উট্টগ্রামেরু, গবর্ণমেণ্ট স্কুলের ষষ্ঠ শ্রেণীতে যিনি আমার 
শিক্ষক ছিলেন সেই উমাচরণ দত্ত মহাশয়ের দিকে আমার চক্ষু পড়িল। 
বুঝিলাম দেরূপ একটি পাকা স্কুল মাষ্টার না হইলে এই কেরাণী বাঁহিণীর 
কাগ্ডানি আর কেহ করিতে পারিবে না । অথচ কেমল করিয়া গুরু 





চট্টগ্রামের রোডসেন্‌ । ২৬১ 


মহাশয়কে শিষ্যের অধীনে কাঁব করিতে বলি । তাহার কঠোর কর্ণ 
মর্দনের চিহ্ন বুঝি তখনও নবীন যুবকের কর্ণে ছিল, এবং পৃষ্ঠেও তাহার 
মস্থণ বেত্রের প্রেমম্পর্শ চিহ্ৃও থাঁকিবার কথা । বড় সম্তর্পণে তাহার 
কাছে প্রস্তাব করিলাম । তখন তিনি জজের আফিসে চল্লিশ টাক! 
বেতন পাইতেছিলেন 1 এখানে আশী টাকা পাইবেন । তিনি স্বীকৃত 
হইলেন । কিন্তু ভিজি সাহেবের কাছে এ প্রস্তাব উপস্থিত করিলে এবং 
শিক্ষক মহাশয়ের গুণপণার ব্যাখ্যা করিলে তিনি হাসিয়া বলিলেন__ 
“এ স্কুল মাঞ্টীরের কাঁধ নহে । পাকা কেরাণী চাহি 1” যাহা হউক আমি 
জিদ্‌ করিলে, তিনি বলিলেন তবে না হয় পরীক্ষা্থীন রাখিতে পার। 
তিনি প্রথম দিন মাষ্টার মহাশয়ের মুক্তি দেখিয়া, এবং মাষ্টার মহাশয়ও 
সাহেবের বিকৃত মুখভঙ্গী দেখিয়া, পরস্পর নিরাশ হইলেন। আমি 
ভয়কে ভরসা দিতে লাগিলাম । 

এদিকে রোডসেন্‌ আফিসে, প্রকৃত প্রন্ভীবে, একটি প্রকাণ্ড স্কুল 
বসিল। প্রত্যেকদিন প্রথম আফিসে গুরু শিষ্যে মিলিয়া কোন্‌ 
রেজিষ্টার কিরূপে পুরণ করিতে হইবে, কোন্‌ কার্য্য কিরূপ প্রণালীতে' 
করিতে হইবে, কোন রুলের কিরূপ ব্যাখ্যা হইবে, তাহা স্থির করিতাম ৷ 
তারপর মাষ্টার মহাশয় আসরে অবতীর্ণ হইতেন। তিনি এক প্রকাগ 
কালো বোর্ড প্রস্তত করাইয়৷ ছিলেন । কখন সেই বোর্ডে অন্কপাত 
করিয়া, কখন বা আমাদিগকে স্কুলে পড়াইবার সময়ে যেরূপ অস্কুলির 
উপর অঙ্গুলি দিয়া বুঝাইতেন, সেরূপ করিয়া তাহার ক্ষুত্র সৈম্টিকে 
শিক্ষা দিতেন, এবং স্কুল মাষ্টারের মত ঘুৰিয়া ফিরিয়া তাহারা কিরূপে 
রেজিষ্টার পুরণ করিতেছে, কিম্বা অন্ত কাঁষ করিতেছে তাহা সমস্ত দ্রিন 
পর্যবেক্ষণ করিতেন। সময়ে সময়ে সেই মাষ্টীরি কে তর্জন গর্জন 
করিতেন, এবং কর্ণ মর্দনের ধমক পধ্যস্ত দিতেন। আমার কক্ষে বসিয়া 


২৬২. আমার জীবন । 





এই দৃশ্য দেখিক্া আমি এক এক সময়ে খুব হাসিতাম। ঠিক স্কুল 
মাষ্টারের মত আমলাদের পাঠ (699 ) দিতেন । কোন্‌ রেজিষ্টারের 
কত ঘর রোজ পুরণ করিতে হইবে, কোন্‌ নোটিশ রোজ কত লিখিতে 
হইবে, তাহ! নির্দিষ্ট করিয়া বোর্ডে খুব বড় অক্ষরে লিখিয়া দিতেন ৷ 
ভিমরুলের বাসায় টিল পড়িলে যেরূপ হয় সেরূপ কতক্ষণ মহা গোল 
হইত | এত কাষ তাহারা পারিবে না বলিয়া আপত্তি করিত। কতক 
মিষ্ট হাসি ও মিষ্ট কথ!, কতক ধমক দিয়া তিনি আপত্তি ভঞ্তন করিতেন । 
এরূপে তাহাদের সন্ধ্যা পর্যন্ত খাঁটাইতেন | ষেদ্িন বেতন পাইত 
সেদিন প্রত্যেকের বেতন হইতে চাদা তুলিয়া মিঠাই আনাইতেন এবং 
সন্ধ্যার সময়ে লাল দীঘির পাড়ে পংক্তি ভোজনের ব্যবস্থা হইত ৷ তিনি 
তাহার অধ্যক্ষগিরি করিয়! বেড়াইতেন । লোকে চারিদিকে দীড়াইয়! 
তামাস দেখিত, এবং খাদক ও দর্শকের হাসিতে দীঘির জল কাপিয়। 
উঠিত। কখনও বা ভিজি সাহেব স্বয়ং আফিস হইতে বা অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
এ দৃশ্য দেখিয়া হাসিতেন, এবং আমোদিত হইতেন । তিনি কিছুদিন 
পরে আমাকে বলিলেন-_“মাপনি ঠিক লোকই নির্বাচন করিয়াছিলেন । 
এমন স্কুল মাষ্টার না হইলে এছুরূহ কার্য এরূপ স্থশৃঙ্খলা করিয়া 
চালাইতে পারিতেন না|” 

এরূপ আনন্দের সহিত কার্ধ্য চলিতেছে এমন সময়ে চট্টগ্রামের লোক 
ধাহাকে “কালকুট” বলিত, তিনি চট্টগ্রামের কলেক্টর হইয়া আসিলেন। 
এমন ক্ষুত্রাশর় ইংরাজ বুঝি সিভিল সার্ভিসে কখনও আসে নাই । মুক্তি 
খানি সরল দীর্ঘ কা্ঠখণ্ড বিশেষ । মুখের ও নাসিকার এমন এক 
বিকৃত ভঙ্গী যে উহা দেখিলেই এবং তাহার সানুনাসিক কঠ গুনিলেই 
প্রাণে কেমন একরূপ আতঙ্ক উপস্থিত হইত, এবং চাঁণক্য ঠাকুরের সতর্ক 
বানী মনে পড়িত-__“শৃজিণাং দশহস্তেন”। আসিবামাত্রই কীগ্তি ছড়াইয় 
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পড়িল । গৃহ সঙ্জার মধ্যে সামান্ত কয়েকটা মোড়া ও চেয়ার ! শুনিয়াঁছি 
মকঃস্থলে গেলে কনেষ্টবলের উরু উপাধান করিয়া শিবিরের গালিচায় 
শহ্গন করিতেন, এবং বুক্ষ শিকড়ে বসিয়া প্রাতঃক্ৃত্য সমাপন করিতেন । 
আমার অৃষ্ট মন্দ । এতাদৃশ মহাপুরুষের আবির্ভীবের পর গবর্ণমেণ্ট 
চট্টগ্রামে রৌডসেন্‌ কত টাকা হইবার সম্ভব তাহার একটা এই্িমেট্‌ 
চাহেন | “আমার বংশ চট্টগ্রামের একটি বিখ্যাত জমিদার বংশ । আমার 
নিজেরও কিঞিৎ জমিদারি,বিশ্বাস ঘাতক আত্মীয়গণের দ্বারা পিতা হৃত- 
সব্বস্ব হইবার পরও, আছে । তাহার উপর পুঙ্থান্থপুঙ্খ অনুসন্ধান করিয়া 
আম গড়ে কাণি প্রতি আড়াই টাক1 কৃষকের দর্ত খাজনা স্থির করিয়! 
পঁচাত্তর হাজার কি আশী হাজার টাকার এষ্টমেট. করি । কুড়ি বিঘাক়্ 
ষোল কাণি। মিঃ ম__তথন চট্টগ্রাম্মের কমিশপর । তিনি শীকার করিতে 
রাঙ্গনিয়া অঞ্চলে গিয়া শুনিয়াছিলেন যে সেখানের চরের জমির কাণি 
প্রতি দশ টাকা! পর্ধ্যস্ত খাজনা আছে । তাহার তুল্য উর্বর! ভূমি ষে চট্ট- 
গ্রামে নাই তাহা সাহেব মহোদয়ের জ্ঞান ছিল নাঁ। তিনি তদ্রপ গবর্ণ- 
মেন্টে রিপোর্ট করিয়াছেন ষে চট্টগ্রামের যে সকল নওয়াবাদ তালুকের 
মেয়াদ তশেষ হইয়া! আসিতেছে তাহার পুনরায় জরিপ ও বন্দোবস্ত 
করিলে অপর্যাপ্ত খাঁজন! বৃদ্ধি হইবে । কাষেই আমি দশ টাকার স্থলে 
আড়াই টাকার খাজনার গড় ধরিয়াছি দেখিয়া তিনি চটিয়! লাল হইয়া 
কালেক্টারকে লিখিলেন যে আমি কালেক্টারের ভ্রম জন্মাইয়াছি, এবং 
আমার রিপোর্ট অবিশ্বাস যোগ্য । কালকুট চিঠি পাইবামাত্র আমাকে 
ডাকিলেন। তিনি এরূপ রাগিয়াছিলেন যে কথা কহিবার তাহার শক্তি 
ছিল না? যে মিষ্টালাপ হইল তাহার অর্থশ্এই যে তাহার ষদি ক্ষমতা 
থাকিত তিনি তত্ক্ষণাৎ আমাকে পদচ্যুত ত করিতেনই, আমার ফীঁশি 
পর্যাস্ত দিতেও তিনি কুন্টিত হইতেন না । কাপিতে কাপিতে আদেশ 
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করিলেন যে অবিলম্বে আমার কৈফিরৎ দ্বিতে হইবে কেন আমার 
বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টে এই বিশ্বাসঘাতকার জন্য রিপোর্ট করা হইবে না। 
যত জেলাতে রোভসেস্‌ কাধ্য শেষ হইয়াছিল, তাহাদের বিজ্ঞাপনী হইতে 
অঙ্ক তুলিয়া এবং যেখানে কাষ চলিতেছিল সেখানের ডেপুটি কলেক্টরদের 
কাছে পত্র লিখিয়া অঙ্ক আনাইয়া, আম দিস্তাখানি কাগজ কৈফিয়ৎ 
লিখিয়া প্রমাণ করিলাম বে বঙ্গদেশের কোনও স্থানে গড়ে আড়াই- 
টাকার অধিক কাণি প্রতি খাজনা পাওয়া যায় নাই । 

রিপোর্ট পাইয়া কালকুট এবার আর আফিসে নহে, আমাকে ঘরে 
ডাকাইলেন । রিপোর্টের এক এক প্যারা” পড়েন আর ক্রোধে অধীর 
হইয়! আমার উপর অগ্নি বর্ণ করেন । এক এক বার চেয়ার হইতে 
উঠিরা ঈাড়ান | হাতাহাতির গতিক মনে করিয়া আমিও উঠিয়া ঈাড়াই ৷ 
আবার তিনি বসিলে, আমিও বসি । এরূপ ভাবে আট্টা বেল! হইতে 
ভুইটা বেলা হইল | রিপোর্ট পড়া শেষ হইল । তখন শ্রমুখের ভঙ্গী 
ভীষণ শার্দটলোপম । দ্াতে দাতে কাটিয়া শার্দ,লের মত ক্রোধে ঘর্থর- 
কণ্ে অর্দস্পষ্ট, অর্ধ অস্পষ্ট ভাৰে সানুনাসিক স্বরে বলিতে লাগিলেন-- 
“আপনি কমিশনরের অপেক্ষাও বড়লোক--আপনি কমিশনরকেও 
মানেন -না,_-আপনি কমিশনরের উপরও হাত চালাইতে চাহেন | 
আপনার বুক্তি চাহি না,__আমার আদেশ আপনি কাণি প্রতি আট 
টাকা খাজন! ধরিয়া এষ্টিমেট প্রস্তুত করিয়া দিবেন |” আমি বলিলাম-_ 
“আমি লিখিত আদেশ চাহি ।” এবার একেবারে শিমুল স্তুপে অগ্ি 
পড়িল-্পকি! কি! আপনি এত বড়লোক যে আমার মৌখিক 
হুকুম মানিবেন না?” 'সাছুনাসিক ধ্বনি ভীষণ হইতে ভীষণতর 
হইয়াছে । আমি স্থিরকণ্ঠে বলিলান-_-”না ! কারণ এরপ এষ্টিমেট্‌ পরে 
ঘোরতর অসঙ্গত প্রমাণিত হইবে । আঘি গবর্ণমেণ্টের কাছে. দায়ী 
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হইব ।” সাহেব চেয়ার হইতে উঠিয়া দ্বারের প্রতি হস্ত প্রসারিত করিনা 
ব্যাপ্রের মত গজ্জন করিয়া বলিলেন--“আপনি চলিয়া বান। আণ্ৰ 
আপনার নামে গবর্ণ:মণ্টে রিপোর্ট করিব 1৮ আমি “গুড্বাই” বলিয়া 
চলিয়া যাইতেছিলান, তিনি বলিলেন-প্দীড়ান 1” আমি দাড়াইলাম | 
তখন এক টুকরা! কাগজে লিখিন্বা দিলেন-_-“ডেপুটি কলেক্টরের বুক্তি 
আমি চাহি না। সেকাণি প্রতি পাচ টাকা খাজনা ধরিয়া এষ্টিমেট, 
করিয়া দিবে 1” বলিলেন -এই আগার লিখিত আদেশ । এখন আপনি 
উহা পালন করিবেন কি না ?”--আমি দেখিলাম দশ টাকা হইতে প্রথম 
আট টাকা, আবার এক নিশ্বাসে পাচ টাকা হইয়াছে) বলিলাম 
“করিব” 1 আসে গিয়া ১৫০,০০০ টাকার এষ্টিমেট পাঠাইলাম। উহা 
কমিশনরের কাছে পাঠাইবার সময়ে “কালকুট” লিখিলেন--“আমি নুন 
লোক বলিয়া ডেপুটি কলেক্টর বথার্থই অবিশ্বান্ত রিপোর্ট দিয়াছিলেন । 
আমি তাহার উপর দৃষ্টি রাখিলাম |” 

ৃষ্টিটা বেশ প্রখর রকম রহিল । একদিন পাঁচটার সময়ে আমি 
বাড়ী চলিয়া গিয়াছি। ইচ্ছ। করিয়া! তাহার প্র রোডসেস্‌ আফিসে 
গিয়া তিনি আমার কাছে এক টুকরা কাগজে লিখিয়। পাঠাইলেন-- 
“আমি পাচটার পুর্বে আফিসে আসিয়া দেখিলাম ডেপুটি কলেক্টর 
চলিয়া গিক়্াছেন। রোডসেস্‌ কার্য অতি গুরুতর । অতএব ভেগু্টি 
কলেক্টর তৎক্ষণাৎ আফিসে আসিবেন 1৮ আমি তাহার নীচে লিখিয়। 
দিলাম__-“আফিসের ঘড়িতে পাঁচটা বাজিলে আমি চলিয়া! আসিয়াছি। 
আমার শরীর অস্স্থ, আমি এখন আফিসে ফিরিতে পরিব না 1» 

তার পরদিন আসে গিয়া দেখি ষে অর্ডারবুকে লিখিয়৷ রাখিয়া! 
গিয়াছেন__“আমি পাচটার পুর্বে আফিসে আসিয়া দেখিলাম ডেপুটি 
কলেক্টুর চলিয়া গিয়াছেন । তাহাকে ফিরিয়া আসিতে লিখিয়! পাঁঠাই- 
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লেও তিনি আমিলেন না) আমলাগণ অধিকাংশ রাউজান ও পটিয়া 
থানার লোক কেন, তিনি কৈফিয়ৎ্ দিবেন” শুনিলাম প্রত্যেক 
আমলাকে তাহার 'বাড়ী কোন থানায় জিজ্ঞাসা করিয়াঁছেন। এই 
আদেশের হুলটুক (567) এই যে আমার বাড়ী রাউজান থানার 
এলেকায়, এবং পটিয়া থানার এলেকায় আম।র সমস্ত আত্মীয় কুটুম্ব। 
আমি তাহার নীচে কৈফিয়ৎ লিখিলাম--“আমি কালই কালেক্টারকে 
জানাইয়াছি যে আমি আফিস ঘড়িতে পাচট। বাঁজিলে আফিস হইতে 
ৰাড়ী গিয়াঁছিলাম এবং শরীর অন্স্থ বলিয়া ফিরিয়া আসিতে পারি 
নাই । অধিকাংশ আমলার বাড়ী রাউজান ও পটিয়া কেন, সে 
কৈফিয়ৎ ভিঙ্জি সাহেব দিবেন, কারণ তিনি তাহাদিগকে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । আমি করি নাই । তবে কারণ এই যে রাউজান ও 
পটিয়ার মত ভদ্র ও শিক্ষিত লোক অন্য কোনও থানায় নাই ।৮ 

মফঃম্বল যাইবার সময়ে রাস্তার পার্খের জমির খাজন! কত, লোকের 
কাছে জিজ্ঞাসা করিয়া বদি কোথায়ও শুনিলেন যে উহ! আড়াই টাকার 
বেশী অমনি আমার কাছে এক চিরকুট, প্রেরিত হইল-__"অমুক জমির 
খাজনা লোকে বলিল আড়াই টাকার বেশি। ডেপুটি কালেক্টর কি 
বলিতে চাহেন ?” উন্তর-_“ডেপুটি কলেক্টর কিছুই বলিতে চাহেন না) 
তবে সেই রাস্তার জন্ত জমি গবর্ণমেন্ট লইবার সময়ের কাগজ দৃষ্টে দেখা 
যা যে খাজনা আড়াই টাকার কম ধরিয়া প্রজাদিগকে ক্ষতি পুরণ 
দেওয়া হইয়াছিল 1” শেষে আর ইংরাজি ভাষায় কুলাইল নাঁ। একদিন 
এক বাঙ্গালা রোবকারি এ মন্দ ণকালকুটি” বাঙ্গালায় আসিল-/“দেখিল 
কলেক্টার সাহেব খাজন। তিন টাকা মাইলের রাস্তার দশ কাণি প্রতি। 
ডেপুটি কলেক্টর চিন্ত! করিয়া করিয়া পাইল না দেখিতে বেশী আড়াই 
টাক! হইতে । ডেপুটি কলেক্টর দিবে কৈফিয়ৎ তাহার ঘণ্টার মধ্যে 
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চব্বিশ 1৮ আমি তাহার নীচে লিখিয়া দিলাম--“আঁমি ইহার অর্থ 
বুঝিলাম ন1”  “কাঁলকুটের, দৃঢ় বিশ্বাস তিনি বাঙ্গালায় একজন 
দিগ্গজ পণ্ডিত ) 
কেরোসিনের কুণ্ডে আগুণ পড়িল । কালেক্টারি আফিসের গৃহ শুদ্ধ 
কালকুটের ক্রোধে কীপিয়া উঠিল । আমাকে তলব” হইল । আদেশ 
হইল--976 ৭০০ (বস্থান )-বলিয়াছি সাহেবের সমস্ত বর্ণের 
উচ্চারণই সান্ুনাসিক । আলাপের বাঙ্গাল! অহ্থবাদ এরূপ ৷ 
সা। এই বেয়াদপি আপনার £ 
আমি । বেয়াদপি কি সাহেব £ 
সা। আপনি বাঙ্গাল। বুঝেন না? 
আ। যৎ্কিঞ্চিৎ বুঝি । 
সা। আমি শুনিয়াছি--আপনি বাঙ্গালার কবি । আপনি এ 
বাঙ্গালা বুঝিলেন না কেন? 
আ। উহ! বাঙ্গালাই নহে । 
সাঁ। তবেকি? 
আ। আমি বলিতে পারি না। 
সা। আচ্ছা আমি দেখাইতেছি যে উহা বাঙ্গালা. 
কালেক্টারির সেরেস্তাদার উপস্থিত ছিলেন। তাহাকে সাহেব সে 
কাগজ খানি দরিয়া বলিলেন__“পড়িয়। ইহার অর্থ এ বাবুকে বুঝাইস্ব। 
দাও |” সেরেন্তাদার মহাশয় পড়িলেন ৮” কষ্টে হাসি চাপিয়া, শেষে 
নীরব রহিলেন 
সা। চুপ করিয়া রহিলে যে ? 
সে। মোহরর লিখিতে বোধ হয় ভূল করিয়াছে । (তিনি জানিতেন 
না উহা! সাহেবের নিজের বাঙ্গালা )। 
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“কালকুটের” ক্রোধে মলিন শ্বেভারক্ত শ্রীমুখ খানি আরও মলিন ও 
ভয়ঙ্কর হইয়। উঠিল । নাসিকার শব্দ একেবারে প্রবাদের ভুতের মত 
ঘোরতর সান্গনাসিক করিয়া একজন মুসলমান মোহররকে ডাকিলেন । 
তাহার সন্দেহ যে সেরেম্তাদার হিন্দু বলিয়া তাহার এমন বিশুদ্ধ বাঙ্গালা 
বুঝিয়াও আমার খাতিরে মুখ ফুটিয়া বলিতেছে না । 

মুসলমান মোহরের আর কেহ নহে, আমার সেই পুরাতন কবি 
মুন্পী। সাহেব তাহাকে বলিলেন_-“ইয়ো বাঝু ইয়ে বাজাল। ব্রেণবর্কীঃর 
নৌহি সমীজতেৌ! হায় | তোমী পড়'কে ইনকু ঈমীর্জী টেও 1৮ 
শুনিয়া মুন্সী সাহেবের আতঙ্ক উপস্থিত । আমি যে বাঙ্গালা বুঝি নাউ, 
সে উহা বুঝাইবে ! সে তাহার চশমার উপর দিয়! স্থিরনয়নে সাহেবের 
ভীষণ মুখের দিকে চাহিয়া ঝলিল--“ছুজর আগর বন্দাকো। মাপ কিয়া 
ষায়, তো একঠো বাত কহনে চাতে হে 1” 

সা। কেয়া! 

মু। হুজুর । বাবুবাঙ্গীলামে বহুত লায়েক হায়, উন্কা বরাবর 
হিন্দোস্থানমে কুই নেহি হায় । বাবু সায়ের হায় । যো বাঙ্গালা বাবু 
নেহি বুঝেঙ্গে তো বন্দা কেয়া বুঝে গা? 

সাহেব সাহুনাসিক গর্জন করিয়া বলিলেন-_-তোমা পড়ো 1” 
গরীব কাপিতে কাপিতে সে অদ্ভুত রোবকাঁরি কষ্টে পাঠ করিল। 
পাঠ করিয়াই তাহার আক্কেল গুড়ম। সেও চুপ করিয়া 
রহিল । 

সা। বাতলাও-ইসকা মতিলব বাঝুরকে বাউলা । 

সেও জানিত না যে এ অপুর্ব্ব বাঙ্গালা সাহেবের নিজের প্রস্থত। সে 
ভয়ে কাঁপিতে কাপিতে বলিল--“কুই মোহরের জল্দি লেখনেসে থোড়া 
থোড়া গলদ কিয়া । মতলব ঠিক মালুম হোতা নাই ।” 
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সাঁতেৰ “লে ধাঁ” বলিয়! গজ্জন করিয়া-_বাঞ্জালাদেশের ছ্রদৃষ্ট, 
বাঙ্গালা ভাষার ছুরদৃষ্ট, সেই মহামূল্য বাঙ্গালা রোবকারি খানি ছিড়িয়! 
ফেলিলেন এবং আমাকে এ যাত্রার বিদায় দিলেন । তাহার কক্ষ হইতে 
বাহির হইয়! দেখি কাছারিময় একট। হাঁসির রোল পড়িয়াছে । রোব- 
কারিটা আমার বহুদিন যাবত কণস্থ ছিল । বন্ধুমহলে উহা! একটা 
বহুকাল বাণপী আমোদের জিনিস ছিল 1 

এরূপে পালা ক্রমে ঘনীভূত হইয়। উঠিতে লাগিল । আমাকে কেমন 
করিয়া ধরাশায়ী করিবেন “কালকুট” বরাবর সে চেষ্টায় থাকিতেন । 
আমিও পাকা পলোয়ানের মত আপনার গা! বাচাইয়া রঙ্গভূমিতে ঘুরিতে 
লাগিলাম ৷ তাহার বড় সাধের একট ফৌজদারি মোকদ্দনায় ছাড়িয়া 
দিয়াছি। খবর পাইবামাত্র প্রথম নথি "তলব, এবং কিঞ্চিৎ পরে 
বিচারকের তলব | যখনই আমার এরূপ নিমন্ত্রণ হইত, তখনই 
কালেক্টারি ফৌজদারির আমলাগণ মজা দেখিতে কপাটের আড়ালে 
আসিয়া ঈাড়াইত। সাহেব সাহুনাসিক কষ্ঠে-“আপনি এ মোকদ্দমায় 
ছাড়িয়া দিয়াছেন কেন ?” 

উ। তাহার কারণ আমার ভিজমেন্টে” লেখা আছে । 

সা । উহা আমি যথেষ্ট মনে করি না। 

উ। আমি তজ্জন্য ছুঃখিত । 

সা) এরূপ গুরুতর মোকদ্দম! অকারণে ছাড়িয়া দিবার জন্ত আমি 
আপনার বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিব। আপনি কি বলিতে চাহেন ? 

উ। কিছুই না। কেবল রিপোর্টের, সঙ্গে মোকদ্দমার সম্যক 

থিটি পাঠাইয়া দিবেন । 

ক্রোধে সেই বিকৃত মুখখানি আরও বিকৃত হইল। কিছুক্ষণ কথা 

সরিল না। 
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সা। আপনি মনে করেন যে আপনার জজমেণ্ট, এমন পাপ্ডিত্যপুর্ণ 
যে আমার রিপোর্টে আপনার কিছুই হইবে না ? 

উ। আমি এমন কথ! বলি নাই। 

সা।' আমি আপনার মত এমন অবাধ্য কন্মচারী দেখি নাই । 
আপনি ম্যাজিস্ট্রেট, কমিশনর, গবর্ণমেন্ট কিছুই মানেন না। 

উ। আমি সকলকে সম্মান করি। 

সা। এই আপনার সম্মান করা? এই মোকদ্দমা পুরর্ধার বিচা- 
রের জন্ত আমি আদেশ দিব । এই শ্রতিবাদীকে আপনার শান্তি দিতে 
হইবে । 

উ। আমি তাহা পারিব না। বিশেষতঃ এন্ূপ আদেশ দিবার 
আইনমত আপনার ক্ষমতা নাই । আমি অভিযোগ (০৪০ ) করিয়া 
প্রতিবাদীকে অব্যাহতি দিয়াছি। 

সা। আপনি আমাকে আইন শিখাইতে চাহেন ? 

উ। না। 

এ বার মুখবিকৃতি আরও ভীষণ হইল। দত্তে দস্তে ঘর্ষণ করিয়া 
বলিলেন-_-“আচ্ছা, তুমি যাও । আমার ক্ষমতা আছে কিন! দেখিবে ?” 

আমি ভক্তিভরে অভিবাদন করিয়া কক্ষের বাহির হইলে কোর্ট 
ইন্স্পেক্টার শিবলাল তেওয়ারি বলিলেন-_-“বাপকা বেটা ! ণকাকুটঃ 
সাহেবকে এরপ নাস্তনাবুদদ করা আর কার সাধ্য 1” শুনিলাম তারপর 
এক দীর্ঘ রিপোর্ট আমার বিরুদ্ধে কমিশনার পর্য্যন্ত গিয়া নির্ববাণপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল । 

নয় মাস এরূপে কাটিয়া গৈল। ১৮৭৫ থুষ্টাব্দের প্রারস্তে কমিশনরের 
পার্শন্টাল এসিষ্টেন্ট স্থানাস্তরিত হইলেন | জনরব উঠিল যে কমিশনর 
আমাকে সে পদে লইতে চাহেন, কিন্ত “কালকুট ঘোরতর বিপক্ষতা 
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করিতেছে । কমিশনর তখন লাউইস্‌ (12. ঘ্. 1,০/15) সাহেব । 
গতিকটা কি বুঝিবার জন্য তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । 
তিনি বলিলেন যে তিনি আমাকে লইতে চাহেন, কিন্তু “কালকুট” 
বলিয়াছেন ষে আমার অনেক নওয়াবাদ তালুক আছে । আমি 
পার্শনেল এসিষ্টেপ্ট হইলে নওযাবাদ বন্দৌবজ্তির ঘোরতর বিস্ব হইবে । 
আমি বলিলাম যে আমার যে সকল নওয়াঁবাদ তালুক আছে, তাহ! এত 
সামান্ধ ষে আমি তাহা মি কালকুটকে বকৃসিস্‌ করিতে পারি। সে 
দিনই তিনি আমাকে নিধুক্ত করিয়া শত্ক্ষণাৎ্ কা্যভার গ্রহণ করিতে 
আদেশ প্রেরণ করেন। 

আদেশ পাইয়। 'কালকুট” আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। আজ 
শেষ পালা । মুখ দেখিয়া বোধ হইল সাহেব 'কমিশনরের পন্য ত পড়েন 
নাই, চিরতার আরক খাইয়াছেন। তিনি পত্রখানি আমার হাতে দিলেন, 
এবং তিক্ত মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন_-আপনার কার্যভার কাহাকে 
দিব?” 

উ। সে নির্বাচন ৩ আমার কর্তব্য নহে? 

কা 1) একায কে পারিবে ? 

উ। আমি কেমন করিয়া বলিব? আমার সমকক্ষ কর্মচারীর 
দোষগুণ বিচার করা ত আমার উচিত নহে। 

কা। আমি এসিষ্টেন্ট কলেক্টর মিঃ পার্গিটার (৪1516) 

সাহেবকে দিতে চাহি। 

উ। যথা অভিরুচি | 

কা । আপনার মত কি ? 

উ। আমি এ সম্বন্ধে কি মত দিব? তবে একটি কথা, আজ 
পর্যণ্ড কোন ইউরোপীয়ান রৌডসেন্‌ কার্য্যের ভার পান নাই। 


তা 
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কা। আপনি মনে করেন মিঃ পার্গিটার আপনার অপেক্ষা কম 
উপধুক্ত ? 

উ। না। আমি তাহাকে আমার অপেক্ষ। শতগুণ বেশী উপবুক্ত 
মনে করি । 

মিঃ পার্গিটার তাহার অপর পার্থখে বসিয়া ছিলেন । তিনি এ সময়ে 
বলিলেন_-্নবীন বাবু বাহা বলিতেছেন তাহা আমার কাছে সঙ্গত 
বোধ হইতেছে 1 রোডসেসের কা দেশীয় লোকের হস্তে দেওয়! 
উচিত । 

কা? (আমার দিকে প্রেম কটাক্ষ করিয়) আপনি ত আর 
অনেক দূরে বাইতেছেন: না। পাহাড়ে বইত নহে । (কমিশনরের 
আফ্িস তখন গিজ্জার পশ্চিম দিকের পুৰাতন কালেক্টারির নিকটস্থ 
পাহাড়ে ছিল )। আবশ্তক মতে আপনি মিঃ পার্গিটারের সাহাধ্য করিতে 
পারিবেন । 

উ। তিন যেরূপ যোগ্য বাক্তি আমার কোঁনও সাভাঁযোরই 
প্রয়োজন হইবে না। হইলে আমি সম্তোবের সহিত তাহার সাহাব্য 
করিব। 

কা। বিশেষতঃ আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন যে আমি নিশ্চয় 
আপনাকে টানিয়। আঁনিতেছি | 

আমি মনে মনে উত্তর করিলাম-_-তুমি নিশ্চিন্ত থাকিও যে আর 
আমার-_ 
“এ জনমে তোমার সনে হচ্ছেনা দেখ! দেখি 1৮ 
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দ্বিতীয় অধ্যায় । 

১৮৭৫ খুষ্টান্দের ফেব্রুয়ারি মাসে পার্শগ্তাল এসিস্েন্টের কার্ধ্যভার 
গ্রহণ করিয়াই আমাকে পুলিশের সালতামামির মুনাবিদ। করিতে হয়, 
কারণ কমিশনর লাউইস সাহেব কোনও সালতামামি নিজে লিখিতেন 
না) এ মুসাবিদ! দেখিক়স! তিন বড় প্রীতি প্রকাশ করিলেন । আমি 
সে সময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনি আমার ভবিষ্যৎ কিন্ূপ স্থির 
করিয়াছেন ?” তিনি বলিলেন যে তিনি আমাকে রাখিতে চাহেন, কিন্তু 
“কালকুট” আমাকে আনার পুর্বকার্ধ্যে ফেরত পাঠাইবাঁর জন্য জিদ 
করিছেছেন ৷ “কালকুট এখন স্থুর বদলাইয়াছেন । আমি যেদিন 
আসি সে দিনই কমিশনরের কাছে এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়া পাঠাইয়া 
ছিলেন | তাহার মন্্ম এই যে আমি একজন বিচক্ষণ কম্মমচারী | আমার 
ভাতে সমস্ত গুরুতর ডিপার্টমেন্টের ভার ছিল। অন্ত কেহ এত গুলি 
বিভাগের কাব এরূপ বিচক্ষণতার সহিত সম্পন্ন করিতে পারিবে না ॥ 
বিশেবতঃ চট্টগ্রামের রোডসেস্‌ কাধ্য বড় গুরুতর ব্যাপার । উহা এরূপ 
জটিল বে আমার মত একজন স্থানীয় বিচক্ষণ কম্মচারী ভিন্ন উহা! 
স্থনিব্বাহিত হইবে না। অতএব কমিশনর যদি আমাকে ফেরত ন 
পাঠান তবে তিনি চট্টগ্রাম ডিষ্রাক্টের কার্যের জন্য গবর্ণমেন্টের কাছে 
দায়ী থাকিবেন ন। 1 পত্রথানি চার কি ছয় পৃষ্ঠ ছিল। আমি 
বলিলান আমি ফাসি কাষ্ঠে ষাইতে শ্বীকৃত হইব, তথাপি আর 
“কালকুটের” অধীনে কাব করিতে যাইব না” নয় মাসে আমার 
শরীরের নয় সের রক্ত শুকাইয়া গিয়াছে । যদি কমিশনর আমাকে 


রাখিতে না চাহেন, তবে আমি 'বদলির প্রার্থনা করিব । কমিশনর 
লে 
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একটুক হাসিয়া বলিলেন_-বাবু! তুমি কেন এরূপ বলিতেছ ? 
কালকুট যে তোমাকে খুব ভাল কম্মচারী বলিয়! চাহিতেছে । তুমি কি 
তাহার সেই দীর্ঘ পত্র দেখ নাই ?” আমি বলিলাম-_তাহার কাছে 
'আমি তজ্জন্ত কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি । কিস্ত আমি তাহার অধীনে 
আর কাধ্য করিব না” কমিশনর তখন বলিলেন-_-“আচ্ছ', তরে 
তোমাকে এ পদে স্থায়ী করিবার জন্য গবর্ণমেন্টে লেখ ।” কেরাণী 
একজন তৎক্ষণাৎ এক পত্রের মুসাবিদ1! করিয়া লাল নিশান দিয়া 
কমিশনরের কাছে পাঠাইল । সাহেব নিজে তাহাতে আমার প্রশংসা 
করিয়া লিখিলেন যে এই কয়েক দিনেই তিনি আমার কার্য দেখিয়া বড় 
প্রীত হইয়াছেন । 

এক্নপে আসন দৃঢ় হইলে আম “কালকুটের, কীন্তি একে একে 
উদঘাটিত করিতে আরম্ভ করিলাম । প্রথমতঃ রোভসেন্‌। চট্টগ্রামের 
জদিদারি এত ক্ষুদ্র, এত বিভক্ত, এবং এত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে নানা স্থানে 
“অবস্থিত, যে সমস্ত অংশীদার একত্র হইয়! “রিটার্”” দেওয়া একরপ 
অসম্ভব । ইহাদের নামে, এবং যাহাদের রাজন্ব একশত টাকার কম 
তাহাদের নামে, কালকুটের উপরোক্ত আদেশমতে পাচ টাকা নিরিখে 
প্রজার খাজনা (%8188100 ) ধরিয়া! নোটিশ জারি হইতেছিল। এন্সপ 
অতিরিক্ত খাজনার নিরিখে নোটিল দেখিয়া! দেশে একটা হাহাকার 
পড়িয়া গিক়াছিল ৷ যত নোটিশ জারি হইন্েছিল ততই আপত্তি দাখিল 
হইতেছিল। কেহ কেহ বা এক্টির্ণ” দাখিল করিতেছিল। ক্রমে 
আপত্তির সংখ্যা পাচ হাজার, দশ হাজার, বিশ হাজার, ত্রিশ হাজার 
দীড়াইকাছিল। রোডসেসের যে মাসিক হিসাব ( 7২2681%) ) বোঁডে 
বায় তাহাতে কত নোটিশ জারি হইল তাহ! দেখাইবার জন্ত ঘর আছে। 
কিন্ত কত আপত্তি হইল তাহা দেখাইবাঁর জন্য ঘর নাই । আমি তাহা 
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*রিটার্ণের, নিয়ভাগে লিখিয়! দিতাম । কিন্তু উহা! দেখিলে কমিশনর ও 
বোর্ড বুঝিবেন বে পাচ টাকা হিসাবে ক্কৃষক-প্রজার খাজনা ধরাতে 
সমস্ত কার্ধ্য ভুল হইতেছে । অতএব কুটবুদ্ধি কালকুট নিম্ন ভাগের সেই 
নোটটি কাটিয়া! দিয়া "রিটার্” দস্তখত করিয়া দিতেন । এরূপে এত কাল 
যাবত এ গুরুতর বিষয় চাঁপা পড়িক়্াছিল। আমি পাশনাল এসিষ্টেপ্ট 
হইয়া প্রথম যে “রিটার্ণ” পাইলাম, তাহার উপর কত আপত্তি দাখিল 
হইয়াছে, তাহ! কিরূপে নিম্পন্ভি করা হইবে, এবং আরও অনেক কথা, 
যাহার দ্বারা “কালকুটের, সমস্ত লীলা প্রকাশ হইয়! পড়িবে, জিজ্ঞাস! 
করিয়া মন্তব্য (7২০5০150070) প্রেরণ করিলাম | 

“কালকুটের” মাথায় বজাঘাত হইল। সে এ ভয়েই আমাকে 
কমিশনরের আফিস হইতে টানিয়া লইতে চাহিয়াছিল । তাহার কুট- 
বুদ্ধি অশেষ । সে জানিত লাউইস সাহেব বড় ভাল মানুষ । তাহার 
বড় চক্ষুলজ্জা। সে আরও বুঝিয়াছিল যে এ মন্তব্যের তিনি কিছুই খবর 
রাখেন না । অতএব ইহার লিখিত উত্তর না দিয়া একদিন তাহার 
সহিত সাক্ষাঞ্থ করিয়া তাহাকে জপস্তভব করিয়া ছুকথ| বুঝাইয়া দিলেই 
তিনি চক্ষু লজ্জায় চুপ করিয়া থাকিবেন। সে তাই একদিন এক রাশি 
কাগজের গন্ধমাঁদন লইয়া ও তাহার হেড কেরাণীকে সঙ্গে করিয়। 
কমিশনরের আফিসে উপস্থিত হইল । আমি কপাটের আড়ালে থাকিয়া 
এ অভিনয় দেখিতে লাগলাম । অভিবাদন ও ছুচার খোশামুদির কথার 
পর, সে তাহার সাহ্ুনাসিক সুরকে আরও বৃদ্ধি করিয়া বলিল-_-“এই 
মন্তব্যের দ্বারা আপনি কি চাহেন, আমি বুঝিতে পারি নাই।” 
কমিশনর উত্তরে বলিলেন-_-“বটে 1” তাঁহার পর মন্তব্যটি পড়িয়! 
বলিলেন--“কেন ইহার অর্থত বেশ পরিফ্ষার 1” তার পর সে রোডসেন্‌ 
সম্বন্ধে কতকগুলি জটিল কথা তুঁলিল। সে জানিত লাউইস্‌ তাহা কিছুই 
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বুঝিবেন না । তাঁরপর হযবরল কতকগুলি কথা বলিয়! প্রায় আধঘণ্ট। 
কাটাইয়া বলিল-_-”আমি সকল কথা বুঝাইয়া দিয়া গেলাম । অতএব 
ভরসা করি এই মস্তবোর লিখিত উত্তর পাঠান নিশ্রয়োজন 1” কমিশনর 
তখন একটুক সেকানামি করিয়া বলিলেন_-না । লিখিত উত্তর না 
পাঠীইলে আমার অফিসের কাঁষ যে অপূর্ণ থাকিবে ।”» তখন “কালকুট” 
শ্ানমুখে একটা ছোট খাট (৮০75 ১৪11) “আচ্ছা” বলিয়া গন্ধমাদন 
লইয়। চলিয়া গেল? তথাপিও সে এই মাত্র লিখিত উত্তর দিল ষে, সে 
সকল কথা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কমিশনরকে বুঝাইয়! দিয়াছে । কমিশনর 
পত্র পাইয়াই তাহার উপর লিখিয়া দেয়াছেন_-“সেরেস্তায় থাঁকে 1” 
তাহার পরের মাসের “রিটার্ণের উপর আমি আবার সেরূপ মস্তব্য 
লিখিলাম । কিন্ত কমিশনূর তাহ! গ্রাহ্া না করিয়! তাহার উপরও এরূপ 
হুকুম লিখিয়া দিলেন । 

এরূপে কয়েক মাস চলিয়া! গেল । লাউইস সাহেব তিন মাসের 
ছুটি লইলেন, এবং স্মিথ সাহেব ( 4১. 5110) ) তাহার স্থানাভিষিক্ত 
হইয়! আসিয়া! আমার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই জিজ্ঞাসা করিলেন_- 
“রোভডসেন্‌ কার্য্ের কি গোলযোগ হইতেছে ?” 

আ। আপনাকে সে কথা কে বলিল? 

ক) মিঃ লাউইস্‌। 

আ। মিঃ লাউইস্‌! আমি ত এ সম্বন্ধে বত নোট দিয়াছি তিনি 
কিছুই গ্রাহা করেন নাই । আর আপনাকে এরূপ বলিয়াছেন ! 

ক) আপনার নোট ও সমস্ত কাগজ পত্র আমি দেখিতে চাহি । 

তিনি তাহা দেখিয়া আমাকে পরদিন ডাকিয়া বলিলেন-_“আপনি 
যেরূপ “নোট” দিয়াছেন সেরূপ বৃত্তান্ত চাহিয়! কালেক্টারের কাছে পত্র 
লিখুন 1” আমি তাহাই করিলাম। তখন “কালকুট” আপন লীলার 
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আপনি অপদস্থ হইয়া স্থানাস্তরিত হইয়াছেন । সেকথা পরে বলিব । 
আবার ভিজি সাহেব অস্থায়ী কলেক্টর । তিনি উহার উত্তরে কাঁলকুটের 
সমস্ত কান্তি প্রকাশ করিয়৷ দিলেন । তিনি লিখিলেন ত্রিশ হাজার রোল 
বা নোটিশ জারি হইয়াছে, আর ত্রিশ হাজারই আপত্তি পড়িয়াছে । 
উহার নিষ্পত্তি করিতে বার জন ডেপুটি কলেক্টরের আবশ্তক। তাহা 
হইলেও কাধ্য শেষ কবে হইবে তিনি বন্লতে পারেন না । যদ্দি পাচ 
টাকা নিরিখে কার্ধা চলিতে থাকে, তবে আরও হাজার হাজার আপন্তি 
পড়িতে থাকিবে । উত্তর পাঠ করিয়! স্মিথ সাহেব স্তস্তিত হইলেন । 
তিনি আমাকে ডাকিয়া বলিলেন--“কি আশ্চর্য! কমিশনরের নাকের 
উপর এতকাল এরূপ কার্ধা চলিয়াছে ! এ যে*রোডসেসের সমস্ত কার্ধযই 
ভুল হইয়াছে, এবং সকলই নূতন করিয়া করিতে হইবে । সমস্ত কাধ্য 
রহিত করিয়। আবার তোমার নির্ধারিত আড়াই টাকা হিসাবে কৃষকের 
খাজন। ধরিয়া! নুন করিয়া কাঁধ্য করিবার জন্ত বোডে রিপোর্ট কর।” 
সেরূপ রিপোর্ট” বোডে গেল । আমি তাহাতে কাঁলকুটের সমস্ত কীন্তি 
কলাপ ঘোরাল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছিলাম । বোর্ড স্তত্ভিত, বিস্মিত, 
এবং কর্তৃব্যজ্ঞান বিরহিত হইয়া উত্তর লিখিলেন যে বড় আশ্চধ্যের কথ! 
কমিশনর এতদিন পর্যন্ত এরূপ অবৈধ কার্যের প্রতিবাদ করেন নাই । 
ষাহা হউক যে ত্রিশ হাজার আপত্তি পড়িয়াছে এবং যে সকল জমিদারির 
নোটিস জারি হয় নাই, তাহাদের খাজনার নিরিখ কমাইয়া আড়াই টাকা 
হিসাবে ধর! হউক । টু 

মিঃ শ্মিথ পুর্বে চট্টগ্রামের কলেক্টুর ছিলেন আমি বোর্ডের চিঠির 
উপর “নোট? দিয়া বুঝাইয়া দিলাম, যে যাহারা আপত্তি করিয়াছে 
তাহাদের সম্বন্ধে বোর্ড এরূপ আদেশ দ্িলেন। আর যে সকল লোক, 
তাহাদের মধ্যে অনেক দরিত্রা ও নিরাশ্রয়া বিধবা ও অপ্রাপ্তবয়স্ক শিশু 
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আছে, যাহার। বহু অংশীদার কি দরিদ্রতা নিবন্ধন “রিটার্ণ” কি আপত্তি 
দিতে পারে নাই, তাহাদের জন্য পাঁচ টাকা নিরিখ থাকিবে এবং তাহারা 
দ্বিগুণ রোডসেন্‌ দিবে, এ কেমন ধর্মের কথা ? শ্মিথ সাহেব একজন 
ধর্মভীরু নিরপেক্ষ কর্মচারী ছিলেন । ইনিই একজন ইংরাজ নীলকরকে 
ছয় মাস মেয়াদ দিয়া এংলো-ইগিয়ান জগতে একট! খণ্ড প্রলয় ঘটাইন্না- 
ছিলেন। তিনি আমাকে ডাকিয়া বলিলেন_-“আমি বোর্ডের এরূপ 
অন্ঠায় বিচার গ্রহণ করিব না । তুমি আবার প্রতিবাদ কর।” বোর্ডের 
সঙ্গে লড়াই, বিশেষ আমি স্থানীয় লোক, লাউইস্‌ সাহেব ফিরিয়! 
আসিবেন। এসকল মনে করিয়! এ প্রতিবাদের মুসাবিদা তাহাকে 
করিতে বলিলাম । তিনি একটুক হাসিলেন এবং নিজে এক তীব্র 
প্রতিবাদ আমার “নোটের, মন্াজুসারে লিখিলেন । বোর্ড বড়ই 
বিপদে পড়িলেন । এবার নিতান্ত কাতরভাবে লিখিলেন যে, যে সকল 
জমিদার ও তালুকদার আপত্তি করিতে পারেন নাই, তাহাদের প্রতি 
অবিচার হইবে তাহ! তাহার! স্বীকার করেন। কিন্ত উপায় কি! ছুই 
বৎসর কর্ম হইয়া গিয়াছে । তাহাতে গবর্ণমেণ্টের অনুমান 
একত্রিশ হাজার টাকা ব্যয় হইয়া গিয়াছে । . সমস্ত কার্ধ্য নৃতন করিয়া 
করিতে হইলে আরও ছুই বৎসর ও আরও ত্রিশ হাজার টাক! লাগিবে |. 
এরূপ প্রস্তাব গবর্ণমেন্টে গেলে গবর্ণমেণ্টই বা কি মনে করিবেন। 
অতএব যাহারা আপত্তি করিতে পারে নাই তাহাদের জন্য পাঁচ টাক! 
নিরিখ থাকুক ৷ বারাস্তরে খন রোডসেসের কার্য্ের চ.৪৮£9101; হইবে, 
তখন উক্ত নিরিখ কমাইর আড়াই টাকা কর! বাইবে ) 

বোর্ড কাদাকাটা করিয়া কমিশনরকে একখানি ডেমি-অফিসিয়ালও 
ভিতরে ভিতরে লিখিয়াছিলেন । স্মরণ হয়, মহাপুরুষ মেজলস্‌ (ঘি 5. 
11597181৩9 ) সাহেব তখন বোর্ডের মেম্বর ছিলেন। অতএব তাহার 

তি / ॥ 
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অবস্থা বড় শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। কোথায় তাহার সেই দশ 
টাঁকার নিরিখ, আর কোথায় আমার ৫সই “অবিশ্বাস যোগ্য” আড়াই 
টাকার নিরিখ তাহাকে স্বীকার করিতে হইল ! ইহার উপর আর 
প্রায়শ্চিত্ত কি? কমিশনর আমাকে ডাকিয়া বলিলেন_-“তুমি আমাকে 
এখন কি করিতে বল ?” ূ 

আমি । আর কি বলিব। আপনি আমার হতভাগ্য দেশের 
লোকের জন্য যাহা করিলেন, চিবকাল তাহারা আপনার .কাছে কৃতজ্ঞ 
থাকিবে । 

তিনি 1 তুমি যদি বুঝ কিছু ফল হইবে, আমি গবর্ণমেন্টে লিখিতে 
পারি । বোর্ডে লিখিয়া আর ফল হইবে না । বোর্ড আপনি লেজে 
গোবরে হইয়াছেন । 

আমি। গবর্ণমেন্টে লিখিয়াও যে এত কালের পর কোনও ফল 
হইবে বোধ হয় নাঁ। গবর্ণমেন্ট কি সহজে বোর্ডের প্রতিকুলে যাইবেন ? 
আবার এ কাষের জন্য কি ত্রিশ বত্রিশ হাজার টাকা দিবেন? 

তিনি । সম্ভব নহে। তবে কলেক্টরের কাছে বোর্ডের আদেশ 
পাঠাইতে লিখিয়া দ্িও--নামি বোর্ডের এ আদেশ স্তায়সঙ্গত বলিয়! 
স্বীকার করি না। যে হতভাগারা অধপন্তি করিতে পারে নাই, কলেক্টর 
যদি কোনও উপায়ে তাহাদের এ আদেশের ফল দিতে পারেন, তবে 
আমি বড় স্থথী হইব । 

ছত্রিশ বৎসর দাসত্বে আমি সিবিলিয়!ন সম্প্রদ্দায়ে এরূপ নিরপেক্ষ 
সদ্বিবেচক লোক দোখ নাই। ইহার পনিরপেক্ষতাঁর আরও দৃষ্াস্ত 
ক্রমশঃ পাইব । 

বোর্ডের আদেশ প্রচারিত্বহইল । তিন ভাগের ছুই ভাগ জমিদার ও 
প্রজা রক্ষা পাইল। আমি এরপর করিয়া আত্ম-বলিদান দিয়া উপরিস্থ 
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কর্মচারীর সঙ্গে যুদ্ধ না করিলে, টট্টগ্রামবাসীরা আজ যে রোডসেস্‌ 

, বা পথকর দিতে ঘোরতর কষ্ট অন্গুতব করিতেছে,_এমন কি অনেকের 
ঘটি বাটি পর্য্যন্ত বিক্রয় হইতেছে__তাহার দ্বিগুণ দিতে হইত। আত্ম" 
বলিদান কিরূপ, সে কথা পরে বলিব। কিন্তু হায়! দেশের 
কয়জন লোক আমার এই আত্ম-বলিদাঁনের কথা জানে ? 


শা 0টি 


গোরাচাদ ও লালটাদ। ২৮১ 





গোরার্টাদ ও লালচাদ । 


কালকুটের আকাজ্ষ! হইয়াছিল বে তিনি চট্টগ্রামে একটি চিরম্মরণীয় 
কীর্তি রাখিয়। যান, এবং সেই কীর্ভি-ধ্বজ! স্থির করিযণাছিলেন+_ 
সাধারণ পায়খানা (8017০ [.91710)! তাহার বুক্ত অকাট্য । 
বিলাতে যদ্দি সাধারণ আহারের স্থান হইতে পারে, তবে ভারতে পাধারণ 
পায়খানা হইতে পারিবে না কেন? তাহার স্থির সঙ্কল্প যে সাধারণ 
পায়খানা নিশ্মাণ করিয়া তিনি দরিদ্র নগরবাসী নরনারী সকলকে 
ভাহাতে যাইতে পুলিসের দ্বারা বাধ্য করিবেন। এই লোকটির কি 
রাশি ছিল জানি না। কিন্তু লোকটি ভাল কাঁধ্য করিতে গেলেও, এমন 
ভাবে করিত যে দেশশুদ্ধ লোক বিগড়াইয়া যাইত। চট্টগ্রামে বাস্তবিকই 
পায়খান। সম্বন্ধে একট? স্বন্দোবস্তের বড়ই অভাব ছিল। উহা! এভাবে 
না করিয়। অন্তভাঁবে করিলে “কালকুট+ সকলের ধন্তবাদাহ হইতেন। কিন্ত 
সে যাহা বুঝিবে, ভাহাই করিবে । সাধারণ পায়খানায় নরনারীগণকে 
জোর করিয়! লইবে, এ সংবাদে একট! হুলস্থল পড়িয়া গেল । সে সময়ে 
চট্টগ্রাম সহরের উপর অধিকাংশ দরিদ্র মুসলমানের ভদ্রীসন বাড়ী। 
হিন্দুদের বাস বাড়ী মাত্র। তাহাদের ভদ্রাসন বাটা পলীগ্রামে । তখন 
পোত্রক বাসম্থান ছাড়িয়া সহরে বাড়ী করা কি হিন্দু কি মুসলস্থান 
ভদ্রলোকের পক্ষে নিন্দনীয় বিষয় ছিল। সেই নিয়ম এখনও সর্বত্র 
থাকিলে আজ কাল দেশের সুন্দর পল্লীগ্রামগুলি শ্রীহীন ও ম্যালেরিয়া 
রজভূমি হইত না। মুসলমান দরিদ্র হইলেও তাহার পর্দা চাই। অনেকে 
শুনিয়াছি আপনার স্ত্রীর মানের জল পর্য্যস্ত বহন করে, তথাপি স্ত্রীকে 
গ্রামের পুফকরিণীতে পর্য্যন্ত ঝ্ইতে দেয় না। অতএব এ মুসলমান 
স্্রীলোকদের প্রকাশ্য স্থানে, ) পায়খানায়, যাইতে হইবে, ইহার 
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অপেক্ষা ঘোরতর বিপ্লবের বিষয় আর কি হইতে পারে? ছ একজন 
মিউনিসিপাল কমিশনার ছাড়া সকলে ঘোরতর আপহ্ি করিলেন । 
কালকুট কিছুই শুনিল না। মুসলমানেরা শতে শতে মিউনিসিপাল 
আফিস ঘেরিয়া ফেলিল, প্রস্তাবের অন্থকৃল কমিশনারদের ঠেঙ্গাইল, 
জনতার সহর কম্পিত করিল। কালকুট তথাপি স্থিরভাবে কার্য 
করিতে লাগিল | সহরের চারিদিকে চারিটি দিবিব বাশের “বাঙ্গলো” 
ঘরের মত পায়খানা প্রস্তত হইল । প্রত্যেকের শুনিয়াছি আট শত টাকা 
করিয়া খরচ পড়িয়াছিল। পশ্চিম হইতে দলে দলে মেথখর আসিয়া 
পৌছিল । কমিশনরের কাছে মুসলমানেরা আপিল করিল । কমিশনর 
মিঃ লাঁউইস। তিনি কলেক্টরদের প্রতিকূলে বড় সহজে যাইতে 
চাহিতেন না) কালকুট মফঃম্বল থাকিলে তাহার অনেক অবৈধ 
কাধ্য আমি নোট দিয়া রহিত করাইতে পারিতাম । কিন্তু সে সহরে 
থাকিলে নিজে সাক্ষাৎ করিয়া! আগে কমিশনারকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়! 
সকল কাষ করিত। মিঃ লাউইসের এত চক্ষুলজ্জ। ছিল যে সে 
সাক্ষাতে গিয়। যাহা বলিত তাহ! তিনি অস্বীকার করিতে পারিতেন না । 
অতএব এ বিষয়ে আমার সকল চেষ্টা বিফল হইল । তখন মুসলমানের! 
নিরূপায় হইয়া চট্টগ্রামের বিখ্যাত “বেন কানুন” (09:01 142৬) 
জার্দর করিল । একদিন কমিশনরের আফিস-পাহাঁড়ে আমার কক্ষ হইতে 
দেখি যে সহরের তিন দিকে ঘোরতর অগ্নিকাণ্ড । বাতাসে অগ্মির 
সঙ্গে সঙ্গে জনরব বহিল ষে কালকুটের প্রিয় পায়খানা জলিতেছে । 
প্রথম একদিকে আগুন 'দেখা গেলে কালকুট দলে বলে সে দিকে 
ছুটিল। তখন অন্যদিকের পায়খানা জলিয়৷ উঠিল । কালকুট আবার 
সেদিকে ছুটিল। তখন তৃতীয় মি পায়খানা জিকা উঠিল। 
সহরময় একটা হাসি তামাসার বো” উঠিল । স্বয়ং মিঃ লাউইস 
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সাহেব পর্ধাস্ত অশ্রিকাণ্ড দেখিক্া মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিলেন । 
কালকুট_-“শাল! বদমাায়েস লৌগ”_বলিয়া ছুটাছুটি করিতে করিতে 
চক্ষুর নিমিষে তিনটি কীন্তি পৰজাই ভস্মীভূত হইয়া গেল। চতুর্থটিমাত্র 
কাছারির সম্মুখে ছিল বলিয়। রক্ষা পাইল । 

একে ত কান্তি ধ্বংস, তাহার উপর লোকের হাসি টিটকারি। 
কালকুট ক্ষেপিক্বা আহত শার্দ/লের মত হইল । লালটাদ চৌধুরী 
একজন জমিদার, সদ[গর ও মিউনিসিপাল কমিশনর, তিনি “হিনদুস্থানীয” 
ংশজ। হিন্দুদের মধ্যে কেবল তাহারই সহরের উপর বাড়ী। 
কাধে কাষে মুসলমানদের সঙ্গে তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা । লোকটিও- 
বড় বিচক্ষণ, চতুর ও বুদ্ধিমান | তিনি মিউনিসিপাল মিটিজে পায়খানার 
আঁপত্তিকারীদের নেতা এবং দুসলমানদের মুখপাত্র ছিলেন | কালকুটের' 
মনে মনে সন্দেহ হইল যে তিনি এই অগ্নিকাণ্ডের পশ্চাতে আছেন । 
তাহার পক্ষে যে সন্দেহ তেই কাষ। অমনি মুসলমান দলপতি 
কতগুলির সঙ্গে লালা চৌধুরীও সহরের শাস্তি রক্ষার জন্য বিশেষ 
কনেষ্টবল € 599০181 ০9099)12) নিয়োজিত হইলেন । তিনি এই 
প্রহরীত্ব অস্বীকার করিলে হুকুম অমান্তের জন্য এবং পায়খানা খাঁওবের 
সহায়তার জন্ত ফৌজদারীতে অর্পিত হইলেন । এরূপ জামিন দিতে 
আদিষ্ট হইলেন যে অতি কষ্টে তিনি জেল বাস হইতে রক্ষা পাইলেন । 
সন্ধ্যার সময়ে সহর এ সংবাদে তোলপাড় হইল । 

লালটাদ চৌধুরী আমার পিতার বন্ধু ছিলেন। তিনি কাছারী 
হইতে একেবারে আমার বাড়ীতে আসিঙ্ক গলদশ্র নয়নে আমাকে 
বলিলেন_-“মামি আপনার আশ্রয় লইলাম । এবিপর্দে আপনি 
আমাকে রক্ষ। না করিলে আই্্রার আর উপায় নাই। কালকুটের ভরে 
অন্য কেহ আমার সঙ্গে ক হিতে পর্যাস্ত সাহস করিতেছে ন 1” 
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আমি একটুক হাসিলাম। কারণ ডাক্তার সাহেবের সঙ্গে আমার সেই 
ব্যাপারের সময়ে তিনিই সব্ধাগ্রে আশার বাড়ীতে আসিয়া অতীব 
বিজ্ঞতার সহিত বকিয়াছিলেন যে আমি বখন সরকারী চাকর 
তখন সাহেবের সঙ্গে বিবাদ করা ভাল নহে। অথচ আজ তিনিউ 
আবার স্বয়ং ভীষণ কালকুটের সঙ্গে যুদ্ধে আমাকে সারখ্যে বরণ করিতে 
আসিক়াছেন! আমি বুঝিলাম এ সারল্যে আমি ঘোরতর বিপদগ্রস্ত 
হইৰ। কিন্ত তিনি যেরূপ বিপদগ্রস্ত হইয়! সাহায্য চাহিতেছেন, এরূপ 
অবস্থায় সাহায্য না করা আমার পিতৃ-রক্তগত ধন্ম নহে। আমি 
সারথ্য গ্রহণ করিলাম এবং তখনই টেলিগ্রামের দ্বারা মিঃ মনোমোহন 
ঘোষকে কাউনসেল নিবুক্ত করিলাম । কারণ, পরদিনই মোকদ্দনার 
বিচার আরভ্ত হইবে । তথন রেল ছিল না । সাপ্তাহিক ছ্টিমার। মিঃ 
ঘোষের আঁদিতে ছুই তিন দিন বিলম্ব হইবে । তিনি মোকদ্দম। স্থগিত 
রাখিবার জন্ত কালকুটের কাছে টেলিগ্রাম করিলেন । সে তাহা গ্রাহ 
না করিয়া পরদিন মোকদ্দমার বিচার আরম্ত করিল । শুধু তাহা নহে, 
আপনি বিবাদীর বিপক্ষে সাক্ষী হইয়া আপনার জবানবন্দি আপন 
লিখিল, এবং বিবাদীর উকীল কাউনসেলের পহুছিবার অপেক্ষায় জেরা 
করিতে অস্বীকার করিলে, সে আপনাকে আপনি জেরা করিতে লাগিল, 
এবং তাহ! লিখিয়! লইতে লাগিল । 

এদ্দিকে বিবাদী বেচারির বিপদের উপর বিপদ । মিঃ মনোমোহন 
ঘোষ যে ষ্টিমারে আনিতোঁছলেন সে ষ্টিমার সমুদ্রের এক চড়ায় ঠেকিয়া 
গেল। মনোমোহন ও অন্ান্ত যাত্রীগপের. ঘোরতর বিপদ । তাহারা 
প্রাণভয়ে জালিৰোটে (1 ০৪%) উন্রিয়া সমস্ত রাত্রি সমুদ্রে কষ্ট 
ভোগ করিয়া পরদিন অপরাহ্ছে আসিয়া গুহুছিলেন্,। ইতিমধ্যে কাল- 
কুট মোকদ্দমা ঝাঁদীর পক্ষে শেষ করিয়া ৬ ৬৪ এক রাশি 
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অপরাধের অভিযোগ (05162 ) করিয়াছে । সমক্ত সন্ধ্যা, ও রাত্রি 
প্রায় দ্বিপ্রহর পর্য্যস্ত আমি ও মনমোহন কিংকর্তব্য স্থির করিলাম । 
পরদিন তিনি সমস্ত “কালকুটা” লীলা ব্যাখ্যা করিয়া এফিডেভিট লইয়া 
লাউইস্‌ সাহেবের কাছে প্রার্থনা করিলেন যে হাইকোর্টে প্রার্থনা করিয়া 
মোকদ্দমা স্থানাস্তরে উঠাইয়া লইবার জন্য মোকদ্দমার বিচার স্থগিত 
থাকুক্‌। লাউইস তখন উভয়-_-হরি ও হর--কমিশনর ও জজ। মধ্যে 
গবর্ণমেন্টের এক খেয়াল হইয়াছিল কুমিল! জেলা ঢাকা! ডিভিসন ভূক্ত 
করিয়া কমিশনরকে জজ করিয়াছিলেন, এবং মিরেশ্বরী থানা নোয়াখালী 
জেলা ভুক্ত করিয়! নোয়াখালীতে একজন জজ নিয়োজিত করিয়াছিলেন । 
মিঃ লাউইস যেরূপ গোবর গণেশ, তিনি বড় অকষ্টবন্ধে পড়িলেন। 
একদিকে কালকুটকে ধাচাইতে হইবে, অন্ত দিকে এফিডেভিট পড়িয়া 
বুঝিলেন যে উহা যদি হাইকোর্টে যায়, তবে কালকুটের রক্ষা নাই। 
তিনি তাহার কৈফিয়ৎ তলৰ করিলেন, এবং" পরদিন আদেশ দিবেন 
বলেলেন । পরদিন মনেঁমোহন তাহার কাছে থাসময়ে উপস্থিত হইলে 
কালকুটের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া মোকদ্দমার তর্ক করিবার জন্য 
মনোমোহনকে তিনি অনুরোধ করিলেন । মনোমোহন বলিলেন উহ! 
বড় হাস্তকর কার্য হইবে, কারণ কালকুট যখন চাজ্জ বা অভিযোগ 
করিয়া বসিয়াছেন, তখন তাহার কাছে আর তর্ক করিয়া! কি 
ফল হইবে ? লাউইস বড় কাতরতার সহিত বলিলেন যে কাঁলকুট 
তাহাকে বলিয়াছে যে কাউনসেলের তর্ক শুনিয়! সে ষদি তাহার নিজের 
কার্ষোর ভ্রম বুঝে তবে বিবাদীকে ছাঁড়িয়। দিবে । মনৌমোহন বলিলেন 
যে তিনি বিবেচনা করিয়া যদি তাহা উচিত সনে করেন তবে পরদিন 
কালকুটের কাছে উপস্থিত হইবেন। না হয় মিঃ লাউইসের কাছে 
আবার উপস্থিত হইয়া মোকাঁদিমা উঠাইয়। লইবার জন্ত হাইকোর্টে 
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রিপোর্ট করিতে প্রার্থনা করিবেন 1 সন্ধার সময়ে আবার আমরা ছুজনে 
একত্র হইয়া অনেক রাত্রি পধ্যন্ত পরামর্শ করিলাম । মোকদ্দমাটা 
এখন কালকুটের নীলকণ্ঠের বিষ হইয়াছে । সে উহা! গিলিতেও 
পারিতেছে না, ফেলিতেও পারিতেছে না । মনোমোহনের ও আমার 
মত হইল যে মোকদ্দম! অন্চত্রে উঠাইয়৷ লইয়! তাহাকে অপদস্থ করা 
'উচিত। মনোমোহনের আদৌ তাহার কাছে উপস্থিত হওয়া উচিত 
নহে। চৌধুরী মহাশয় সে সময়ে একরূপ খুব সাহস দেখাইয়া! আমাদের 
মতে সায় দিলেন । কিন্ত আবার কাহার সঙ্গে কি পরামর্শ করিয়া তিনি 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর সময়ে আমাকে নিদ্রা হইতে উঠাইয়। কাদির! 
কহিলেন_-“আর, সামার অদৃষ্টে যাহা আছে ঘটিবে। কাল মিঃ 
ঘোষকে কালকুটের কাছে উপস্থিত হইয়া তর্ক করিতে বলুন। মিঃ 
লাউইস সাহেব ত বলিয়াছেন যে কালকুট তাহা হইলে আমাকে খালাস 
দিতেও পারে 1” ইতিমধ্যে, মোকদমার স্ুত্রপাত হইতে আমি 
কলিকাতার দৈনিক কাগজে টেলিগ্রাম ও দীর্ঘ দীর্ঘ পত্র পাঠাইয়া তুমুল 
আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলাম | মনোমোহন আসিয়া অবধি সেই 
আন্দোলন দাবানলবৎ জলিয়া উঠিয়াছিল। আমরা ছজনে ভাগ করিয়া 
দৈনিক কাগজে দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রত্যহ লিখিয়া পাঠাইতেছিলাম । সে 
আগুন ভারত ছাইয়া পড়িয়াছিল। সমস্ত ভারতব্যাপী কাগজ তখন 
সেই আন্দোলনে যোঁগ দিয়াছিল, এবং বিবাদ্দীকে একটি মহাবীর পুরুষ 
স্বরূপ চিত্রিত করিতেছিল। ইহার পুর্বে কোনও বিষয়ে সমস্ত ভারতের 
একপ্রাণত! দেখি নাই । সেই একপ্রাণভ! বহুদিন পরে কংগ্রেসে পরিণত 
হয়, ইহাই তাহার প্রথম উন্মেষ । এইখানে ভারতের নবধুগের ও নব- 
জীবনের স্থব্রপাত । আমি চৌধুরী মহাশয়কে বুঝাইলাম যে এখন এবপ 
ভাবে লান্ুল সন্কুচিত করিলে সমস্ত তৃ্রতবর্ষে তিনি উপহাসভাজন 
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হইবেন । বিশেষতঃ ভাক্তীর সাহেবী বিভ্রাটের সমস তিনিই আমাকে 
ইহাঁও বলিয়াছিলেন যে যদ্দি আমার হাতে টাকা থাকিত তবে তিনি 
বিলাত পর্য্যস্ত লড়িয়া পঞ্চাশ হাজার টাকার ডেমেজের মোকদ্দম! করিয়া 
ভাক্তার সাহেবকে জব্ব করিতে আমাকে পরামর্শ দিতেন ) তাহার হাতে 
ত টাকা আছে । বিশেষতঃ দেশে তিনি একজন মহা কুটবুদ্ধে সম্পন্ন ব্যক্তি 
বলিয়া পরিচিত। সকলে মনে ভাবিয়াছিল এবার কালকুট ও লালকুট, 
গোরাটাদ ও লালটাদের পাঁল।। কিন্তু তাহার সে সকল বীরত্ব এখন 
জল হইয়! গিয়াছে । তিনি কিছুই শুনিলেন না । আমার হাত ধরিয়। 
বলিলেন--হাইকোর্ট কি করে ঠিক নাই । টাকাও আরো বিস্তর 
খরচ হইবে । অতএব কালকুটের সমক্ষে বাহাতে মনোমোহন উপস্থিত 
হইয়া তর্ক করেন তাহা! করুন |” তিনি আমার হাত ধরিয়া কাদিতে লাগি- 
লেন । সেই দ্বিতীয় প্রহর রাত্রিতে ডাকবাঙগলায় গিয়া মনোমোহনকে 
জাগাইলাম । তিনি জমিদার মহাশয়ের বীরত্বের এ পরিণাম দেখিয়া 
মাথায় হাত দরিয়া বসিলেন। তিনিও আমার মত অনেক বুঝাইলেন । 
চৌধুরী মহাশয় কিছুই বুঝিলেন না। 

অগত্যা মনোমোহন পরদিন কালকুটের কাছে উপস্থিত হইলেন । 
এবার পাল! চতুরে চতুরে । মনোমোহনকে যিনি ভালরূপে জানেন, তিনি 
জানেন যে মনোমোহনের ব্যারিষ্টারিতে উন্নতির কারণ তাহার চতুরতা ও 
ধৈধ্য (51715% 01555 500. 95015162 )। তাহার স্চীভেদ্য সুক্ষ চতুর- 
তায়, বিচারক যেমন স্তীক্ষবুদ্ধি ও স্থতুর হউন ন। কেন, তাহার মুষ্টি 
মধ্যে আসিতেন । আর তাহার এমন অপাধারণ ধৈর্য্য /ছল যে নিতাস্ত 
পাজ বিচারকও তাহাকে বৈর্যযচ্যুত করিতে পারিত না। তিনি 
নাম মাত্র তর্ক করিয়া বলিলেন যে বিবাদীর বিরুদ্ধে যে সকল প্রমাণ 
উপস্থিত কর! হইয়াছে, তাহাতে কোনও অপ্রাধই সাব্যস্ত হয় নাই, 
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অতএব তিনি অব্যাহতি পাইবার যোগ্য। কালকুট স্থিরভাবে সমস্ত 
তর্ক শুনিয়া বলিলেন__“আচ্ছ।! বিবাদীর পক্ষে সাক্ষী দেও।” 
মনোমোহন বলিলেন বিবাদীর প্রতিকূল ষখন কোনও অপরাধই 
প্রমাণিত হয় নাই, তখন তিনি কোনও সাক্ষী কি প্রমাণ দিবেন 
না। কালকুট বিষম সঙ্কটে পড়িল। সে থে প্রমাণের দ্বারা 
বিবাদীকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া অভিযোগ করিয়াছে, আবার কেমন 
করিয়া সেই প্রমাণের দ্বারাই তাহাকে নির্দোধী বলিয়া ছাড়িয়া 
দিবে? সে দেখিল বাজীমাত্। তখন সে এক নূতন চাল চালিল। 
সে মনোমোহনকে তাহার খাপ কামরার ডাকিয়া লইয়!, অনেকক্ষণ 
মোকদ্দম! সম্বন্ধে গল্প করিল । এবং পরদিন তাহাকে আসিতে বলিয়া! 
বিদায় দিল । 

এট শিক্টাচারের অর্থকি সন্ধ্যার সময়ে আমি ও মনোমোহন বসিয়। 
ভাবিতেছি, এমন সময়ে মনোমোহনের কাছে কালকুটের এক দীর্ঘ 
মেমোরেগাম (70602015008) ) বা মন্তবা আসিয়। উপস্থিত) তাহার 
সঙ্গে খাস কামরায় মনোমোহনের সঙ্গে বে কথাবার্ত। হইয়াছিল তাহ! 
নাটকাকারে প্রশ্নোত্তর ভাবে লিখিত । উহা ঠিক লেখ! হইয়াছে কিনা 
কালকুট জিজ্ঞীসা করিয়া এক বড় শিষ্টাচার এবং মনোমোহনের গুণান- 
বাদপুর্ণ পত্র লিখিয়াছে। মন্তব্যটি আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়। দেখিলাম 
বে তাহাতে মনোমোহনের মুখে এন্দপ কথ! আরোপিত হইয়াছে যেন 
মনোমোহন স্বীকাঁর করিকাঁছেন ষে বিবাদী আইনতঃ (69০10109115 ) 
দোষী । তবে তিনি একজন সম্মানভাজন দেশ হিতৈষী ( 7২০5৩০08015 
850 001911০-50101050 ০001 0020 ) বলিয়। তাহাকে ক্ষমা করতে 
বলিয়াছেন । এতক্ষণে কাঁলকুটের চাঁলটা! কি, সেই খাঁস কামরার 
আলাপের অর্থ কি, বুঝা গেল। বিবাদীরের সে লঘুদণ্ড দিবে এবং 
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তাহার কাউনসেলও তাহার €৪০171০81 দোষ স্বীকার করিয়াছেন 
দেখিলে গবর্ণমেন্টে কালকুটটের রক্ষ। হইবার পথ হইবে ( মনোমোহন 
এই মেমো পাইয়া, আনন্দিত হইলেন, এবং বিবাদীকে বলিলেন 
আর ভয় নাই। মাকড়সা আপনার জালে আপনি পড়ভিরাছে । মনো- 
মোহন তৎক্ষণাৎ সেই মহামুল্য নোটের নকল করাইয়া লইলেন, এবং 
উত্তরে লিখিলেন ষে কাপকু৯ তাহাকে বড়ই ভূল বুঝিয়াছেন । তাহার 
মুখে বে সকল কথা আরোপিত হইয়াছে কোনও কাউনসেল তাহা 
স্বীকার করিতে পারে না। এতএব কালকুটের সঙ্গে তাহার কি আলাপ 
হইয়াছিল, তিনি তাহার আর এক নুতন ও শুদ্ধ সংস্করণ পাঠাইলেন ॥ 
এই সংস্করণের অর্থ এই হইল ঘষে কালকুই পায়খানা জ্বলিয়া যাওয়ার: 
দরুণ বিচলিত হইয়া এপ মোঁকদম! সংস্লাপন করিয়াছিল বলিয়া! 
স্বীকার করিয়াছিল এবং বিবাদী €5০1১71০81 অপরাধ করিয়াছে বলিয়া 
মনোমোহনকে কোনওরূপ সাফাই উপস্থিত করিতে বার বাঁর বলিয়াছিল। 
সেই রাত্রিতেই উভয় সংস্করণের সারাংশ কলিকাতার কাগজে টেলিগ্রাম 
গেল, এবং উভয়ের নকল সম্বলিত দীর্ঘ প্রবন্ধও পরদিন প্রাতে প্রত্যেক 
কাগজে প্রেরিত হইল । 

পরদিন মনোমোহন আর কালকুটের কাছে না গিয়া একেবারে জজ 
লাউইস সাহেবের কাছে উপস্থিত হইম়! মৌকদ্দমা অন্থত্র উঠাইয়! দিতে 
হাইকোর্টে রিপোর্ট করিবার জন্ত আবার আবেদন করিলেন, এবং পুর্ব্ব- 
দিনের প্রহসন শুনাইরা সেই মহামূল্য মস্তবা ছুটি দেখাইলেন। লাউইস 
সাহেবের মুখ আতঙ্কে শ্বেতবর্ণ ও শু হইয়। গেল। তিনি আর দ্িকুক্তি 
না করিয়৷ কালকুটকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিলেন। কিছুক্ষণ উভয়ের মধ্যে 
পত্র লেখালেখি হইল । তাহার পর কালকুট বিবাঁদীকে তলব দিলেন, 


এবং তাহাকে অব্যাহতি দিলেন । দেশময় একট। হাঁসির তুফান ছুটিল » 
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আর সমস্ত ভারতবর্ষে বিছাৎ সে হানি বহন.করিলে, বিবাদী চৌধুরী 
মহাশক মহা বীরপুকুষ বলিয়া ঘোষিত হইলেন। 

অব্যাহতি পাইয়াই বিবাদী আমার গৃহে আসিয়া আমাকে বুকে 
লইয়া গলদশ্র নরনে কুতজ্ঞত প্রকাশ করিলেন। তিনি অব্যাহতি 
পাইলেন, কিস্ত এই অব্যাহতি আমার অদৃষ্টাকাশে একটা ঘোরতর তমঘ 
সার করিল । আমি ঘোরতর বিপদে পড়িলাম । 

একেত এ মোকদ্দম! সম্বন্ধে আমার ও মিঃ ঘোষের লিখিত প্রবন্ধাবলী 
ইতরাজী দৈনিকে প্রকাশিত হইয়া! সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া আন্দোলন 
তুলিয়াছিল, তাহাতে আবার ছুটি ঘটন। অগ্নি প্রজ্ঘলিত করিল। ঢাকার 
পার্শনেল এসিষ্টেপ্ট অভয় বাবু দীর্ঘকাল চট্টগ্রামে ছিলেন। ন্তিনি 
আমার পিতার বন্ধু ছিলেন:ও আমাকে অত্যন্ত স্লেহ করিতেন! তিনি 
আমার কাছে এই মোকদ্দমার সময়ে উহার একট শ্রক্কৃত ইতিহাস 
চাহিলেন। আমি আফিসে বসিয়া দৈনিকের মত উহা! লিখিয়া তাহাকে 
পাঠাইলাম ৷ কিছুদিন পরে কমিশনর আমাকে ভাকিক়া ঢাকার “ই” 
পত্রের এক সংখ্যা আমার হাতে দিয় আমাকে জিক্ঞাসা করিলেন__- 
“এ প্রবন্ধ কি তোমার লেখা ?” . আমি দেখিলাম উহা! উক্ত দৈনিক। 
কি উত্তরদিব? আমিপাশ কাটাইয়! বলিলাম--উহ! আমার লেখা 
আপনাকে কে বলিল ?” তিনি বলিলেন--এমন স্থন্দর ইংরাজী চট্ট- 
প্রামে বাঙ্গালীদের মধ্যে আর কে লিখিতে পারে ?” আমি বলিলাম-- 
“এই চট্টগ্রামেই আমার মত শ্রা্গুয়েট অনেক আছে।” তিনি মাথ! 
নাড়িয! বলিলেন__“কই তাহাদের মধো কে এমন ইংরাজী লিখিতে 
পারে ?” আমি দেখিলাম তাহার যনে দৃঢ় সন্দেহ হইয়াছে। 

ইহার পর মোকদ্দম! শেষ হইলে আমার ও মনোমোহনের লিখিত এক 
“মেমোরিয়েল' ( দরখান্ত ) বিবাদী চৌধুরীর পক্ষে গবর্ণমেণ্টে প্রেরিত 


গোরার্চাদ ও লালচাদ। ২৯১ 





হইল। তখন বিচক্ষণ সার রিচার্ড টেম্পল বঙ্গের লেঃ গবর্ণর । তিনি 
যেরূপ সিবিলিকান সম্প্রদায়কে শান করিতেন এমন আর কোনও লেঃ 
গবর্ণরকে করিতে দেখি নাই । এখন সেরূপ শাপন স্বপ্ন হইয়াছে এবং 
তাহাতে দেশে সিভিল সার্ভিসের অত্যাচারে ঘোর অশান্তি ও অরাজকতা 
উপস্থিত হইয়াছে । এখন প্রত্যেক সিভিলিয়ানই দেশের সর্বসর্ববা 
রাজা । যথাসময়ে উক্ত দরখান্তের উপর গবর্ণমেণ্টের কঠিন আদেশ 
( £২৪৪০1০০ ) আদিল! কালকুট ঘোরতর তিরস্কৃত, অপমানিত ও 
ডিগ্রেড হইয়া জইন্ট পদে স্থানান্তরিত হইলেন। মনোমোহন আমীর 
কাছে এই আদেশের একট। নকল গোপনে চাহিলেন । আমি তাহার 
কাছে অতি গোপনে উহা পাঠাইলীম, এবং উহা যেন অন্ত কেহ না 
দেখে বিশেষ সাবধান করিয়া পত্র লিখিলাম » কিছুদিন পরে দেখি সেই 
আদেশ “হিন্দু পেটিয়টে” ছাপা হইয়াছে । আমার কণ্ঠ তালুকা শুক 
হইয়া গেল । যদিও সার রিচার্ড টেম্পল্‌ সিভিলিয়ানদের শাসন করিতেন, 
তথাপি এন্দপ একটা গোপনীর আদেশ প্রচারিত হওয়া অহঙ্কারপ্রিক় 
ইত্রাঙ্জ গবর্ণমেন্টের নীতিবিরুদ্ধ, কারণ, তাহাতে সিভিলিয়ানদের প্রেষ্টিজ 
বা প্রতিষ্ঠার ক্ষতি হয়। দার্জিলিঙ্গ শৃঙ্গ কীপিয্া উঠিল, এবং কিূপে এরূপ : 
গোপনীয় আদেশ প্রকাশিত হইল তাড়িত বেগে কমিসনরের কৈফিয়ৎ 
তলব হুইল । কমিসনর ভারতচন্দ্রের কোতোয়ালের মত--“কোতোয়াল, 
যেন কাল, খাড়া চাল ঝাকে”-_মুস্তি ধারণ করিলেন । আমি দৃড়কে 
জবাব দিলাম যে আমার আফিস হইতে উহা! “হিন্দু প্রেটিয়াটে, যায় 
নাই। দার্জিন্জি, কলিকাতা, চট্টগ্রামে ঘোরতর তদন্ত হইতে লাগিল । 
আমার আহার নিদ্রা নাই । কিছুদিন পারে কমিশনর বলিলেন যে 
গবর্ণমেন্ট তাহার আফিসকে অব্যাহতি দিয়াছেন । তদস্তে দেখা গিরাছে 
যে বাইশ দিনে উক্ত আদেশ দার্জিলিঙ্গ হইতে কলিকাতায় পছছিয়া- 
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ছিল। অতএব গবর্ণমেণ্টের বিশ্বাস হইয়াছে ইত্যবসরে উহ! উত্ত 
উভয় স্থানের মধ্যে কেহ নকল করিয়া “হিন্দু প্রেটি,য়টে' পাঠাইয়াছে 
কিন্ত কমিশনর যে ভাবে আমাকে একথ| বলিলেন তাহাতে বোধ হইল 
বে আমার প্রতি তাহার সন্দেহ হইয়াছে, কারণ কালকুট তাহাকে 
বলিক্াছে যে আমিই উক্ত মোকদ্দমার পশ্চাতে ছিলাম এবং আমিই 
তাহার এই বিপদের ও অপদস্থের কারণ। এসময়ে আরো একজন 
চট্টগ্রামের বিশিষ্ট লোক এক ফৌজদারী মোকদামায় পড়েন, এবং সমস্ত 
দেশ-_শ্বেতরষ্চ_-ভাহার বিপক্ষে দীড়াইলেও আমি একা তাহার পারে 
ঈাড়াইয়। তাহাকে রক্ষ। করি। তাহাও কমিশনর শুনিয়াছিলেন। 
রূপে পরকে বিপদ হঈতে রক্ষ। করিতে গিয়৷ আমার অদৃষ্টাকাশ ক্রমে 
মেঘাচ্ছন্ন হইল, এরং একপিন তাহ! ঝড়ে পরিণত হইল । সে কথ 
গ্রে বলিব । 
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পূর্বের বলিয়াছি হিন্দু জর্মদার মহাশয়ের সেট কোর্ট অফ ওয়ার্ডসে 
আনিতে গিয়া কিরূপে তাহার পত্রীর সঙ্গে আমি পরিচিত হই। কাঁলকুট 
কলেক্টর হইয়া আসিবার কিছুদিন পর তিনি পীড়িতা হন। আছি 
তখনও উক্ত ভিপার্টমেণ্টের ভারপ্রাপ্ত ডেপুটি কলেক্টর । কালকুট আদেশ 
করিল যে তিনি তাহার সহরের বাড়ীতে আসিরা সিবিল সার্জনের ছার! 
চিকিৎ্সিত হইবেন 1 তাহার বে হুকুম তেই তামিল । কাহার সাধ্য 
অন্যথা করে । আদেশ পাইয়া আমার পরামর্শ মতে ঠাকুরাণী সহরে 
আসিলেন ৷ তিনি চট্টগ্রামের একটা প্রধান গৃহের কুলবধূ । তিনি 
সিবিল সার্জনের সাক্ষাতে বাহির হইলে তাহার কলঙ্ক হইবে ইত্যাদি 
আপত্তি করিয়া বারম্বার দরখাস্ত করিলেন! কিন্তু “চোরা নাহি শুনে 
ধন্মের কাহিনী” । তিনি যতই আপত্তি করিতে লাগিলেন কালকুটের 
ততই জিদ বাড়িতে লাগিল। তিনি কিছুতেই সিবিল সাজ্জনের চিকিৎসা- 
ধীন হইবেন না। কালকুটের আদেশ মতে দিবিল সাজ্জন হইবার গিয়া 
ফিরিয়া! আমিলেন। শেষে কালকুট আমাকে ডাকিয়! বলিল--“তাহাকে 
আপনি নিজে গিয়া বুঝাইয়! বলুন যে তাহাকে সিবিল সার্জনের সাক্ষাতে 
বাহির হইতে হইবে ।” এরূপ গঙ্থিত কম্ম হইতে নিরম্ত হইবার জন্ত 
তখন আমি তাহাকে কিঞধি বুঝাইলাম । তাহার ফলে সে আমার 
উপর চটিয়া লংল হইল । দ্আম্ি অগত্যা “হুকুম তামিল” করিলাম । 
হুকুম ঠাকুরাণীটিকে গুনাইয়! দিলাম এবং সে সম্বন্ধে কিছু ঠাট্ট! তামাসা 
করিয়! “যোগিবরটাকে” অর্ধচন্দ্র দিতে পরামর্শ দিয়া কালকুটের কাছে 
রিপোর্ট করিলাম যে হুকুম তামিল করিয়াছি । জমীদারজায়া সিবিল 
সাজ্জনের সম্মুখে বাহির হইতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না দেখিয়া 


২৯৪ আমার জীবন । 





কালকুট ডাক্তার সাহেবকে লিখিল যে তিনি জোর করিয়া! তাহার গৃহে 
প্রবেশ করিবেন । পরদিন ডাক্তার সাহেব জোর করিয়! “তাহার গৃহে 
প্রবেশ করিতে গেলে ভূত্যেরা' তাহার মুখের উপর দ্বার বন্ধ করিয়! দিল । 
তিনি অপমানিত হইয়া ফিরিয়া আসিয়া কালকুটের কাছে নালিশ 
করিলেন । সে ক্রোধে কাপিতে লাগিল এবং পেনেল কোড উল্টাইতে 
লাগিল। কিন্ত তাহার কোন ধারা ত খাটে না । শেষে হুকুম অমান্তের 
জন্ত ঠাকুরানীকে ফৌজদারীতে দিবার এক অর্ডার আমার কাছে 
পাঠাইল | আমি তাহার ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়া লিখিলাম যে আইন 
মতে এন্প মোকদ্দমা! হইতে পারে না । আমি উহ! উপস্থিত করিতে 
পারিব না 
ইহাতে বিফল মনোরথ' হইয়া সে আর এক প্রতিঠিংসার পথ অবলম্বন 
করিল। ঠাকুরাণী একটা পোষ্য পুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার 
ৰস আট কি নয় বৎসর । ছেলেটা বড় স্থন্দর, বড় শাস্ত। আমি 
বাছিয়। দিয়াছিলাম । কালকুট পরদিন আমার কাছে হুকুম পাঠাইল 
ধে সে ছেলের শরীর ভাল নহে বলিয়! ডাক্তার সাহেব তাহাকে বলিকা- 
ছেন, এবং তাহার মার কাছে থাকিলে তাহার সৎ শিক্ষা হইবে না। 
অতএব তাহাকে কাশীতে তাহার পিতামহীর কাছে পাঠাইতে হইবে । 
আমি এ হুকুম ঠাকুরানীকে অবগত করাইলে তিনি ঘোরতর আপত্তি 
করিয়া দরখান্ত করিলেন যে তাহার সঙ্গে তাহার স্বাগুড়ীর সন্ভাব নাই। 
তাহার শ্বাশুড়ীর আস্মীক একটা ছেলেকে পোষ্য গ্রহণ না করাতে তিনি 
ৰিশেষ রূপে অসন্তষ্ট হইয়া,কাশীবাসিনী হইয়াছেন । এতএৰ তাহার 
কোলের শিশুকে কাশী পাঠান দুরে থাকুক, ঠাকুরাণী তাহাকে স্থানাস্তর 
হইতেও দিবেন না। কাঁলকুটের পাপের পাল! শেষ হইয়া আসিতে- 
ছিল 'সে আমাকে আদেশ দ্দিল যে শিশুকে সেই সপ্তাহের ষ্টীমারে: 


শিশু-হত্য। | 





কাণী পাঠাইতে হইবে । আমি লিখিলাম যে জোর করিয়! তাহার মাতার 
অঙ্ক হইতে কাঁড়িয়া লইয়া ন! পাঠাইলে, অন্ত কোনও রূপে পাঠান হইতে 
পারে না!” আমি মনে করিয়াছিলাম ইহাতে কালকুট নিরস্ত হইবে) 
কিন্ত সে সেইরূপ পাত্রই নহে । সেআদেশ দিল-_16 76563981% 
01351581 009108 91১০910 2 8520৮” (আবশ্তক হইলে জোর করিয়া 
তাহাকে পাঁঠাইবে )। আমি এই ভুকুমটী আমার নিজ বাক্সে রাখিয়া 
নাজিরের কাছে তাহার প্রত্যেক কথ! অন্ববাদদ করিয়া আদেশ প্রেরণ 
করিলাম। চিলে যেরূপে পারাবত শাঁবককে লইয়! যায়, নাজির পর 
দিবস পেয়াদ! লইয়া জোর করিয়া শিশুকে ট্টামারে তুলিয়া দিল । 
ঠাকুরাণী কমিশনরের কাছে আপিল করিলেন । মিঃ লাউইন্্‌ 
কিছুই করিলেন নাঁ। কারণ কালকুট কৈফিয়ৎ দিল যে ছেলের স্থাস্থ্ 
বড় মন্দ। জলবাতাস পরিবর্তন আবগ্তক ! বিধাতার এমনই নির্বন্ধ ! 
শিশুটা তাহার পিতামহীর কাঁছে কাশীতে পছছিবার অব্যবহিত পরেই 
অকন্মা্থ মরিয়া গেল । এই খবর তারে চট্টগ্রাম আদিলে একটা হুলস্থৃলু 
পড়িয়া গেল। বহু তদন্তের দ্বারা কেবল এই মাত্র জান! গেল যে 
ছুই তিন ঘণ্টার পেটের ব্যথায় তাহার জীবন শেষ হইয়াছে । একঞ্জন 
এসিস্‌টেপ্ট সার্জন মাত্র তাহাকে একবার দেখিয়াছিলেন। তিনিও 
রোগ নির্ণয় করিতে পারেন নাই । 

ঠাকুরাণী অতীব শোকব্যজক এক আবেদন গবর্ণষেন্টে প্রেরণ 
করিলেন। উহা আমারই লেখা ছিল। সংবাদ পত্রেও আবার আগুথ 
জলিয়া উঠিল । আমি এ সময় “হিন্দু পেটু,যটে” নিয়মিতরূপে লিখিতাম । 
কৃষ্ণদাস পাল তখন রাক্জনীতি ক্ষেত্রে একমেবাদ্বিতীয়ম্‌। তাহার ও 
তাহার “হিন্দু পেটিয়টের” তখন গৌরবের মধ্যাহ প্রভ|। "হিন্দু 
পেটিয়টের” চট্টগ্রাম সংবাদদাতা একজন খ্যাতনামা লোক হইয়! 
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শ্পড়িয়াছেন ৷ তত্তিন “অমৃত বাজার পত্রিকা” ও “ষেটসৃম্যানে” ও 
লিখিতাম। সার রিচা টেম্পল ততক্ষণাৎ্ তীব্র ভাষায় উত্ত আবেদনের 
উপর কলেক্টেরেব কৈফিয়ৎ চাহিলেন | সে ইতিমধ্যে সেই দহিন্দুস্থানী” 
জমীদারের মোকদ্দমায় “ডিগ্রেড” ভইয়! স্থানাস্তরের অর্ডার পাই- 
ম্বাছে। €স এরূপ অপদস্থ হইয়াতছ যে একটা পেয়াদ! পর্যাস্ত তাহাকে 
গ্রাহ্থ করিতেছে না । একটা প্রাণী তাহার সঙ্গে দেখা করিতে যায় না। 
ভাহার অপমানের একশেষ হইয়াছে । সে আমার কাছে বড় বিনয় 
সহকারে পত্র লিখিয়াছে--“আমি চট্টগ্রাম ছাড়িয়া চলিলাম । এ সময় 
স্বভাবতঃ ইচ্ছা হয় ষে আপনার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ হয়। অতএব 
কল্য প্রাতে আটটার সময়ে আপনি বর্দ আমার সহিত একবার 
সাক্ষাৎ করেন তবে বড় অনুগৃহীত হইব ।” এমন মহাপুকুষের এরূপ 
বিনয় ও শিষ্টাচার! ইহার অর্থ কি? আমার সন্দেহ হইল শাহার 
কোন কুট অভিসন্ধি আছে । অতএব কি করা উচিত পরামর্শ করেতে 
"সামার সম্মুখস্থ পাহাড়বাঁসী বন্ধুবর বাঙ্গালী একজিকিউটিভ এজিনিয়ারের 
কাছে গেলাম। দেখিলাম তাহার কাছেও ঠিক সেইব্বপ এক পত্র 
আসিয়াছে । তিনিও বলিলেন--“বেটার কি একটা মঙ্লব আছে ।” 
শেষে পরামর্শ স্থির করিয়! আমরা ছুজনেই পরদিন শ্রাতে তাহার গৃহে 
একসজে উপস্থিত হইলাম । সে নিতান্ত ভদ্রতার সহিত আমাদের 
করমর্দন করিয়া দক্ষিণের বারাগায় লইয়া বসাইল এবং নদীর দ্রিকে 
চাহিয়া নানা গল্প করিতে করিতে যেন হঠাৎ একট। কথা মনে হইল এরূপ 
ভাবে আমাকে জিজ্ঞাস! করিল--% 09 05, 21৭ ] 5৮৪ 5০0. 
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ভাল কথা, আমি কি সেই ছেল্টোকে জোর করিয়া কাশী পাঠাইতে 
আপনাকে কোন "আদেশ দিয়াছিলাম?) আমি স্থিরকণ্ঠে উত্তর 


শিশু-হত্যা ৷ ২৯৭ 


করিলাম-_হা, মহাশয় | € ০৩, 5£7-)” 1 তাহার মুখ ছাই হইল) 
সে আবার জিজ্ঞাসা করিল--“আপনি কি সন্দেহ করিয়াছিলেন হে 
ছেলেকে কাশী পাঠাইলে তাহার কোনও রূপ জীবনের আশঙ্কা আছে ?” 
আমি আবার স্থিরকঞ্ঠে উত্তর করিলাম--“আমার মনে সেরূপ সন্দেহ 
হইয়াছিল, এবং আমি উহা আপনাকে জালাইয়াছিলাম ৮” সে 
তৎক্ষণাহ প্রশ্ন করিল--“কই, এবপ কোন কাগজ ত অফিসের ফাইলে 
নাই |” আমি বলিলাম--“বড় গুরুতর বিষয় । আমার ঘোরতর বিপদ 
হইতে পারে বলিয়। আমি সে সকল কাগজ নিজ বাক্সে রাখিয়াছিলাম | 
আমার কাছে আছে। আপনি চাহিলে আমি নকল পাঠাইৰ ৮ 
এবার তাহার মুখ একেবারে মৃতব্ড হইল। ঢে আর কথাটী কহিল না। 
উঠিয়া আমাদের ছুজনকে বিকৃত অন্থনাসিক স্বরে বলিল-_গু'উ বাই, 
বাবু 1৮ আমরাও উঠিয়া আসিয়া যেন নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলাম। 
পাহাড় হইতে নামিয়া আমি এনজিনিয়ার বাবুকে বলিলাম_-“এখন 
পাপিষ্টের এত “বনয়ের অর্থ কি বুঝিলেন ত? সে এই ফড়যন্ত্ 
করিয়াছল যে আমার নিকট হইতে যদি ভয়ে, চক্ষু লজ্জা ব৷ 
অসাবধানতায় কোনও রূপ অন্গকুল উত্তর বাহির করিতে পারে তৰে 
আপনাকে সাক্ষী করিয়! তাহার কৈফিয়তে সে সে কথা লিখিয়! দিবে |” 
তিনি বলিলেন-_-“তুমি বড় রক্ষা পাইয়াছ। বেটার অসাধ্য কিছুই 
নাই”। 

সে দিন আফিসে আসিয়া! কমিশনর সটান আমার কক্ষে ভয়ানক 
ব্যস্তভাবে ছুটিয়া আসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কালকুট সেই শিশু- 
হত্যার দরখাস্ত সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ দিয়াছে?” আমি উত্তর করিলীম--“না ।৮ 
তিনি আরও ব্যস্ত হইয়া-_পতবে তাহাকে এখনই লিখিয়! পাঠাও সে 
যেন কৈফিয়ৎ্ না দিয়! চট্রগ্রাম পরিত্যাগ না করে|” আমি বলিলাম-_- 


চু আমার জীবন । 








পশ্রাতে তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল | তিনি বোধ হয় এত- 
ক্ষণে টটিমারে উঠিয়াছেন ।” 

সাহেব অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া! বলিলেন_-“এখনই তুমি ষ্রিমারে তাহার 
কাছে রূপ হুকুম পাঠাইয়া দেও |” আমি দ্রতহত্ভে এক 7.0. লিখিয়া 
আর্দালি একজন ছুটাইলাম। দে ঘাটে পহুছিবা মাত্র ট্রিমার খুলিয়া 
গিয়াছে বলিয়া! চিঠি ফেরৎ আনিল | সংবাদ শুনিয়া লাউইস সাহেবের 
যেন ঘর্ম ছুটিল। তিনি একেবারে বসিয়া পড়িলেন। বোধ হয় 
গবর্ণমেন্ট কোনও রূপ কড়া টেলিগ্রাম কি ডেমি অফিসিয়েল চিঠি 
পাঠাইয়াছেন। হায় ! সেই দ্রিন, আর এই দিন! তিনি বলিলেন__ 
“এখনই গবর্ণমেন্টে টেলিগ্রাফ কর যে কালকুট কৈফিয়ৎ না দিয় 
পলারন করিয়াছে ।” বল! বাহুল্য যে পরম আনন্দের সহিত আমি 
তাহাই করিলাম । কিছুদ্দিন পরে গবর্ণমেণ্টের তীব্র ভ্সন৷ পুর্ণ আর 
এক দীর্ঘ “রিজলিউসন” আসিল । কালকুটের শাসন লীলা শেষ হইল । 
ঘিনি শাঁসনবিভাগ (:5:2০86০ 59%51০৩ ) হইতে তাড়িত হইয়া! 
জজিল্নতির দ্রিকে (9010191 5০:1০ ) সুবিচার বিতরণ করিয় অর্থা 
প্রত্যর্থীর মুণ্ড ভক্ষণ করিতে প্রেরিত হইলেন । কিন্তু সেই হতভাগ্য 
শিশুটা আর তাহাতে পুবর্জীবিত হইল না । তথাপি তদানীস্তন লেঃ 
গবর্ণর সার রিচার্ড টেম্পলকে ধন্তবাদ। এখনকার দিন হইলে 
কালকুটের এক গ্রেড প্রমোশন হইত । 
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সাইক্লোন--১৮৭৬ খষ্টীব্দ । 

১৮৭৬ খৃষ্টাব্বের ৩০শে কি ৩১শে অক্টোবর এখন ঠিক মনে নাই, 
শনিবার প্রাতঃকাল হইতে একটু একটু বৃষ্টি ও বাতাস হইতেছিল । 
ঘোড়ায় আফিসে যাইতে না পারিয়া পান্কীতে গিয়াছিলাম । অপরাহ্ন 
হইতে বৃষ্টি ও বাতাস ক্রমে বাড়িতে লাগিল, এবং চারটার সময় আকাশ 
এরূপ খণ্ড মেঘাচ্ছন্ন হইল, এবং বৃষ্টি সহ এনপ বেগে বাতাস রহিয়া 
রহিয়া বহিতে লাগিল যে আমার মনে “সাইক্লোনের আশঙ্কা হইল । 
বলিয়াছি ইহার পুর্ক্বে আমি চারিটি “সাইক্লোন, ভুগিয়াছি। ১৮৬৭ 
এবং ১৮৬৬ খৃষ্টার্ধে কলিকাতায়, ১৮৬৮ খষ্টাব্দে ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া 
কলিকাত| হইতে বাড়ী যাইবার সময়ে গঙ্গা'সাগরে, এবং ১৮৬৯ খুঃ 
বশোহরে । এইটি পঞ্চম “সাইক্লোন” । আশঙ্কা হইবামাত্র আমি 
কমিশনর মিঃ শ্মিথ সাহেবকে যাইয়া বলিলাম । তিনিও বলিলেন যে 
তাহার মনেও আশঙ্কা হইয়াছে যে হয়ত এখানে “সাইক্লোন” হইকে 
কিন্বা “সাইক্লোনের, পুচ্ছ আমাদের উপর দিয়া যাইতেছে । কিন্ত 
তিনি তথাপি সন্ধ্যার পুর্বে আঁফিস ত্যাগ করিলেন না। তাহার 
অভ্যামই ছিল সন্ধ্যা প্য্যস্ত এবং সময়ে সময়ে রাত্রি আট নয়টা পথ্য্ত 
আফিসে থাঁকিতেন। কেরাণিরা সন্ধ্যার পর জল খাবার আনিকা 
খাইত, এবং নাচ গান আরম্ভ করিত। যেদিন নিতান্ত সুয্যান্তের 
পুর্বে কখনও উঠিতেন, বারাগায় দীড়াইয়া সন্ধ্যা পর্য্স্ত আমার 
সঙ্গে গল্প করিতেন। আফিন হইতে অতি কষ্টে বাহকস্কন্ধে বাসায় 
পৌছিয়া! দেখি যে বৈঠকখানায় “থিয়েটার” কমিটি” বসিয়া গিয়াছে। 
দেখিয়া আমি অবাক হইলাম। তাহাদের ভত্সনা করিয়। বলিলাম, 
বে এদিকে “সাইক্লোনের, গতিক। তাহাদের থিয়েটারের বাতিক 
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এতদুর বাড়িয়াছে যে তাহারা ঝড় বৃষ্টির মধ্যে উপস্থিত হইয়াছে । 
সাইক্লোনের নাম শুনিয়া তাহাদের আতঙ্ক হইল, এবং সকলে ভিজিয়া 
বাড়ী ছুটিল। ক্রমে বৃষ্টি ও বাতাস আরও বাড়তে লাগিল । আমরা 
খাইয়া শুইলাম । এগারটার সময়ে ঝড় থাকিয়া থাকিয়া এমন বেগে 
বহিতেছিল যে আমার খুড়তুত ভাই রমেশ ছুটিয়৷ আসিয়া উপরের ঘরে 
আমাদিগকে জাগাইয়া নীচের ঘরে যাইতে বলিল । আমি দেখিলাম 
যে উত্তর পূর্ধ্ব দিক হইতে প্রক্কত সাইক্লোন বহিতে আরম্ভ হইয়াছে, 
এবং প্রত্যেক আঘাতে ঘর কাপিয়! উঠিতেছে। আমরা শয্যা হইতে 
উঠিতে না উঠিতে জানালা একথানি উড়াইয়া দিল, এবং মহাবেগে 
ঝড় ও বৃষ্টি ঘরে প্রবেশ করিতে লাগিল । স্ত্রী কাদিতে লাগিলেন যে 
তাহার ঝাড় ফানুস, ছবি, বিছান! ও “কুসও৩ চেয়ার ইত্যাদি নষ্ট 
হইতেছিল। তিনি কিছুতেই জিনিষ ফেলিয়! নীচের ঘরে ষাঁইবেন না । 
আমরা তাহাকে কিছুতেই বুঝাইতে পারিলাম না যে তিনি ঝড়ের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিয়া জিনিষ রক্ষা করিতে পীরিবেন না ; মানিনীদের মানের কি 
প্রোধের চাপে ঝড়ের ঘাড় ভাঙ্গে না । অগত্যা, তাহাকে জোর করিয়া 
টানিরা নীচের ঘরে আনিলাম। ইতিমধ্যে উপরের ঘরের জানালা 
আরো ছএক খানি উড়িয়া গিয়াছে । তিনি নীচের ঘরে বসিয়া__ওরে 
আমার ছবি গেল, ঝাড় গেল, আমার সব গেলরে বলিয়া কাদিতে 
লাগিলেন । কিন্তু ক্রমে ঝড়ের বেগ এত বৃদ্ধি হইল যে তখন জিনিষ 
ছাড়িয় প্রাণের আশঙ্কায় তাহাকেও নীরব হইতে হইল | যত তোলপাড় 
উত্তর ও পুর্ধ দিকে হইতেছে । পশ্চিম দ্রিকে কিছুই নাই । আমি 
নীচের ঘরের পশ্চিম দিকের একটা গবাক্ষ খুলিয়া প্রক্কতির সেই 
ভীষণ .তাগুব নৃত্য দেখিতে লাগিলাম। সেই শ্রলয়ঙ্কর দৃশ্য 
একবার দেখিলে তাহা আর জীবনে ভুলিবার নর । দেখিতেছি 
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প্রকাণ্ড প্রকাও বৃক্ষ সকল ধরাশায়ী হইতেছে । তাহাদের ডালপালা 
উড়াইয়া দিতেছে, এবং স্থপারি গাঁছগুলিকে দড়ির মত পাকা ইয়া 
গিরা দিতেছে । স্থানে স্থানে গৃহে আগুন লাগিতেছে, এবং সে অগ্মি 
উড়িয়া গিয়া মেঘের স্তরে স্তরে বিচিত্র আলোক প্রকাশ করিতেছে । 
প্রকৃতির সেই ভীষণতার মধ্যে সে? সৌন্দর্য অতুলনীয্ব । রাত্রি যত 
বাড়িতে লাগিল তত ঝড় বেগও বাঁড়িতেছিল এবং মনে আশঙ্কা 
হইতেছিল যে উপরের ঘর পড়িয়া সকলেই চাঁপা পড়িয়া মরিব। 
পরিবারস্থ সকলেই তখন কাদিতেছিল, এবং থাকিয়া থাকিয়া 
শ্রীভগবানকে ভাকিতেছিল | আমি কাদিতেছিলাম না, স্থিরনয়নে 
আকাশের দ্রিকে চাহিয়া রহিয়াছিলাম । গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
যাইবারও সাধ্য নাই । চারিদিকে গাছ পড়িয়া! সমস্ত পথ বন্ধ হইয়াছে 
এবং এখনও পড়িতেছে । গৃহের বাঁহির হইলেই গাছ চাঁপা, পড়িবার 
সম্ভাবনা । প্রত্যেক মুহূর্তে মৃত্যু আশঙ্কা করিয়া বসিয়া আছি, এবং 
সেই বিপদভঞ্জনকে ডাকিতেছি । মনের সে অবস্থ। ভাষায় বর্ণন। 
কর! যায় ন।। 

রাত্রি প্রভাত হইল, এবং প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে ঝড় থামিয়া গেল । 
উপরের ঘরে গিয়া জিনিষ পত্রের শোচনীয় অবস্থা দ্বেখিতেছি, এমন 
সময়ে একজন আরদালী আসিয়া আমাকে বলিল যে কমিশনর আমাকে 
ডাকিয়াছেন । কিন্তু যাইব কিরপে? সে আমাকে বলিল গাছ পড়িয়! 
সমব্ত রাস্তা বন্ধ হইয়াছে, সে বহুকষ্টে এক প্রকার বুকে হাটিয়া 
আসিয়াছে । কি করিব, প্রভু ভাকিয়াছেন, যাইতে হইল । আমাকেও 
প্রায় সেরূপ ভাবেই যাইতে হইয়াছিল, এবং সৈ পোয়া মাইল পথ যাইতে 
প্রীয় হুঘণ্ট। লাগিয়াছিল। কমিশনরের ঘরে উপস্থিত হইলে দেখিলাম 
তিনি চিন্তাকুল অবস্থায় সমুদ্রের দিকে চাহিয়া বারাগায় বসিয়া 
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আছেন! তিনি আমাকে দেখিয়াই বাঙ্গালাতে বলিলেন-_“নবীন ! 
'কি হল?” আমি উত্তর করিলাম-_"আর কি হল! সর্বনাশ হ'ল 1” 
তখন তিনি বলিলেন--“কি কর! কর্তব্য ?” পু 

আমি । ষ্টেসনে যত অফিসাব আছে সকলকে পাঠাই! দিয়া 
চারিদিক হইতে সংবাদ সংগ্রহ করাই প্রথম কর্তব্য । 

তিনি । অফিসারেরা যাইবে কিরূপে ? পথ ঘাট সমস্তই বন্ধ হয়া 
গিয়াছে । বড় নদী ভিন্ন ছোট থালেও ষাইতে পারিবে না। আর 
বড় নদীতেই বা যাইবে কিরূপে ? নৌকা পাইবে কোথায়? ভুমি 
মনে কর কি নৌকা কোথায়ও আছে ? আমাদের ষ্টিমারের কি কোনও 
খবর পাইয়াছ ? 

আশমি। না, চাপর্সি পাঠাইয়। এখনি খবর লইতেছি । আমার 
'বোঁধ হয় না যে ছ্িমার রক্ষা! পাইয়াছে। 

তিনি । সম্ভব নহে। আর আমার মনে আর একটী ঘোরতর 
আশঙ্কা হইয়াছে । এক “সাইক্লোনের, সময়ে আমি মেদ্িনীপুরে ছিলাম ৷ 
সমুব্র তরঙ্গ উঠিয়। তট ভূমি ধোয়াইয়। লইয়াছিল, এবং তাহাতে বহুতর 
মানুষ মরিয়াছিল। শুধু তাহা নহে, তাহার পর কয়েক মাস ষাবৎ এন্সপ 
ওলাউঠা হইয়াছিল যে তাহাতেও জেল! জনশূন্য করিয়াছিল । আমার 
আশঙ্ক। হইতেছে যদ্দি এখানেও সেইব্ূপ সমুদ্র তরঙ্গ উঠিয়া থাকে । 

এমন সম্য়ে একজন আরদাঁলি আসিয়া বলিল যে কতগুলি লোক 
ক্ুন্দীপ দ্বীপ হইতে ভাসিয়। আসিয়াছে । তখন বেল! প্রান্প দশটা । সে 
লোক গুলি সম্মুখে আসিলে যে দৃশ্ত দেখিলাম এবং যাহ! শুনিলাম, 
তাহাতে হৃৎকম্প হইল জ্ন্দীপ সমুদ্র গর্ভে একটা দ্বীপ, চট্টগ্রাম 
হইতে প্রার ত্রিশ মাইল ব্যবধান । তাহারা বলিল সমুদ্র প্লাবনে যখন 
ভাহাদদের ঘর পর্যযস্ত ডুবিয়া গেল তখন তাহারা চালের উপর 
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উঠিয্াছিল। তাহার পর কি হইয়াছে তাহারা আর জানে না। 
অন্পক্ষণের মধ্যে সে চাল ঝড় বেগে ভাসিয়া আসিয়া কিসে লাগিল 
এবং প্রীতঃ কালে দেখিল যে তাহার! চট্টগ্রামের চড়ায় পড়িয়া আছে। 
কোনও পরিবারের একজন, কোনও পরিবারের বা ছুজন মাত্র 
বাচিয়া আছে। অবশিষ্টের কি হইয়াছে তাহারা জানে না। তাহাদের 
মুখ শুফ, চক্ষু শুষ্ক ও কোটরস্থ এবং তাহার] অতিকষ্টে কথা কহিতেছিল। 
ঠিক যেন কট কাঠের পুতুল! তাহারা কি যেন এক ভীষণ বিপ্লব 
দেখিয়। আসিয়াছে, তাহাদের সমস্ত মূর্ভিতে কি একটা ঘোরতর আতঙ্ক, 
কি এক অবর্ণনীয় শোক যেন অঙ্কিত রহিয়াছে । তাহার বিবস্ত্র 
ছিল | বাজারের দোকানদারেরা এক এক খঞ্ড স্তাকড়া দিয়াছে । তাহ! 
জড়াইয়৷ আসিয়াছে ! তাহাদের দীড়াইবাঁর শক্তি নাই । বমিয়। পড়িল 
এবং তাহারা যে কমিশনরের সম্মুখে বসিয়াছে এ জ্ঞান তাহাদের নাই। 
তাহাদের এক প্রকার বাহ জ্ঞান ছিলনা । একটি লোক তাহাদের 
এখানে আনিয়াছে | তাহারা কলের পুতুলের মত আসিয়াছে মাত্র । রি 
কাদিতে লাগিলাম। কমিশনরের চক্ষুও সজল হইল । আরম বলিলাম 
ইহাদের কি করা যাইবে । আজই এক সভা করিয়া ইহাদের জন্য কিছু 
া্দা সংগ্রহ করি। কমিশনর চুপ করিয়৷ রহিলেন, এবং বলিলেন__ 
“হঠাৎ, কিছু করা উচিত নয়। আগে দেশের সমস্ত অবস্থা অবগত হই । 
ইহাদের বাজারে গিয়া ভিক্ষা করিয়া খাইতে বল।” দেখিতে দেখিতে 
পালে পালে যেরূপ লোক আসিতে লাগিল। সাহেব তাহাদিগকে 
পাহাড় হইতে নামাইয়! দ্রিতে আদেশ দিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
আমি ভগ্তহদয়ে তাহাদের সঙ্গে করিয়া পাহাড় হইতে নাঁমিলাম । 
নামিবামাত্র কি ভীষণ সংবাদ--লোকেরা বলিতেছিল যে কর্ণফুলী 
নদীর সৈকতে সহত্র সহস্র নর, নারী, শিশু, গোঁ, মহিষ, পক্ষী ইত্যাদির 
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শব পড়িয়া রহিয়াছে । ছুটিয়া সদর ঘাটের দিকে গেলাম । হা! ভগবান ! 
যাহ! দেখিলাম তাহা কি তোমারই ক্রীড়া! ! কোথায় বা মৃত পুত্র অঙ্কে 
লইয়া! মাতা পড়িয়৷ আছে, কোথায়ও ব৷ পুত্র কন্তাঁকে কাপড়ের দ্বার 
. আপনার বুকের সঙ্গে বাঁধিয়া পিতা পড়িয়া আছে । আর এক স্থানে 
যাহা দেখিলাম তাহা মানুষের প্রাণে সহিতে পারে না। পতি পড়ীকে 
কাপড়ের দ্বারা আপনার দেহের সঙ্গে বাধিয়াছে, এবং উভয়ে গলাগলি 
করিয়া পড়িয়া! আছে । রমণীর দীর্ঘ কেশ, কাদায় জড়িত হইয়া! রহি- 
য়াছে। ছুটি যেন প্রেম-স্বপ্নে বিভোর হইয়া নিদ্রা যাইতেছে | ছুটির 
রূপ সৈকত ভূমি আলো করিয়া রাখিয়াছে। যেদিকে দেখা যাইতেছে, 
বতদুর দেখা যাইতেছে, এরূপ করুণ দৃশ্ত,__শবের পর শব, তাহার পর 
শব, তাহার পর শব, মৃত্ পণ্ড পক্ষীর শবের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া পড়িয়! 
রহিয়াছে । ১ 
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সেদিন আফিসে গিয়া উপস্থিত হইবামাত্র কমিশনার মিঃ স্মিথ 
“পাইক্লোন, জন্বন্ধে এক টেলিগ্রাম লিখিয়া আমার হাতে দ্বিলেন ).. 
টেলিগ্রাফ অফিস উহ! ফেরৎ পাঠাইয়! লিখিল যে টেলিগ্রাফের তার সক 
ছিড়িয়। গিয়াছে, কোনও দিকে টেলিগ্রাফ যাইতেছে না । কমিশনার 
বলিলেন --“এখন কি করিবে ?” আমি বলিলাম যে টেলিগ্রাম চিঠির 
মধ্যে দিয়া কুমিল্লায় কলেক্টর ও ঢাকায় কমিশনারের কাছে পাঠাইলে» 
সেদিকে যদ্দি ঝড় নাহইয়া থাকে, তাহার! গবর্ণমেন্টে টেলিগ্রাফ করিতে 
পারিবেন, এবং ভাকেও গবর্ণমেণ্টে একটি রিপোর্ট পাঠান উচিত । 
আমি আরে! বলিলাম চট্টগ্রামের মেজিস্্রেটকে ডেমি-অফিসিক়াল পত্র, 
লিখি যে তিন সমস্ত কম্পচারীদিগকে পাঠাইয়া যত শীপ্ সম্ভব মফ£- 
স্বলের অবস্থা জানিয়! যেন রিপোর্ট করেন । কমিশনার বলিলেন-_- 
“কেবল ইংরাজ কর্মচারী পাঠাইতে লেখ, বাঙ্গালী পাঠাইলে কিছু হইরে 
না, কারণ তাহারা বিপদের সময় মাথ। স্থির রাখিতে পারে না।” আমি 
কথাটা শুনিয়! কিছু চটিলাম, এবং বলিলাম যে আপনি ষদি অনুমতি 
করেন তবে আমি যাই, এবং বাঙ্গালী মাথা! ঠিক রাখিতে পারে কি না 
একবার চেষ্টা করিয়! দেখি। তিনি স্থল উদর প্রকম্পিত করিয়া একটা 
গম্ভীর হাসি হাসিলেন এবং বলিলেন-_“তুমি বাঙ্গালীর মধ্যে ব্যতিক্রম 
হইতে পার ।” যাহা হউক উপরোক্ত মতে কার্ধ্য করা হইল । কিন্তু 
ইতিমধ্যেই জনরব শোচনীয় সংবাদ বহন করিয়া আনিতে লাগিল । 
পুলিসের রিপোর্টে এবং নোয়াখালীর মেজিস্টরেটের পত্রে প্রকাশ পাইল 
যে চট্টগ্রাম ও নোয়াখালী জেলার সমুদ্রতীরস্থ এবং দ্বীপস্থ গ্রাম, সকল 
এরূপ ভাবে ভাসিয়া গিয়াছে যে তাহাদের চিহ্ব মাত্র নাই এবং সমস্ত, 
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তটভূমি মানুষের ও পণু পক্ষীর.মৃত দেহে এক মহা শ্মশানে পরিণত 
হইয়াছে। হাতিয়ায়, সন্দিপে ও সমুদ্রতটে' স্থানে স্থানে ত্রিশ বত্রিশ 
হাত উচ্চ সমুদ্র তর উত্িত হইয়াছিল এবং বৃক্ষাদির শিরোভাগে পর্যন্ত 
শব পড়িয়া আছে। দুদিন পরে সীতাকুণ্ডের মুন্সেফ, আমার এক 
শৈশব বন্ধু, কমিশনরকে পত্র লিখিলেন যে তাহার কাছারি 'ঘরের চিহ্ন 
মাত্র নাই, এবং সমস্ত স্থান শবাকীর্ণ হইয়া এরূপ দুর্গন্ধ হইয়াছে ষে. 
সেখানে থাক! অসাধ্য হইয়াছে । অতএব তিনি অফিস সহরে উঠাইয়! 
*মানিতে অনুমতি .চাহিয়াছেন । কমিশনার আমাকে ডাকিয়া পত্র 
দেখাইলেন এবং বলিলেন--“বাঙ্সালী অফিসারের কীর্তি দেখ । একজন 
মাত্র অফিসার সীতাকুণ্ডে আছে । সে কোথায় এ ঘোরতর সঙ্কটের 
'সময় লোকের সাহায্য করিবে, না সে আপনি পলাইবার চেষ্টা করিতেছে ।” 
কমিশনার তখনও জজ ছিলেন । ৬ 

ক্রমে খবর আসিল যে বরিশালের সমুদ্র তীরবর্তী স্থানের এবং 
শ্বীপেরও সেইরূপ অবস্থা হইয়াছে এবং লেফ টেনান্ট গবর্ণর শ্রদ্ধাম্পদর 
সার রিচার্ড টেম্পল পরিদর্শনে আসিতেছেন। তাহার সঙ্গে গিয়া 
নোয়াখালিতে সাক্ষাৎ করিতে কমিশনারের প্রতি আদেশ উপস্থিত 
হুইল। কিন্ত কমিশনার ধাইবেন কিরূপে ? রিমার ঝড়ে ভাঙ্গায় তুলিয়া 
* রাখিয়াছে। তিনি বলিলেন--পহাতী দিয়া টাঁনাইয়া স্টিমার নামাইয়! 
ফেল 1» হাতী দিয়া টানিলাম, দড়ী ও লোহার শিকল পর্য্যন্ত ছিডিয়া 
-গেল। অষ্টমীতে সাইক্লোন হইক়াছিল। পুর্ণিমার সময় জোয়ার বৃদ্ধি 
হইলে স্টিমার আপনি ভাসিয়া উঠিল এবং কমিশনার এক কেরাণী লইয়া 
চলিয়া গেলেন। আমি তাহাকে বরাবর বলিয়াছিলাম যে গবর্ণমেন্টে 
প্রথম'ষে টেলিগ্রাম ও ঝড়ের বর্ণনা! সম্বলিত রিপোর্ট গিয়াছে তাহার 
পর আর কোঁন রিপোর্ট পাঠান হয় নাই। ইতিমধ্যে যে সকল অবস্থা 
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জানা গিয়াছে আর এক রিপোর্টের দ্বারা তাহা গবর্ণষেণ্টে জানান 
উচিত। না হইলে গবর্ণমেপ্ট খিরক্ত হইতে পারেন। তিনি তাহা 
শুনিলেন না। বলিলেন সম্পূর্ণ বিষয় অবগত না হইয়া আর রিপোর্ট 
করিব না। কিন্ত আমি যাহ! মনে করিয়াছিলাম তাহাই ঠিক হইল । 
লেফংটেনাণ্ট গবর্ণর তাহাকে ঘোরতর ভ্সনা করেন এবং যতদুর 
জানিতে পারিয়াছেন তাহ৷ বিবৃত করিয়া তখনই এক রিপোর্ট লিখিয়া 
দ্ধিতে আদেশ করেন | স্মিথ সাহেব ষ্টিমারে বসিয়া কম্পিত কলেবরে 
তাড়াতাড়ি এক রিপোর্ট লিখেন এবং তাহা নকল করিবার জন্ত 
কেরাণীর উপর মহশিল দিয়া ফাড়াইয়া থাকেন । উহা শেষ হইলে 
পড়িয়া, দস্তখত করিয়া! লেঃ গবর্ণরকে দিতে যাইতেছেন, এবং কেরাণী 
বেচারী জলযোগ করিবার জন্য ভাঙ্গায় উনিয়াছে এমন সময় ছিমার 
খুলিয়া লেঃ গবর্ণর চলিয়া গেলেন এবং সেই সঙ্গে কমিশনারও তাহার 
ষ্টিমার খুলিয়া চলিয়া আসিলেন। তিনি এত ব্যস্ত হইয়া চলিয়া 
আসিলেন ষে কেরাণীর নৌকা, যাহা জাহাজের সঙ্গে বীধিয়া লইয়া- 
ছিলেন, ফেলিয়া আমিলেন। ফিরিয়া আসিয়া রাত্রি দশটার সময় 
আমাকে ডাকিলেন এবং তাহার রিপোট্” পাঠান হইয়াছে কি না 
জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি শুনিয়া অবাক! বলিলাম আমি ত কোন 
রিপোর্টপাই নাই। তিনি ক্রোধে গঙ্জন করিয়া বলিলেন--“তোমার - 
'কেরাণী আমার রিপোর্ট কি করিল” আমি বলিলাম_-“সে 
কেরালী কোথায় ? সে আপনার সঙ্গে আসে নাই ?” তখন তাহার ' 
স্মরণ হইল যে তিনি তাহাকে সমুদ্রের চড়ায় ফেলিয়া আপিয়াছেন। 
সে.আরও পাঁচ সাত দিনে আসিতে পারিবে না শুনিয়া তিনি এক দীর্ঘ 
নিশ্বান ত্যাগ করিয়া চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। বলিলেন--“তাহার 
কাছে. টেলিগ্রাফ কর 1” কিন্তু 'সে সমুদ্রের চড়ায় টেলিগ্রাফ পাইবে 
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কিরূপে? পাইলেও সে আসিবেই বা কিরূপে? তাহার নৌকায় একটা 
মাঝি মাত্র আছে, মাল্লা মোটেই নাই, কারণ নৌক। ই্রিমারে বীধিয়া 
লইয়াছিল। তিনি তখন বলিলেন_-“তবে তুমি একটা রিপোর্ট 
লিখিয়া দাও 1” কাগজ পত্রও সমন্ত সে নৌকায় পড়িয়া আছে । আমি 
কি দেখিয়! রিপোর্ট লিখিব ? যাহ! হউক কেরাণীটিকে শীপ্র পাঠাইবার 
জন্য নোয়াখালির কলেক্টরকে টেলিগ্রাফ করিলাম ৷ কিন্ত তাহার পরদিন 
হইতেই সে আসিয়! পঁহছিয়াছে কিনা! কমিশনার দিনে পাচ সাত বর 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । সে অকথ্য কষ্ট পাইয়া! পাঁচ কি ছয় দিন 
পরে আসির। পুছিল'। তখন দেখিলাম যে কমিশনার এক বিচিত্র 
রিপোর্ট লিখিয়াছিলেন । তাহাতে সমস্ত অবস্থা লেখা ত হয়ই নাই, তাহা 
ছাড়া অনেক ভূল আছে 1 এখন এ কথা আমি তাহাকে কেমন করিয়া 
বলি? কেবল "এই মাত্র বলিলাম যে তীহার রিপোর্ট লেখার পর 
আরও অনেক খবর আসিয়াছে । অতএব সেঁ সকলও গবর্ণমেন্টে 
জানান উচিত । তিনি বলিলেন_-“সে রিপোর্ট চুলায় যাকৃ। তুমি নৃতন 
করিয়া একটা রিপোর্ট এখনই লিখিয়া আন 1” তাঁহার পর প্রত্যেক 
পাঁচ মিনিট পরে তাঁছা শেষ হইয়াছে কিনা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 
আমি কোনরূপে মুশাবিদা শেষ করিয়। দ্রিলে তিনি তাহ! স্বাক্ষর করিয়! 
দিয়া নিজে কেরাণীখানাতে দীড়াইয়া তিন চার জন কেরাণীর মধ্যে 
বিভাগ করিয়! দিয়া উহা! নকল করাইয়া লইলেন | কেরাণীদের শোচনীক্ক 
অবস্থা! তখন কমিশনরের! পর্যযস্ত লেঃ গবর্ণরকে এত ভয় করিতেন ! 
আর এই প্রেষ্টিজ ব। প্রতিপত্তির দিনে একজন এসিষ্টেপ্টও লেঃ গবর্ণরকে 
শ্রাহা করে না। সেজানে লেঃ গবর্ণর সিভিল সার্বিসের করধুত পুতুল 
মাত্র। ভয়ে ব৷ প্রেছিজ রক্ষার জন্য শত অপরাধ করিলেও তিনি কাহারও 
গায়ে হাত দিবেন না! এখন ফিরিঙ্গি মাত্রই ভারতবর্ষের রাঁজা ! 
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দেখিতে দেখিতে ঘোরতর ওলাউঠা আরম্ভ হইল এবং উহা 
মহামারীতে পরিণত হইল । তিন মা ছুটার পর মিঃ লাউইস ফিরিয়া 
আঙদিলেন। মিঃ স্মিথ চলিয়া গেলেন । মহামারী নিবারণ করিবার 
জন্য সে অমূল্য “কলেরা পিল” মাত্র বিতরিত হইতেছিল। দরিদ্র 
“নেটিভের” জন্ত উহাই যথেষ্ট । ধিনি উহ! আবিস্কার করিয়াছিলেন তিনি 
স্বয়ং ধন্বস্তরী বিশেষ | ওলাউঠায় যাহার মৃত্যু সম্ভাবনা ছিল না সেও 
এ মহৌষধি খাইয়া! পেট ফুলিয়া শীঘ্ব শীঘ্র মরিতেছিল | চারিদিকে একটা! 
হাহাকার পড়িয়াছিল এবং লোকের আমাকে অস্থির করিয়া ফেলিতে- 
ছিল। অগতা! একদিন সাহস করিয়। আমি মিঃ লাউইসের কাছে 
“কলের! পিলের” মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়া ফেলিলাম । তিনি বলিলেন-_- 
“এখনই সিভিল সাজ্জনকে চিঠি লিখিয়া৷ ইহা*সত্য কিনা জিজ্ঞাসা কর 
এবং যদি সত্য হয় তবে কি ওষধ ও কতজন ভাক্তার চাই তাহার কাছে 
তাহার “এষ্টমেট চাহ 1” সিভিল সাজ্জন উত্তরে লিখিলেন যে আমি 
সাহা বলিয়াছি তাহা ঠিক এবং ওঁষধের ও ডাক্তারের এক দীর্ঘ তালিকা! 
পাঠাইয়! দিলেন । আমর! উহা গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাফ করিলাম । যত 
মহামারী বাড়িতে লাগিল তত তালিকাও বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং 
প্রত্যেক সপ্তাহের ষ্টিমারে কলিকাতা হইতে বাক্স বাক্স ওষধ ও ভজনকে 
ডজন এসিষ্টান্ট সাঙ্জন ও নেটিভ ডাক্তার আদিতে লাগিল । তখন আমার 
আর এক বিপদ । ইহারা' চিকিৎস! করিবে কিং মহামারীর প্রাছুর্ভাব 
শুনিয়া, আসিয়াই আমার পায়ে পড়িয়া কাদিতে লাগিল । কেহ মাতার 
দোহাই দিয়া, কেহ পিতার দোহাই দিয়।, কেহ নিজের পীড়ার দোহাই 
দিয়া, তাহার্দের কোনও মতে -এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার জন্য 
হাহাকার করিতে লাগিল । কতগুলি কর্মে এন্ডেফ! দিয় চলিয়া গেল । 
যাহারা! নিতান্ত চাকরীর মায়া ছাড়াইতে পারিল না তাহার! প্রাণ হাতে 
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করিয়া স্থানে স্থানে গেল। কিন্তু চিকিৎসা ক্রা দুরে থাকুক ভয়ে 
আপনি অনাহারে অনিদ্রায় গাছতলায় মড়ার মত পড়িয়া থাকিত। 
তাহার উপর আবার দেনিটারি কমিশনারের উৎপাত। তিনি আসিয়া 
এক রাশি নিষ্মমাবলী লিখিলেন। উহা! বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়া 
চারিদিকে ছড়াইবার ভার আমার স্বন্ধে পড়িল। এ নিয়মাবলীতে 
* লেখা ছিল যে গরুর ঘরের পাক ভিটা করিয়া,.তাহাতে পাকা ড্রেণ দিতে 
হইবে। খুৰ তাল জল গরম ও ফিপ্টার করিয়া খাইতে হইবে,_-দেশের 
সমস্ত দিখী পুষ্করিণী সমূত্র প্লীবনে লবনাক্ত! বাড়ীর আশে পাশে 
গোবর পর্য্যন্ত থাকিতে পারিবে না, উৎক্কষ্ট বস্ত সকল আহার করিতে 
হইবে এবং যে কাপড়, বিছানার সহিত ওলাউঠ| রোগীর সংশ্রব মাত্র 
হইক্াছে, উহ! পোড়াইয়া ফেলিতে হইবে | বলা বাহুল্য এ চিকিৎসায় 
কিশ্বা এ নি়মায়লীতে কাহারও কিছু উপকার হয় নাই। শ্রীভগবানের 
সংসারে রাত্রির পর দিন আছে) শোকের পর শাস্তি আছে; বিপদের 
পর উদ্ধার আছে। ক্রমে ওলাউঠা থামিয়। গেল। চট্রগ্রাম ও ঢাকা 
বিভাগ হইতে “সাইক্লোনের শেষ রিপোর্ট গেলে যখন তাহার উপর 
গবর্ণমেন্টের মন্তব্য বাহির হইল, দেখা গেল সমুদ্র প্লাবনে ৪০,০০০ সহস্র 
২ ওলাউঠায় আরো৷ ৪০,০০০ সহস্র লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে) 
কি ভীষণ খণ্ড প্রলয়! 
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১৮৭১ খুষ্টাবে চট্টগ্রামে বদলি হইয়া আসিয়া দেখিলাম উট্টগ্রামের 
শিক্ষার অবস্থা অতীব শোচনীয় । আমাদের ৪1178 556৩৫ গবর্ণষেন্ট 
স্ুল ছাড়া সহরের উপর আরো ছুটা স্কুল হইয়াছে । একটার নাম কুইন্স 
স্কুল (0592,5 9০০০1) আর একটার নাম এলবার্ট স্কুল (419৩2, 
5০০০1) এরূপ লোক ইহাদের অধ্যক্ষ হইয়াছেন যে তাহার! ইংরাজি 
ত জানেনই না, অন্ত রূপেও তাহারা ম! সরস্বতীর কাছে কোনও অংশে 
খণী নহেন। তাহার ফল এই হইয়াছে যে এক স্কুলে শিক্ষা কি শাসন 
সম্বন্ধে কি€্‌ পীড়াপীড়ি হইলে ছাত্রের সে স্কুল হইতে অন্য স্কুলে চলিয়া- 
যায়। অতএব কোনও ক্ধুলেই শিক্ষা নিয়মমত হইতেছে না। যে 
চট্টগ্রাম স্কুল হইতে ছাত্রের! প্রথম, দ্বিতীয় শ্রেণীর কম্পটিশান স্কলারশিপ 
বা প্রতিযোগী বৃত্তি পাইয়াছে, সে স্কুলে এখন কোনও মতে ছুই একটি 
ছাত্র তৃতীয় শ্রেণীতে পাশ হইতেছে। অন্যদিকে ছাত্রদিগের উৎপাতে 
কোথায়ও গান বাদ্য কি কোনও আমোদ হইবার সাধ্য নাই। দেশে 
কয়েকটা যাত্রার দল হইয়াছে ; এবং ছাত্রেরা একদল না একদলের 
পৃষ্ঠপোষক হইয়াছে । একদলের গান কোথায়ও হইলে অন্য দলের 
পৃষ্ঠপোষক ছাত্রের! টিল ছুড়িয়! ঝাড় লন এবং গায়কদের ও শ্রোতাদের 
মাথা ভাঙ্গে, কিন্বা ঘরে আগুণ লাগাইয়! দেয়। দেখিলাম প্রথমতঃ 
কোন মতে এ যাত্রার দল গুল ধবংস করিতে না পারিলে দেশের রক্ষা 
নাই। ভত্রলোকদের মধ্যেও এ সকল দল. লইয়! ঘোরতর দলাদলি 
উপস্থিত হইয়াছে । আমার বাসায় প্রত্যেক দিন সন্ধ্যার সময় গান 
বাদ্য ও আমোদ হইত। একদিন গায়ক একদলের একটি বিচিত্র গান 
গাইলেন । গানটি এই-_ 


৩১২ আমার জীবন । 


“যুদ্ধে চলিল বীর রাম ভগবান, 
হস্ছমান, জান্ুবান, নল, নীল, স্গ্রীবসেন |” 
৫ ইত্যা্দ 

সে ছাই ভল্ম এখন মনে নাই । রচনা ত এই; গানের ভাবটিও 
এরূপ )-_রামচন্দ্র যুদ্ধে যাইতেছেন, তাহার পশ্চাৎ বড় বড় বানর সকল, 
এবং তাহাদের পশ্চাৎ্ ছোট ছোট বানর সকল চলিয়াছে। এরূপে 
বড় ও ছোট বানরের নামের তালিকা আছে । আমরা এ বিচিত্র 
গানটিতে বড় বড় বানরের নামের স্থলে যাত্রার দলের অধিকারীদের নাম, 
এবং ছোট ছোট বানরের নামের স্থানে তাহাদের প্রধান প্রধান গৌঁড়া- 
দের নাম যোজন! করিয়া করিয়া গানটিকে আরো বিচিত্র করিলাম । 

এ শীত ভারত বুদ্ধের একা গ্নি অস্ত্রের কার্ধ্য কারল। ইহা! পথে, 
ঘাটে গীত হইতে লাগিল এবং একট! দেশব্যাপী হে! হো হাসি উঠিল। 
এ মহ! অস্ত্রের আঘাতে একে একে প্রায় সমস্ত দল বিলুপ্ত হইল। 

এমন সময় চট্টগ্রাম গবর্ণমেন্ট ক্কুলের সেক্রেটারির পদে আমি নিয়ো- 
জিত হইলাম 1. আমাদের সময় জেলার কর্তৃপক্ষীয়্ সাহেবদের লইয়া! যে 
কমিটি ছিল, শিক্ষাবিভাগের কল্যাণে এখন আর সে কমিটি নাই। 
আছেন এক সেক্রেটারি ৷ এতদিন সে কার্য্যও স্কুলের হেডমাষ্টারের উপর 
অর্পিত ছিল) আমি সেক্রেটারি হইয়াই যাত্রার দলের সঙ্গে সঙ্গে স্কুলের 
দলও ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিলাম । একার্যেও উপহাস আমার মহান্ত্র। 
ঠান্টার চোটে প্রতিষোগী স্কুল ছুটির সেক্রেটারিদ্বয় পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন । তখন 
আমি সে ছুটি স্কুল ভাঙ্গিয়া সমস্ত ছাত্র, গবর্ণমেন্ট স্কুলে আনিলাম । সে 
ছুই স্কুলে যে ছই একটি ভাল শিক্ষক ছিল, তাহাদের আমি পূর্বেই 
হস্তগত করিয়া গবর্ণমেণ্ট স্কুলে আনিয়াছিলাম । এ সময়ে দেশের অমূল্য 
রত্ব ভাক্তার অন্নদাঁচরণ কান্তগিরি চট্টগ্রামের আসিষ্টাণ্ট সার্জন ছিলেন । 
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তিনি চট্টগ্রাম স্কুলকে কলেজে পরিণত করিবার জন্ত আমাকে অনুরোধ 
করিলেন । আমি বলিলাম সে কথা আমি পূর্বে চিন্তা করিয়াছি, কিন্ত 
আমার মতে কলেজ করিলে চট্টগ্রামে শিক্ষার উন্নতির পক্ষে বড় মঙ্গল 
হইবে না । কারণ, কলিকাতায় পড়া ও চট্টগ্রামে পড়া, উভয়ে অনেক 
তারতম্য হইবে । তথাপি তিনি জিদ করিতে লাগিলেন, এবং আমি 
তাহাকে পিতার মত শ্রদ্ধা করিতাম বলিয়া সম্মত হইলাম । কিন্ত টাকা 
পাই কোথায়? তখন অমি রায় বাহাছর, উপাধির প্রলোভন 
দেখাইয়! চট্টগ্রীমের উত্তর সীমাবাসী কোনও জমিদার মহাজনকে দশ 
হাজার টাক! দিতে সম্মত করাইলাম | এ টাকার দ্বারা প্রথমতঃ চট্টগ্রামে 
পূ. &. ক্রাশ পর্যন্ত কলেজ খোলা হয়। আমি নিজে এক দীর্ঘ 
রিপোর্ট মুসাবিদা করিয়া! এবং কমিশনর দ্বার উহা পাশ করাইয়া, উক্ত 
মহাজনকে প্রায় বাহাছুর, উপাধি দেওয়ার জন্য গবর্ণমেন্টে প্রেরণ 
করিলাম । 

ইহার কিছু দিন পরে “লিটনী দিলী দরবারের” হুজুগ উঠে । মিঃ 
লাউইসের ছুটির সময় কমিশনর মিঃ শ্মিথের সে আমর! দলে বলে, 
নোয়াখালি গিক়্াছি। সেখানে গবর্ণমেণ্টের গোপনীয় অর্থ অফিসিয়েল 
(09965005113. 0.) পত্র আসিল যে দিলী দরবার উপলক্ষে 
চট্টগ্রাম বিভাগে *এক রাজা, এক নবাব, ছুই রায় বাহাছর ও ছুই' 
খ্বী বাহাছুর উপাধি দেওয়া হইবে । কমিশনর আমাকে ডাকিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিলেন এ সকল উপাধির জন্য কাহাকে মনোনীত করা হইবে । আমি 
উত্তর দেওয্ার জন্য আধ ঘণ্ট। সময় চাহিলাম, এবং তাহার পর গিয়া 
কমিশনরকে বলিলাম যে পার্বত্য চাক্‌মা রাজাকে পরাজা” উপাধি এবং 
উক্ত মহাঁজনকে কিম্বা তাহার পুত্রকে "রায় বাহাছর উপাধি দেওয়া 
যাইতে পারে । নবাব ও খ বাহাছর উপাধির উপযুক্ত লোক চট্টগ্রাম 
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বিভাগে কেহ নাই | স্মিথ সাহেব বলিলেন চাকমা রাঁজার নির্বাচন 
ঠিক হইয়াছে । তাহার! পুরুষানুক্রমিক ইংরাজ রাজ্যের বু পুর্বে রাজ] । 
কিন্তু উক্ত মহাজনকে তিনি চিনেন না । আমি তাহার পুত্রের উল্লেখ 
করিলে তিনি ঘোরতর আপত্তি করিলেন । আঁমি বলিলাম উহা! করিতে 
মিঃ লাউইস শ্রুতিশ্রুত হইয়াছেন। তিনি কাগজ দেখিতে চাহিলেন । 
লি উল্লিখিত রিপোর্ট লইক়্া তীহার হাঁতে দিলাম । তিনি বলিলেন-__- 
এত সোমার হাতের লেখা |” আমি উত্তর করিলাম-_-ম্বাক্ষর ত আমার 
নয়-_লাউইন্ সাহেবের 1৮ 
তখন তিনি বপিলেন--পুত্র নয়, তবে পিতার নামে রিপোর্ট কর 1” 
আমি তদন্গসারে ভেমি অফিসিয়েল চিঠির উত্তর মুসাবিদা করিয়া 
দিলাম । তিনি স্বাক্ষর করিয়া! গবর্ণমেণ্টে পাঠাইলেন । পিত। পুক্র 
উভয়ের নাম করিবার কারণ এই ছিল, তখন পধ্যন্ত উপাধি তাহারা কে 
লইবেন পিতা পুত্র স্থির করিয়া! উঠিতে পারেন নাই | ক্রমে দিলীদরবার 
নাইয়া আদিলে পিতা পুত্রের মধ্যে এ বিষয় লইয়া একট! মহাতর্ক উপস্থিত 
হইল। পিতার ইচ্ছ! ছিল যে উপাধিটি তিনিই গ্রহণ করেন, কারণ, তিনি 
তাহার সম্পত্তির অঙ্টা। ৷ পুন্র বলেন পিতা! বৃদ্ধ, শীঘ্র মরিয়া াইবেন, তাহা 
হইলে উপাধিটিও তাহার সঙ্গে মারা যাইবে এবং তাহা হইলে দশ হাজার 
টাক! একেবারে জলে যাইবে । আমি মহা সঙ্কটে ্পড়িলাম । এক 
বেলা পিতা! আমার.কাছে আম্বেন ও একরূপ ৰবলেন। অন্ত বেলা পুব্ 
আসেন ও অন্তরূপগ বলেন । এব্সপে কয়েক দিন চলিয়া! গেল। আর 
একদিন পিতা আসিয়! বলিলেন বখন পুত্রের উপাধি লইবার এত সাধ 
হইয়াছে, এবং তিনি বুদ্ধ, শীঘ্র মরিকা যাইবেন। তখন পুত্রকেই উপাধি 
দেওয়া! হউরু ৷ বৃদ্ধ একটি প্রকাণ্ড সম্পত্তির অষ্টা, বুদ্ধিজীবী, সদাশয়» 
এবং দেখিতেও তক্কিন্ভাজন ছিগোন | তিনি এন্প কষ্টের ভাঁবে কথাটি 
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বলিলেন যে শুনিয়! আমারও বড় কষ্ট হইল। যাহা হউক সনন্দ 
পুত্রের নামে দেওয়ার জন্ত আমরা গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিলাম, এবং 
তদমুসারে পুত্রই উপাধি পাইলেন। কলেজ খুলিবার পূর্ববক্ষণেই 
একজন নূতন লোক চট্টগ্রাম স্কুলের হেড মাষ্টার হইয়া আসিলেন, 
এবং কলেজের প্রিন্সিপাালের পদপ্রার্থী হইলেন | কিন্ত আমি ইতিমধ্যে 
আমার পিতৃব্াপ্রতিম সেই যশোহর স্কুলের খ্যাতনামা হেড, মাষ্টার 
বাবুকে মনোনীত করিয়াছিলাম। শুনিয়া নুতন হেড,মাষ্টার কীদিয়া 
ফেলিলেন, এবং বলিলেন ষে তিনি এপদের আশায়ই উট্টগ্রামে 
আসিয়াছিলেন । তিনি প্রায় প্রত্যহই আমার কাছে গিয়। তাহার 
মর্ম বেদনা প্রকাশ করিতেন। যাহ! হউক আমার বদ্ধ এ কার্য গ্রহণ 
করিলেন না। তথন নুতন হেড, মাষ্টারের কাতরতান্ন অগত্যা তাহাকে 
এ পরে নিয়োজিত করি। তাহার সময় কলেজ বেশ ভাল চলিয়াছিল। 
ইহার কয়েক বঙসর পরে যখন একদিন তাহার সঙ্গে কলিকাতায় 
সাক্ষাৎ হইল, তিনি এক্পপ গুরু গৌরবের সহিত আমার সহিত কথা 
কহিলেন যে আমি পুর্ধব কথা মনে করিয়া হাঁসিয়াছিলাম। 

এরূপে কলেজ স্থাপিত হইল, এবং এখনও চলিতেছে । কিস্তু আমার 
ভবিষাৎ-বাণী ব্যর্থ হয় নাই। যদিও ইতিমধ্যে অনেক ছাত্র এণ্টান্সও 
এফ্‌. এ পাশ করিয়াছে, তাহারা কেহই পূর্ব ছাত্রদিগের ন্যায় গৌরবের 
সহিত পাশ করিতে পারে নাই, এবং সংসারে সেরূপ ক্কতিত্বও দেখাইতে 
পারে নাই। অধিকাংশই কলিকাতা গিয়া ছুই তিন বার ফেল না হইয়া 
বি. একি বি. এল. পাশ করিতে পারিতেছে না । 
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. দিল্লী দরবার ও রায় বাহাছুরি প্রতিদান । 


দেখিতে দেখিতে দিলীর দরবারের দিন নিকট হইয়া আসিল এবং 
চট্টগ্রামে তাহার আয়োজন হইতে লাগিল । তখন ইহুদি ডিজরেলি বা 
লর্ড” বেকন্নৃফিল্ড ইংলগ্ডের রাজমন্ত্রী বা প্রকৃত রাজ! । ইহুদিরা খুষ্টকে 
হত্যা করিয়াছিল। সেজন্ত তাহার! খৃষ্টানদের ছারা চিরদিন ত্বণিত 
এবৎ সর্বত্র উত্পীড়িত। কিন্তু এই কুটবুদ্ধি ইহুদির দ্বারায় সমস্ত ইংরাজ 
জাতি মেষপালের মত চালিত হইতেছিল। তিনি এক এক খেয়াল 
ভুলিতেন, এবং সমস্ত ইতরাজ জাতি ক্ষেপিয়া উঠিত। তাহার বিপক্ষদলের 
নেতা গ্ল্যাডষ্টোন অতুল বাগ্সিতাঁর দ্বারাও তাহার প্রতিরোধ করিতে 
পারিতেন না। সিদ্ধুনদ চর্দিনই ভারতবর্ষে শক্র সৈন্তের পথে গুরুতর 
সীম! বলিয়। পরিচিত, কিন্তু ডিজরেলি বলিলেন উহা! বৈজ্ঞানিক সীমা 
নহে। সে অবধি, আফগানিস্থান ও ভারতবর্ষের মধ্যে যে ছুর্লজ্ঘ্য পর্ব্বত 
মালা আছে, ইংরাজ রাজপুকুষের। করভারপীড়িত, নিরন্ন ভারতবাসীর 
অজস্র শোণিতে তাহা রঞ্জিত করিয়া বৈজ্ঞানিক সীমা (5০197061670 
ঢ10706৮ খুঁজিতেছেন 1 উহা! ভারতবাসীর সর্বনাশের একটি প্রধান 
কারণ হইয়াছে । শ্রতি ব্সর কোটা কোটা টাক! এই সাপের 
পাঁচ প। অন্বেষণে বায়িত হইতেছে । সেইক্ধপ ভিজরেলির খেয়াল হইল যে. 
মহারাণী চ0207595 0£ [17019 বা ভারত সাত্রাজ্জী উপাধি গ্রহণ করিলে 
ক্ষুশ জাতি আর ভয়ে ভারতবর্ষের দিকে কর বাঁড়াইবে না! ডিজরেলির 
এই খেয়াল ভারতবর্ষে প্রচারিত হইল | লর্ড লিটন তখন বড় লাট। 
তিনি নিজেও খেয়াল ও আমোদপ্রিয় | স্থির হইল ভারতবর্ষের প্রাচীন 
রাজধানী হিন্দুদের ইন্দ্রপ্রস্থে, ও মুসলমানদের দিল্লীতে, এক বৃহৎ দরবার 
হইবে ও সেখানে এ উপাধি বিঘোধিত হইবে, এবং সেই সঙ্গে নগরে 
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নগরে দরবার করিয়াও রাজপুকরুষেরা ইহা প্রচার করিবেন। তাহার 
জন্য টাকা গবর্ণমেন্ট হইতে দেওয়! হইয়াছিল। স্মব্রণ হয় চট্টগ্রাম 
বিভাগ সাত হাজার টাকা পাইয়াছিল। এই কার্যের ভার কমিশনার 
আমার ও চট্রগ্রামের নবাগত কলেক্টারের উপর অর্পন করিয়াছিলেন ) 
চট্টগ্রাম সহরের পুলিশ লাইনের মাঠে সামিয়ানা গ্রথিত করিয়া দরবারের 
কার্য আরম্ভ করি। 

তখনও সেই বাঙ্গালী বন্ধু চট্টগ্রামের “এএকজিকিউটিব এঞ্জিনিয়ার” 
ছিলেন। তিনি এ কার্ষ্য আমাদের সাহাঁধ্য করিতেছিলেন । একদিন 
আমি সেই দরবার সামিয়ানায় যাইতেছি ; দেখি এঞ্িনিক়ার বাবু 
ক্রোধে উড হইয়া ফিরিয়। আিতেছেন । কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিলেন যে একজন কনেষ্টবল “তাহার ঘোরতর অপমান 
করিয়াছে । অতএব তিনি কলেক্টারের কাছে পত্র লিখিয়া কাধ্য 
পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া আসিতেছেন । আমি তাহাকে অনেক বলিয়া 
কহিয়! ফিরাইয়া লইলাম এবং সেই কনেষ্টবলটিকে আমাকে দেখাইক়্া 
দ্বিতে বলিলাম । ফিরিয়া গিয়া তিনি সামিয়ানার নীচে সেই কনেষ্ট- 
বলটিকে দেখাইলেন । সে আমাদিগকে দেখিয়াও একটা টুলে নবাব 
পুত্রের মত বসিয়াছিল, এবং গোঁফে তা দ্দিতেছিল। তাহার ব্যবহার 
দেখিয়া আমারও সর্ধশরীর জলিয়া ভঠিল। আমি অগ্রসর হইক্সা 
হিন্দিতে জিজ্ঞাসা করিলাম'_“তুই এনজিনিয়ার বাবুকে এইব্প 
অপমানস্থচক কথা বলিয়াছিস্‌ কন?” সে একটু হাসিয়৷ বলিল__- 
প্ৰাবু মিথ্যা! কথা বলিয়াছে 1” বন্ধু বলিলেন__-“দেখিলেন ?” আমি 
আর সামলাইতে পরিলাম না। বাঘের মত তাহার উপর পড়িয়া 
তাহাকে মারিতে লাগিলাম। সে পঞ্জাবী, ইচ্ছা করিলে আমার হাড় 
সঁড়া করিয়া দিতে পারিত। কিন্ত সে মার খাইয়! পলাইতে লাগিল । 
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আমি ছুটিয়া গিয়া তাহাকে মারিতেছিলাম। তখন আর এক জন 
.কনেষ্টবল বলিল যে সে লাইন সব-ইন্সপেক্টরের জ্রাতুষ্পু,ত্র। আমি 
তখন বুঝিলাম যে সে একারণে এরূপ ছুর্ব্যবহার করিয়াছে । তখন 
আরো মারিলাঁম । তাহার মাথার পাগড়ী উড়িয়! গেল। এমন সময়ে 
তাহার পিতৃব্য ছুটি আসিয়া বলিল__-“আপনি আমার ভ্রাতুপ্ুত্রকে 
এরূপ করিয়। মারিতেছেন কেন? আপনি কি লাট সাহেব হইয়াছেন ?” 
আমি বলিলাম--প্তুমি আর এক পা অগ্রসর হইলে আমি 
তোমাকেও মারিব |” এন্জিনিয়ার বাবু এমন সময়ে আমাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন--ণচল কলেক্টর সাহেবের কাছে । এখানে 
আর থাকিস! কাজ নাই 1” আমরা ছুজনে সামিয়ানা হইতে বাহির 
হইবামাত্র কলেক্টরের সঙ্গে, দেখা হইল । তিনি এনজিনিয়ার বাবুর 
পত্র পাইকা আসিতেছিলেন। তিনি বলিলেন তিনি কনেষ্টবলের ও 
তাহার খুড়ার সমুচিত দও করিবেন, এবং আমাদিগকে কায ফেলিয়া 
না যাইতে বিশেষরূপে অন্থরোধ করিলেন । 
পর দিন দ্বিগ্রহর -লময়ে 'আফিসে কেট সব-ইন্স্পেক্টর-_তিনিও 
হিন্দুস্থানী--আমাকে পত্রী লিখিলেন যে সেই কনেষ্টবল আমার নামে 
ফৌজদারীতে আ্মভিযোগ করিয়াছে এবং আমার নামে সমনের হুকুম 
হইক্সাছে। তখন কলেক্টরটি কি প্রকৃতির লোক বুঝলাম এবং 
কমিশনারের কাছে গিয়া সমস্ত কথা বলিয়া পত্রথাঁনি দেখাইলাম ৷ 
তিনি আমাকেস্টুক্ষবল একটী কথ! মাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন__“মোকদ্দম! 
কাহার কাঁছে হইয়াছে £” আমি বলিলাম জইণ্ট ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে) 
তিনি আমাকে বলিলেমন--“তুমি ডিষ্টি.কৃটসুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের সঙ্গে দেখা 
 ক্করিয়! এসকল কথ! বলিও, এবং তিনি কি বলেন কাল আমাকে 
জানাইও ।” .আমি পরদিন প্রীতে পুলিশের প্রসুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
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করিলাম । তিনি একজন হুরস্ত লোক, এবং পুলিশের মা বাপ। 
তিনি আমাকে দেখিয়াই ক্রোধে গর গর করিয়! বলিলেন-_“আপনি 
সে দিন স্কুলের মিটিঙ্গে আমার কনেষ্টবল একজনকে মারিয়াছেন, এবং 
লাইনে আমার সব-ইন্সপেক্টারের ভ্রাতুপ্ুত্রকে মারিয়াছেন।” আমি 
বলিলাম যে আমি জীবনে কাহারো! গায়ে হাত তুলি নাই, কিন্তু পুলিশে 
বন্দি ভদ্রলোকের প্রতি এরূপ কুর্বযবহার করে তবে ছবার কেন ছ'শ বার 
মারিব। আামি আরও বলিলাম, যে কমিশনার তাহাকে এ দকল কথা 
বলিতে বলিয়াছেন বলিয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি, 
না হয় আসিতাম না । আফিসে গেলে সেদিন আবার কোর্ট সব 
ইন্স্পেক্টর পত্র লিখিলেন যে কনেষ্টবল মোকদ্দমা: উঠাইয়! লইয়াছে। 
আমি কমিশনরকে গিয়া এ খবর দ্রিলাম।* তিনি একটু মুখ টিপিয়া 
হাসিয়া বলিলেন--পতবে মোকদ্দমা উঠাইয়া লইয়াছে ? আচ্ছা 1” 
বোধ হইল তিনি ভিতরে ভিতরে কলেক্টরকে অস্তর টিপনি দিয়াছিলেন। 
নিষমিত দিবসে দরবার হইল । দরবার-সামিয়ানার সম্মুখে, 
দুদিকে ছুখান! তবু ফেলিয়াছিলাম । একদিকে আমার আফিস এবং 
অন্যদ্দিকে কমিশনারের অপেক্ষা স্থান । নিয়মিত সময়ে তিনি আসিয়া 
.সেই শিবিরে উপস্থিত হইলেন । কিন্তু. দেখিলাম:স্ভয়ে তাহার এক 
প্রকার ঘর্্ম ছুটিয়াছে । সেই খানেই তিনি ও অনান্য সাহেবেরা 
আচ্ছা করিয়। “পেগ” (মদের গেলাস ) টানিলেন। .ভ্রাহার পর দরবারে 
সকলেই উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া আমি বলিলে, করিনা সঙ্জা করিয়া 
দরবারের দিকে চবিলেন। মিলিটারী ব্যাও বাজিয়। উঠিল, এবং 
বোঁমের বিরাট শবে পর্বত শ্রেণীতে প্রতিধ্বনি / হইতে 'লাঁগিল | মধ্যে 
কমিশনার, ভাহার চারিদিকে উলঙ্গ কপাণ করে চারিজন ভিষ্টিউ 
স্ুপারিপ্টেণ্ডেন্ট, পশ্চাতে জেলার ম্যাজিস্ট্েটগণ, ও আমি 1, কলেক্টর 


৩২০ আমার জীবন 1 


আমার কাণে চুপি চুপি বলিলেন_-“আপনি এ সমারোহ করিস 
আপনার কমিশনারকে লইতেছেন, কিন্ত তিনি এভাবে যাইতেছেন যেন 
ঠিক তাহার ফীসী কাষ্ঠে যাইতেছেন । কমিশনার বেদীর উপরিস্থিত 
সজ্জিত আসনে এরূপ ভাবে বসিলেন যেন পড়িয়া যান। বেদীর চারি 
কোণাতে চারি পুলিস সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট নগ্ন অসি হন্ডে ধ্লীড়াইলেন। 
আমি বেদীর এক পার্খে দাড়াইলাম | ব্যাণ্ড থামিল 1! বোম্‌ থামিল। 
কমিশনর কোনও মতে দঁড়াইয়! ঘোঁষণ! পত্র এরূপ ভাবে পাঠ করিলেন 
যে তিনি ভিন্ন তাহার একটি কথাও আর কেহ শুনিল না । তিনি 
ৰসিলে উহার অনুবাদ পাঠ করিবার ভার ছিল আমার উপর | গবর্ণমেণ্ট 
হইতে “রবিন্সনি* বাঙ্গালায় তাহার এক বিচিত্র অনুবাদ আসিয়াছিল। 
আমি উহা পড়িতে অসম্মত' হইয়াছিলাম । কমিশনার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে আমি বলিয়াছিলাম ষে বাঙ্গাল সাহিত্যে আমার একটুক নাম 
আছে; আমি এ সাহেবী বাঙ্গালা” পড়িলে লোকে গাঁয়ে ধুলা দ্রিবে 
এবং কেহই উহা বুঝিবে না । অতএব তিনি আমার নিজের অনুবাদ 
পাঠ করিতে বলিয়াছিলেন। আমি বেদীর সমক্ষে গিয়া তাহাই পাঠ 
করিলাম । মিঃ লাউইস্‌ এক বস্তুত! লিখিয়া আনিয়াছিলেন। কম্পিত 
অন্ফুট কণ্ঠে উহা পাঠ কারল্লেন। আমি তৎক্ষণাৎ, স্থৃতির সাহায্যে 
উহার অনুবাদ করিক্বা সকলকে গুনাইলাম | চারিদিকে, সাহেব মহলে' 
পর্য্যস্ত, করতালির ধৃম পড়িয়া গেল। 

দরবার ভঙ্গ হইল । আবার সেইরূপ সজ্জা করিয়া কমিশনার 
চলিয়া গেলেন । তখন সাহেবেরা আমাকে ঘেরিয়া পিঠ চাপড়াইয়া 
বলিলেন-__-“আপনার কমিশনারের একটা কথাও বুঝিতে পারি নাই । 
কি্ক এমন সুন্দর বামলায় ও এমন পরিষার কঞ্ঠে আপনি বলিয়াছেন, 
যে আমরাও আপনার অন্ুবাদ্দ বুঝিতে পারিয়াছি । কমিশনারের 


দিল্লী দরবার ও রার়বাহাঁছুরী প্রতিদান । ৩২১ 





আসনে আপনারই বস! উচিত ছিল 1” জন্ধার সময়ে সমস্ত বিস্তীর্ণ 
মাঠ ও পাশ্বস্থ গিরিমালা অতি স্থন্দর রূপে আলোকিত করিয়াছিলাম । 
পর্বতের গায়ে গায়ে বাজি পুতিয়! দিয়াছিলাম | যখন বাজিতে আগুন 
দেওয়া হইল তখন যে শোভা হইয়াছিল, যিনি দেখিয়াছেন তিনি বোধ 
হয় ভুলিতে পারেন নাঁই। রাত্রিতে দরবার স্থলে বাই খেম্টার নাচ 
হইয়াছিল । আর নাচ হইয়াছিল একজন ছোট পুলিশ সাহেবের ৷ 
লোকটি বড় আমোদশ্রিয় ছিল । মদে চুর হইয়া এক “বেঞ্জু, বাজাইতে 
ৰাজাইতে সাহেবদের সঙ্গে আসরে প্রবেশ করিয়া অমনি বাইজির 
পেশওয়াজ অঙ্গে জড়াইয়া 'বেগু বাজাইয়া নৃত্য গীত আরম্ভ করিল। 
তিন চারি হাজার দর্শক চারিদিকে হাসিয়। গড়াগড়ি দিতে লাগিল । 
এইরূপে দরবার তেষ হইল্‌, এবং দিলীতে মহা সমারোহে ভিজ্রেলির 
খেয়াল প্রচারিত হইল । আমর! দরবার সামিক্সানা সাঁজাইবাঁর সমক্ষে 
একটি চাষা একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিল-_ণ্এখানে কি হইবে ?” 
একজন চাপরাশি উত্তর দিয়াছিল--“মহারাণী ভারতেশ্বরী উপাধি 
লইবেন।” (ে কিছুক্ষণ অবাক্‌ হইয়া বলিল-_-“ও আবার কেন ? 
মহারাণীই বা কি মন্দ ছিল? তাহার উপর আবার ভারতেশ্বরী কেন?” 
চাপরাশী মহাশয় তাহার কোনও সছত্তর দিতে না পারিয়া তাহাকে 
ধমক দিয়! তাঁড়াইয়! দিলেন । আমর! শুনিয়। হাসিতে লাগিলাম এবং 
বলিলাম যে কথাটা! ঠিকই বলিক্ক়াছে। লোৌকট! রসিক বটে। ইহার 
ফলে যে রুশিযার হৃদ্কম্প কি ভূমিকম্প হইয়াছিল তাহা শুনি নাই। 
ইত্রাজী খবরের কাগজ সকল যখন এ উপাধি লইঙক্সা বড় বাহব! 
ন্দিতে ছিল, তখন একটী রুশ কাগজ মিঠ স্থরে বলিয়াছিল-_“রুষেরা 
মনে করে যে পৃথিবীতে আর একটা সাম্রার্ভী বেশী হইল; এইমাত্র । 
(5০9 525 009. [২8159512175 919. ০0750811060. 60515 15 075 
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৩২২ ,. আমার জীবন । 





[50201535 10015 70 65 ০110 800 60505 211.) আর ভারতবর্ষ ? 
কবি গোবিন্দচন্দ্র রায় সেই সময়েই: গাহিয়াঁছিলেন__ 
“পর দীপমালা নগরে নগরে 
তুমি যে তিমিরে ভূমি সেই তিমিরে ।” 
বলা বাহুল্য এই দরবারে উক্ত মহাজনপুত্র “রায় বাহাছুর' উপাধি 
পাইিয়াছিলেন। তছৃপলক্ষে উট্টগ্রীমের নবাগত কলেক্টর চট্টগ্রামের 
উচ্চবংশীয়দের, বিশেষতঃ আমার বংশকে একটুক জব্দ করিতে চেষ্ঠা 
করেন । গুনিয়াছিলাম, তিনি ছয় মাসের জন্ চট্টগ্রাম আসিয়াছিলেন । 
ত্বাহা সত্য কি না আমি তাহাকে প্রথম দর্শনে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিয়াছিলেন--“অংপনার ভয়ে কেহ চট্টগ্রামের কলেক্টার হইয়া 
জমিতে চাহে না । গবর্ণমেপ্ট আমাকে জোর করিয়া পাঠাইয়াছেন । 
তবে আপনি বদি কলমের চোটে আমাকে না তাড়াঁন, আমার এখানে 
কিছুকাল থাকিবার ইচ্ছা আছে 1” ইহাতেই বুঝা যাইবে আমার 
গ্রতি তাহার বড় শুভদৃষ্টি ছিল না । বিশেষতঃ ইদানীং যে সকল 
রাজ ভারতের বিধাতাপুরুষ হইয়া আসিতেছেন, শুনিয়াছি তাহারা 
নাকি অধিকাংশ ইংলণ্ডের নিম্ন ও, মধ্য শ্রণীর লোক । এতাদৃশ 
লোঁকের যে ভারতের উচ্চশ্রেণীর প্রতি একটা রক্তগত বিদ্বেষ হইবে, 
তাহা আর বিচিত্র কি? ইন্নিউক্ত মহাজনপুত্রকে সকলের শীর্ষস্থানে 
আসন দিয়া! আমাদের উচ্চবংশীয়দের স্থান তাহার নীচে দিয়াছিলেন | 
তাহাতে ইহাদের মধ্যে একটা ঘোরতর আন্দোলন উঠিগ্াছিল, এবং 
তাহাদিগকে এই প্রকাশ্ত অবমাননা হইতে রক্ষ! করিবার জন্য সকলে 
আমাকে ধরিয়াছি্রীন। " 
পপণে জাতি কেবা চার, পণে জাতি কেবা চায় 
যে জিনিতে পারে পণে সেই নিয়া! যাব ।” . 


শদিলী দরবার ও রায়বাহাছ্রী প্রতিদান । ৩২৩ 


তেমনি-_- 
প্রায় বাহাহুর্ীতেও জাতি 'কেবা চায় ? 
যেই টাক! দিতে পারে সেই লয়ে যায় 1” 

ইতরাজেরা জাত বণিক) বৃটিশ সাআজ্য একটা বিরাট বাণিজ্য ॥ 
টাকাই ইংরাজের অখণ্ড মণ্ডলাকার ঈশ্বর । ইহাদের মান, সম্মীন” 
উপাধি সকলই টাকার দরে বিকায় । রায় বাহাছুরি, রাজ! বাহাছরি, 
সর্কপ্রকারের বাহাছুরির একটা একটা নির্দিষ্ট মূল্য আছে। ইহাতে 
জাতি বা গুণের সম্পর্ক নাই । এই কারণে চট্টগ্রামের উচ্টবংশীয়দের 
মধ্যে একটা হুলস্থল পড়িয়া গেল। তাহারা কেহ কেহ কমিশনারের, 
কাছে প্রতিবাদ করিলেন । কমিশনার আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
আমি বলিলাম যে আসনের একূপ বচন্বাবস্ত হইলে টট্টগ্রামের 
উচ্চবংশীয়েরা__তাহারাই দেশের প্রাধান লোৌক,_-কেহই এই দরবারে 
আপিবেন না । উহা! একটা হান্তকর ব্যাপার হইবে। তখন তিনি 
আসন ব্যবস্থার সম্যক ভার আমার হাতে দিয়া, আম্'র কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ 
না করিতে কলেক্টারকে আদেশ করিলেন) তাহার মুখ চুণ হইল, এবং 
সেই দিন হইতে তিনি আমার মহা শক্র হইলেন । বৌদ্ধ ধর্মের এক. 
নাম মধ্য পথ । সংসারের সকল মধ্যপথ উৎরুষ্ট পথ,_-9:010ঘ 
25880 আমি কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া এই মধ্যপথ অবলম্বন করিলাম, 
এবং মহাজনপুণ্রের জন্ত পৌরাণিক ত্রিশস্কু রাজার ব্যবস্থা করিলাম। 
নিমস্ত্রিত ইওরোপীক়ান শ্রেণী কমিশনারের দক্ষিণ পার্খে এবং 
নিমন্ত্রিত দেশীয় ভদ্রলোকদের শ্রেণী বাম পার্থে দিয়া, মহাজনপুক্র, 
এবং ঝাহার৷ ন্নার সার্টিফকেট, পাইয়ীছিলেনঠঃ তাহাদের স্থান 
বেদীর সম্দুখে দিলাম । এরপে শ্তাম ও কুল অথবা তাতিকুল ও 
বৈষ্ণবকুল উভগ়্ই রক্ষা হইল | রাগ্স বাহাছরি পোষাক একে একটা! 


৩২৪ আমার জীবন । 





মহা হাম্তকর পরিচ্ছদ, সাঁটিনের আলখাল্প! এবং কোমরবন্ধ । আলখাল্লার 
পরিসরে রায় বাহাছুরদের কীন্তিপুর্ণ উদর কুস্ত অল্প কথা, গোটা বিশ্ব 
ব্রহ্মাগ্ডটা স্থান পাইতে পারে । একবার কমিশনারের আফিসের 
কেরানিরা এক আরদাঁলিকে এই পরিচ্ছদে সঙ্জিত করিয়া একটা দিন 
হাসিয়াছিল। এই ত পোষাক, তাহাতে মহাজনপুত্রের মুর্তিখানিও 
আরও হাম্তকর ছিল। কৃশাঞ্গ কুষ্ণবর্ণ; চক্ষু ছুটি কোটরস্থ, এবং 
বিপরীত দৃষ্টি বিশিষ্ট । দেহখানি দগ্ধ কুলবৃক্ষ বিশেষ । অতএব 
দরবারের কেন্দ্রস্থলে, তাহার যে শোভ| হইয়াছিল, ইংরাঁজ নরনারী 
হাসিয়া গড়াগড়ি দিতেছিল। 

যাহ। হউক, এ ঘটন। হইতে তাহার সহিত আমার কিঞ্চিৎ বন্ধৃত! 
হইয়াছিল । আমার সাহাষ্যে এই উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া 
আমাকে হাজার টাকা! মুল্যের একখানি গাড়ী কলিকাতা হইতে 
আনাইয়া আমাকে তাহার কৃতজ্ঞতা চিহ্ন স্বরূপ দিতে চাহিয়াছিলেন ৷ 
আমি উহা লইতে অস্বীকার করিলাম । এই হইতে তিনি তাহার সকল 
গুরুতর কার্যে আমার পরামর্শ লইতেন। এমন কি আমি তাহার 
মৃত্যুর অন্ন দিন পুর্ব্বে ফেণীর তীরে শিবিরে থাকিতে তিনি আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আমার পরামর্শ মতে তাহার সম্পত্তির ভবিষ্যৎ 
ব্যবস্থা করেন। তবে কি এ সকল উপকারের প্রতিদান আমি পাই 
নাই ? পাইয়াছি বই কি! উপকারের প্রতিদান না হইলে ষে বিধাতার 
একটা স্থষ্টিনীতি নিক্ষল হয়। আমার জীবনে যেরূপে অন্তত্র 
পাইয়াছি, এখানেও তাহার বিপরীত হয় নাই। 

প্হ্বদয়ের রক্ত দিয়া কর পর উপকার ; 
সুতীস্ষ ছুরিকাঘাত পাবে প্রতিদান তার 1৮ 
ইহার বহুব্সর পরে আমি চট্টগ্রামে শেষবার পার্শনেল এসিষ্েপ্ট 


দ্রিলী দরবার ও রায়বাহারী প্রতিদান । ৩২৫ 





হইয়। আসিয়া একট পাহাড়ের বন্দোবস্তির জন্য কলেক্টারের কাছে 
প্রার্থনা করি। এই পাহাড়টি উক্ত বন্ধু মহাশয়ের ক্রয় করা একটি 
পাহাড়ের সংলগ্ন । তাহার এক অংশ তাহার পাহাঁড়-ভুক্ত বলিয়া তিনি 
আপত্তি উপস্থিত করেন । তাহার ছুই পরিবার । তাহার শুরু পক্ষের 
স্তালক তাহার সংসারের সর্ব্েসর্বা । শ্ালক বাহাহুর এবং তাহার 
ইঙ্জিত মতে তাহার পাহাড়ের বাড়ীর ইউরোপীপ্ন ভাড়াটিয়া এক বাশ 
কাধে অবতীর্ণ হইয়৷ বড় বড় বাশের দ্বার আমার পাহাড়ে যে রাস্ত! 
করিয়াছিলাম তাহ! বন্ধ করিয়। দেন। তদস্তে তাহার আপত্তি অমূলক 
প্রমাণিত হইলে, তিনি উক্ত অংশটুকু বন্দোবস্তি না লইতে আমাকে 
অন্থরোধ করিয়। এই পত্র খানি লেখেন । 
* ১৭ই ফাস্তন 
১৩০৪1 

সবিনয় নিবেদনম্‌ মিদম্‌ 

আমার মালিকী দখলী & নং জোতের অতিরিক্ত জম! ধার্যের জন্ত 
আমার প্রতি হুটিশ হইয়াছে & জমি আমার জোতের অন্তর্গত তর জোতের 
শামিল বরাবর আমার দখলে আছে, এবং উক্ত জমী আমার নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় । জানিতে পারিলাম আপনি তরী জমি বন্দবস্ত পাওয়ার 
জন্য দরখাস্ত করিয়াছেন, অতএব অনুগ্রহ পূর্বক আপনার বন্দবস্তের 
দরখাস্ত খানা উঠাইয়। লইয়। বাধিত করিবেন । ইতি 

নিবেদক গোলকচন্দ্র রাস 

আমি তখন বলি যে উহ! ছাঁড়িয়! দিলে আমার বন্দোবস্ত প্রাপ্ত 
পাহাড়ে যাইবার পথ এবং তাহার অপ্তাবল ইত্যাদির স্থান থাকিবে না। 
তখন তিনি আমাকে তাহার মোক্তার শ্যালক বাহাদুর দ্বারা এই পত্র 
লেখেন ) 


২৬ আমার জীবন । 


২০শে মে 

| | ১৮৯৮ ইহ 
সবিনয় নিবেদন মিদম্‌ প্র 

আপনার সহিত আলামস! কাঠগড় মৌজায় ৮১ নং জোতের সংলগ্ন 
১৫৯ দাগের জমী নিয়া শ্রীবুক্ত রাক্স গোলকচন্দ্র চৌধুরী বাহাছুরের সঙ্গে 
যে বিবাদ তাহা আপুসে মিমাংসা হওয়ায় আপনি এ দাগের জমির 
নিক্পভাগ দিয়া রাস্থ। করিবার জন্য যে জমীটুক ৭২ নং জোতের লামছী 
ন্বলিয়া বন্দবস্ত নিক়্াছিলেন & জমী আপনার বন্দবস্ত হইতে বাদ দিয়া 
রায় বাহাদুর বাবুকে ১৫৯ দাগের শামীল বন্দবস্ত দেওয়ার জন্য এসিষ্টাণ্ট 
'সেটেল্মেন্ট অফিসারকে নিবেদন লিখিয়াছেন, আমি রায় বাহাছরের 
পক্ষে আপনাকে নিবেদন করিতেছি যে এ লামছি জমী ১৫৯ দাগের 
শামীলে রার বাহাছুর বাবু বন্দবন্ত পাইলে আপনার চলিবার জন্য রাস্থার 
জমী এবং বর্তমান পীলারের নিকটস্থ ১৬নং দাগের জমী আপনাকে 
বন্দবন্ত দেওয়া যাইবে ইতি 

নিবেদক 
. শ্রীধামিনীমোহন গুহ 

এই রায় বাহাছুরি প্রতিশ্রুতির উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া আমি 
আমার বন্দোবস্তির প্রার্থনা হইতে উক্ত অংশ বাদ দিতে কলেক্টরকে 
পত্র লিখি, এবং কলেক্টরের সাক্ষাতেও উক্ত শ্যালক বাহাছুর পত্রের 
লিখিত জমি আমাকে দিতে রায় বাহাছুর প্রতিশ্রুত হইয়াছেন বলে। 
ইহার পর তাহার মৃত্যু হয়। কিছু দিন পরে আমি আমার বন্দোবস্তির 
পাহাড়ে একখানি বাড়ী" নিন্মীণ করিবার সঙ্ক্প করিয়া তাহার 
কোনও পুত্রের কাছে, তাহাদের স্বর্গীয় পিতার প্রতিশ্রুতি মতে উক্ত 
জমিটুক আমাকে দেওয়ার জন্য এই পত্র খানি লিখি । 


দিলী দরবার ও রার়বাহাছুরী প্রতিদান । ৩২৭ 





চট্টগ্রাম, 
নবেম্বর» ০৭। 
কল্যাণন্বর, টা ॥ 
তোমাদের পাহাড়ের বাড়ীর পশ্চাতে ঘে পাহাড় আছে আমি 
তাহার বন্দোবস্তির প্রার্থনা করিলে তোমার পিত1 উহা তোমাদের 
বন্দোবস্তিতুক্ত বলিয়। আপত্তি করেন। তদন্তে আপত্তি ভ্রাস্তিমূলক 
প্রতিপন্ন হইলে এবং এই পাহাড় অন্তে বন্দোবক্ভ লইলে তোমাদের 
"বাড়ীর পক্ষে ক্ষতিজনক হইবে বলিয়', তোমার পিতা উক্ত প্রার্থনা 
উঠাইয়া লইতে বন্ধুভাবে আমাকে অনুরোধ করেন । আমি তহুতরে 
বলি যে আমার পাহাড়ে যাইবার পথের জন্তই আমি উক্ত পাহাড়ের 
বন্দোবন্তি চাহিয়াছি । তখন তোমার পিতা আমার পাহাড়ের পথের 
জন্য একথণ্ড ভূমি আমাকে দিতে প্রতিশ্রুত হন, এবং তদম্থসারেই আমি 
উক্ত পাহাড়ের বন্দোবস্তির আবেদন প্রতিহার করি । ইহার অব্যবহিত 
পরে আমি চট্রগ্রাম হইতে স্থানান্তরিত হই এবং তোমার পিতাঠাকুরও 
লোকাস্তর গমন করেন। তখন আমি ফেণীর উকিল বসম্তকুমার দত্ত 
মহাশয়কে তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদের কাছে উক্ত প্রতিশ্রুতি মতে উক্ত 
জমিটুক লেখা পড়! করিয়া দিবার জন্য প্রেরণ করি। তাহার পর 
গবর্ণমেন্ট আমার পাহাড় গ্রহণ করিবার জন্ত বিজ্ঞাপন প্রচার করিয়া 
সম্প্রতি উহা রহিত করিয়াছেন । এখন আমি আমার পাহাড়ে এক 
খানি বাড়ী প্রস্তুত করিবার উদ্যোগ করিতেছি । অতএব ৩তামাদের 
পিতার প্রতিশ্রুতি মতে যে জমিটুকু এখন পতিত জঙ্গলাকীর্ণ পড়িয়া 
আছে, আমাকে তোমরা যে ভাবে ইচ্ছ!*্কর সেভাবে দিয়! তোমাদের 
স্বর্গীয় পিতৃদেবের প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিলে অনুগৃহীত হইব । এমন কি, 
উপঘুক্ত খাজনায় বন্দোবস্তি দিলেও আমি গ্রহণ করিব। তোমার 


৬২৮ আমার জীবন। 


পিতার ও তাহার পক্ষে তোমার মাতুলের এবং বসস্ত বাবুর পত্রের নকল. 
এ সঙ্গে পাঠাইলাম ! তুমি বোধ হয় জান যে তোমার পিতা আমার 
একজন বিশেষ বন্ধু ছিলেন, এবং আমার সাহায্যে তিনি রায় বাহাছর 
উপাধি প্রাপ্ত হইয়াঁছিলেন | 
শুভাকাত্বী-- 
জ্রীনবীনচন্দ্র সেন। 

পিতার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা দুরে থাকুক, রায় বাহাছ্রাত্ম্জ পত্র 
খানির উত্তর দিয়াও তাঁহার পিতৃভক্তির ও রক্তের অবমাননা করেন 
নাই। অথচ তিনি মুর্খ নহেন, যাহাঁকে এখন শিক্ষিত বলা যার, তিনি 
সেইরূপ শিক্ষিত। ইহার পর আর ছ;টি কথা! বলিলেই সোনা সৌরভ- 
যুক্ত হইবে । জ্মিটুকুর মৃল্যন্দশ পনর টাকার বেশী হইবে না। উহা! 
এখন জঙ্গল ও মলমৃত্রাকীর্ণ । শাল! বাহাছরের বা মহাজনপুত্রের মাতুল 
বাহাছুরের নিবাস শুনিয়াছি বাখরগঞ্জে । 

“শ্ালকো গৃহ নাশায়, সর্ধনাশায় মাতুলঃ1” ইহার সমালোচনা 
নিশ্রেয়োজন। 

“কোন মৃঢ় চিত্রকরে, ইন্দ্র ধন্ছু চিত্র করে? 
করিলে কি বাড়ে তার শোভা ?” 

রক্ষা যে মাথার উপর একজন নিয়স্তা আছেন । তাহার লীলা 
বিচিত্র। এক নরাঁধম আমার পুত্রের সহিত তাহার কন্চার বিবাহ দিতে 
আমাদের অনেক সাধ্য সাধন! করে । আমি তাহাতে অসম্মত হওয়াতে 
সে আমার মহাশক্র হয় । আমার বন্দোবস্তি প্রাপ্ত পাহাড়ের সংলগ্ন 
এক পাহাড়ের বাড়ী আমি ভাড়া ও বন্ধক লইয়া উহা ক্রয় করিবার 
চেষ্টায় ছিলাম । এই পাপিষ্ঠ গোপনে ষড়যন্ত্র করিয়া বাড়ীখানি 
একজন টি-প্ল্যান্টারের কাছে বিক্রয় করায়। সে আমার পান্ট। রহিত 


দিল্লী দরবার ও রার়বাহাদুরী প্রতিদান । ৩২৯ 





করাইবার জন্য চার বৎসর কাল মোকদ্দনা করিয়া হাইকোর্টে পরাজিত 
হয় এবং শেষে উপযুক্ত মূল্য দিয়া আমার পাটা কেনে, ও আমার যে 
রাস্তা শাল! বাহাছুর সেই গৌরাঞ্গকে সম্মুখীন করিরা বন্ধ করিয়াছিল, 
সেই রাস্তাই আমাকে ছাড়িয়! দেয়। রায় বাহাদুরি বাঁশের ঘের ও 
গীলার কি হইল জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল যে সে উহা! লাথি মারিয়া! 
উড়াইয়। দিয়াছে । 

এই রায় বাহাছুরী উপাখ্যানে আমাদের ভাঁবিবার ও বুঝিবার 
অনেকটা বিষয় আছে বলিয়া উহ! এখানে বিবৃত করিলাম । এই 
উপাখ্যান দ্বারা পাঠক বুঝিতে পারিবেন, কিরূপে কি সম্প্রদায়ের 
লোক, এই পোড়। দেশের রায় বাহাছুর হইতেছে । আরও ছুই একটি 
দৃষ্টান্ত পরে দিব । আরও বুঝিতে পারিবেন যে যে “উচ্চশিক্ষার” ও 
“ম্বদেশীর” আন্দোলনে বন্গদেশটা টলমল হইতেছে তাহার মূল্য কি। 
বুঝিতে পারিবেন আমর! স্বদেশীর কাছে কেমন ব্যাগ্র, আর ইউরো পীয়- 
দের কাছে কেমন কুকুর। এরপ স্বদেশী বন্ধু হইতে কি বিদেশী শত্রু 
বাঞ্চনীয় নহে? সর্বশেষ অন্রভেদ্দী হিমাচলের মত জ্গৎ্ বিম্ময়কর ও 
অমর যেই ছুই মহাঁকাব্যে সহত্র সহত্র বত্সর ধরিয়া ভারতের নিযনতম 
শ্রেণীরও জাতীয়-জীবন গঠিত করিয়াছে, তাহার মূল শিক্ষা সত্যপালন । 
পিতৃসত্য পালনার্থ রামচন্দ্র চৌদ্দ বংসর বনবাসী হইয়াছিলেন, এবং 
কপট পাশীয় পরাজিত হইয়া আত্মসত্য পালনার্থ যুধিষ্টির অয়োদশ 
বৎসর বনে বনে কি হুর্গতিই ভোঁগ করিয়াছিলেন! পাঠক! একবার 
সেই চিত্র, আর এই চিত্র, সেই শিক্ষা আর এই শিক্ষা! দেখ, আমাদের 
কি অধঃপতন হইয়াছে বুঝিতে পারিবে । * 


শী শ-টিী 


৩৩০ আমার জীবন) 
লোকহিত। 

তখনকার পার্শনেল এসিষ্টে্ট বাস্তবিক একজন ক্ষমতাপর কর্মচারী 
ছিলেন, এবং ইচ্ছা! করিলে দেশের ও লোকবিশেষের ষথেষ্ট উপকার 
করিবার স্থুষোগ পাঁইতেন। কিন্তু প্রায় সকলেই তাহা না করিয়া কিসে 
আপনার আত্মীয় স্বজনের চাকরী করিয়া দিতে পারিবেন সে চেষ্টাতেই 
থাকিতেন। আমি কখন আমার কোন আত্মীয়কে একটি এপ্রেন্টিসিও 
দিই নাই। আমার নীতি অন্যরূপ ছিল। তাহার ছুএকটি দৃষ্টান্ত 
এখানে দিব । 

| (১) . 

আমি রোডসেস ডেপুটি কলেক্টর থাকিতে একজন বিদেশীয় লোক 
আমার অধীনে সব ডেপুটি ছিলেন! ইহাদিগকে লোকে “শব ডেপুটি 
বলিত ইনি একজন হস্তিমূর্থ, কেস্েলি সব ডেপুটি। লেখা পড়া 
কিছুই জানেন না বলিলে চলে । আমি তাহাকে গোৌবদ্ধন বলিতাম। 
যখন কোন বিষয়ের রিপোর্ট লিখিতে হইত, তিনি হয় আমার কাছে, না 
হয় কালেক্টারির হেড. কেরানি বাবুর কাছে হাজির হইতেন। তবে 
তখন তাহাকে আমি বড় ভাল মান্থষ বলিয়া জানিতাম । কালকুট 
রোডসেস কার্্ের যেরূপ বিভ্রাট ঘটাইয়াছিল, তাহা পূর্বে কথিত হতে 
আমার চেষ্টার ফলে যদিও অনৈক নিরাকরণ হইয়াছিল, তথাপি কিছু- 
কালের জন্ত আর একজন ডেপুটির প্রয়োজন হইয়াছিল। গবর্ণমেণ্ট 
একজন স্থানীয় লোক মনোনীত করিতে কমিশনরকে টেলিগ্রাফ করিলে, 
গোবর্ধন আমার কাছে কীর্দ। কাট! আরম্ভ করিলেন। আমি বলিলাম 
কলেক্টর যদি তাহার নাঁম পাঠান, আমি কমিশনরের দ্বারা তাহা মঞ্জুর 
করাইৰ। তিনি আফিসে আমার কক্ষে গিয়া বলিলেন যে কালেক্টর 
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তাহাকে আশ! দিয়াছেন । কিন্ত তখনই কালেক্টরের চিঠি আসিল যে 
তাহার অধীনে এমন লোক নাই যাহাকে তিনি মনোনীত করিতে 
পারেন । এই চিঠি দেখিয়া গোবর্ধন কীদিয়া ফেলিলেন। তিনি 
টেবিলের নীচে মাথা দিয়! আমার পা হখানি জড়াইয়! ধরিয়া বলিলেন__ 
“আপনি এবার আমাকে উদ্ধার না করিলে আমার আর উপায় নাই 1” 
অগত্যা বহুকষ্টে প! ছাড়াইয়া লইস্মা আমি একটা চাতুরী করিয়া! 
কমিশনরকে যাইয়। বলিলাম যে কালেক্টর যে ষ্টেট্মেন্ট পাঠাইয়াছেন 
তাহাতে একটা ভূল আছে । সাহেব বলিলেন ষে এখনই 7). 0. লিখিয়া 
তাহা সংশোধন করিয়া আনাও। আমি তদ্রুপ কালেক্টরের কাছে 
7.০. লিখিলাম এবং গৌবর্ধনকে বলিলাম, তুমি এইবেল! “গিয়া 
কালেক্টরকে ধরিয়া পড়, এবার যেন তোমার নাম লিখিক্া পাঠান। সে 
বলিল সে সমস্ত শ্রাতঃকাল কালেক্টরের সাধ্য সাধনা করিয়াছে । 
তাহাতে যখন কিছু ফল হয় নাই, তখন তাহার সাধ্য সাঁধনীয় কিছ ফল 
হইবে না । তবে আমি দয়া করিয়া কালেক্টররকে সুপারিশ শ্বরূপ যদি 
কিছু এই 1.0. পত্রে লিখিয়! দি তবে কালেক্টর নিশ্চয় তাহাকে 
মনোনীত করিবেন । আমি বলিলাম-__-“এ একটা সামান্য কেরানি- 
গিরির কথ! নহে । আমি নিজে একজন ডেপুটি । আর একজনকে 
ডেপুটি করিবার জন্য স্থপারিশ করা যে বড় অসঙ্গত ও ছুঃসাঁহসের কথা! 
হইবে 1” সে বগিল--"আপনার মত সাহস কার আছে ?” আবার পার 
পড়িতে যাঁইতেছিল, আমি বাঁরণ করিয়া তখন অগত্য। কাঁলেক্টরকে 
তাহার নামে ছুটো কথা! .লিখিলাম। পাঁচ মিনিটের মধ্যে সংশোধিত 
্রেটমেন্ট ফিরিয়া আসিল, এবং ঠিক আমারই ভাষায় তাহার মন্তব্যের 
ঘরে গোবর্ধনের নাম মনোনীত হইয়া আমিল। আমি উহা হাতে করিক়া 
কমিশনর সাহেবের কাছে গেলাম। সাহেব গোবর্ধনের নামে 
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ডেপুটিগিরির সুপারিশ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন । তিনি কিছুতেই উহা 
অনুমোদন করিবেন না । আমি অনেক করিরা তাহাকে বুঝাইলাম যে 
গোবদ্ধন আমার অধীনে রোডসেসের কার্ধ্য করিয়াছে । কমিশনর 
তাহাকে যত নির্বোধ মনে করিতেছেন সে তত নহে । বিশেষতঃ 
সে রোডসেস্‌ কার্যে এতদিনে যে অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াছে, নূতন এক 
জন আসিয়া তাহা লাভ করিভে বহু সময় সাপেক্ষ । সাহেব তখন 
একটুক মাথ! চুলকাইয়া বলিলেন-_-“তবে তুমি যদি ভাল বুঝ, তাহারই 
জন্য গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাম কর। কিন্ত জবাব দ্রিহি তোমার রহিল |” 
আমি হাসিতে হাসিতে আসিয়া গোবদ্ধনকে এ সংবাদ দিলে সে আবার 
আমার পায়ে পড়িয়া! কৃতজ্ঞত। জানাইল। গোবদ্ধন এরূপে ডেপুটি 
হইল, গ্লবং সে দীর্ঘকাল চট্টগ্রামে থাকিয়। আমার এ উপকারের প্রতি- 
দানে আমার মাতৃভূমিকে জাঁলাইর়াছিল। আর এক পাপিষ্ঠের পর 
চট্টগ্রামে তাহারও অভিশপ্ত নাম। কিন্তু সে ধখন নানাব্ধপে লোকের 
সর্বনাশ করিয়৷ তাহার উন্নতির পথ পরিক্ষার করিতেছিল, তখন সেই 
কালেক্টর ও সেই লাউইস সাহেবের কাছে তাহার বাহব কত! 
(২) 
তাহার পর আর এক গরুর ব! কেন্ত্েলি গো বা! কাননগোর পাল! । 
এটি আমার ব্পিতার বড় একজন বন্ধুর পুত্র। সেন্কুলের চতুর্থ শ্রেণী 
পর্ধ্যস্ত পড়িয়া পলায়ন করিয়! কলিকাতায় যায় এবং কেনম্ত্েলি হুজুগে 
৪61৮5 ০1৮1] 5651০9 পরীক্ষা দিয়া কাঁননগে! পাস হইয়। দেশে, 
আসে । কিন্ত তাহাকে কেহ একটি এপ্রিন্টসিও দিতে চাহে না। সে 
তখন লাউইস জাহেৰকে ভাপি খাওয়াইতে আরম্ভ করে। “ডালি” 
রাজ প্রভুদের বশীস্ভূত করিবার জন্য শক্তিসম্পন্ন মহান্ত্র। ভালি নহে' 
জয়কালী। মিঃ লাউইপ তাহাকে কুড়ি টাকার এক কেরাণীগিরি 
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দিলেন কিন্ত কমিশনরের আফিসের একে একে সকল কার্য্যে তাহার 
পরীক্ষা করা হইল, কোনটাই তাহার বিদ্যায় কুলায় না । এমন কি 
হাতের লেখাও এত কদর্য্য ষে নকল কার্্যও চলে না। তখন মিঃ 
লাউইস বাধ্য হইয়া তাহাকে ছাড়াইয়া দিলেন | সে সর্ধদা আমীর 
কাছে আসিয়! কাদাকাট। করিত এবং বলিত বিক্রমপুরী পার্শনেল 
এসিষ্টান্ট থাকাতে সে কাষ করিতে পারিল না। আমি পার্শনেল 
এসিষ্টাণ্ট হইলে সে আমাকে পাইয়া বসিল। পার্বত্যাঞ্চলে একজন 
কাননগোর প্রয়োজন হওয়াতে আমি তাহাকে মনোনীত করিলে মিঃ 
লাঁউইস আনন্দের সহিত তাহাকে নিয়োজিত করেন । সে জরিপ শেষ 
করিয়া ফিরিয়া আসিলে তাহার রিপোর্ট আমি লিখিয়া দিলাম। 
কমিশনর সে রিপোর্ট পাইয়! বড়ই সন্ধষ্ট হইলেন | 

তাহার কিছুদিন পরে নোয়াখাঁলির জন্ত গবর্ণমেণ্ট একজন সব- 
ডেপুটি মনোনীত করিতে কমিশনরকে লেখেন! কমিশনর জ্সামাকে 
ডাকিয়া মহা আনন্দের সহিত তাহার নাম রিপোর্ট করিতে বলেন । 
আমার চক্ষু স্থির। আমি বলিলাম_-“সে এখনও অপরিপকক । এ 
কাষ পারিবে না। আরও কিছুদিন কাননগোর কা করুক্‌।” সাঁহেক 
বলিলেন_-“কেন ? সেত সেবার বেশ রিপোর্ট দিয়াছিল ?” আমার 
সুখ বন্ধ হইল । আমি ত বলিতে পারি না যে সে রিপোর্ট আমি 
লিখিয়! দিয়াছিলাম । কাষেই তাহার নাম রিপোর্ট করিলাম, এবং 
তাহাকে কার্যে তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইতে আদেশ প্রেরণ করিলাম । 
সে আদেশ পাইয়া অর্দমূচ্ছিতাবস্থায় ছুটিয়া আমার কাছে আসিক়। 
কাদিতে লাগিল যে সে সবডেপুটির কা কিছুতেই পারিবে না। 
বিশেষতঃ আমি ত নোয়াখালিতে তাহার রিপোর্ট লিখিয়! দিতে পারিৰ 
না। তাহার বিদ্যাবুদ্ধি প্রকাশ হইয়া পড়িবে, এবং তাহার সর্বনাশ 
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হইবে । আমি তাহাকে সাত্বনা করিয়া! বলিলাম যে তাহার কোনও 
ভয় নাই। আমি নোয়াখালির সেরেন্কাদারের কাছে লিখিয়া পাঠাইব | 
তাহারা তাহার সাহাধ্য করিবেন। সে তঙ্গন বাধ্য হইয়া নোয়াখালি' 
গেল। বৎসর খানেক পরে আমি ম্যদারিপুরের এলেকায় বোটে 
বসিয়া এন্‌লি ইডেনি ডেপুটিদলের গেঞ্েটে প্রকাশিত দীর্ঘ তালিকার' 
মধ্যে তাহার নাম দেখিয়া বুঝিলাঁম যথার্থ ই-_-“ভাগ্যং ফলতি সর্বত্র ন 
বিদ্যা ন চ পৌরুষং।” আমি বড় আনন্দিত হইলাম । আমার অক্ষুন্ন 
আনন্দের একট! বিশেষ কারণ এই যে এজীবনে বত লোকের উপকার 
করিয়াছি প্রায় সকলই আমার ঘোরতর অনিষ্ট করিয়াছে । এ লোকটি, 
করে নাই। 
€৩) 

আঁমি একবার কমিশনরের আফিসের দলসহ কমিশনর স্মিথ 
সাহেবেরী লঙ্গে নোয়াখালি যাই | সেখানে কয়েকটি দিন বড় আনন্দে 
কাটাই । সে সময়ে কমিশনরের আফিসে আগাগোড়া মাতাল ছিল ।' 
লেঃ গবর্ণর স্তার রিচার্ড টেম্পল চট্টগ্রামে শুভাগমন করিয়াছেন । 
তাহার অভ্যর্থনা দেখিবার জন্য কর্ণফুলীর তীর লোকারণ্য এবং নগর, 
তোপধ্বনিতে প্রকম্প্িত। নদীতীর হইতে ফিরিয়া আসিবার সময়ে হেড. 
ক্ার্ক মহাশয় ঈমাফিসের পাহাড়ের নীচে এক বৃক্ষতলায় পড়িয়া আছেন | 

প্র তুমি এখানে কেন ? 

উ। লেঃ গবর্ণরের অত্যর্থনার জন্য বসিয়া আছি । 

গম্ভীর ভাবে এ উত্তর শুনিয়া বড় মুস্কিলে পড়িলাম। সঙ্গের 
আর্দালিটিকে বলিলাম যে ইহাকে ধরিয়। বাড়ী লইয়া যা । কিন্ত হেড 
্ার্ক মহাশর কিছুতেই যাইবেন না । বলিতে লাগিলেন-_-”বেটা তুই 
কি মাতাল হইয়াঁছিন্‌ ? আমি হেডক্রার্ক।” ইহাকে সকলেই সঙ্গে 


লোকহিত। ৩৩৫ 


লইয়াছিল। নোয়াখালিতে সে সময়ে বড় একটি ডেপুটির লড়াই 
চলিতেছিল। একজন উর্ণনাভ প্রকৃতির ঘোরতর স্বার্থপর ফড়যন্ত্রী। 
তিনি সেখানকার সেটেল্মেণ্টের ডেপুটি কলেক্টর । অন্ত জন আকৃতি ও 
: প্রকৃতিতে সেখানকার কালেক্টর সাহেবের "জলধর মন্ত্রী” ও “মালিনী 
মাসী।” তিনি লেখা পড়া কিছুই জানেন না বলিলেও চলে । তিনি 
তাহার স্ত্রীর প্রশংসা করিতে গিয়। বলিতেন--০015 116 ?5 2 10910৮--7 
আমার স্ত্রী একট! পুরুষ । তিন জানিতেন £78% অর্থে মানুষ৷ 
উর্নাভ একজন যোগ্য লোক । উর্ণনাভ বন্দোবস্তি সম্বন্ধে যে সকল 
রিপোর্ট করিতেন তাহা কালেক্টর জলধরের কাছে সমালোচনার জন্ 
প্রেরণ করিতেন । তিনি “15 %/16 89 2. 01280” রকমের ইংরাজিতে 
তাহার প্রভূত্বপূর্ণ এক মন্তব্য লিখিয়৷ ,উর্ণনাভের কাছে ফেরত 
পাঠাইতেন ৷ উর্ণনাভ আমার কাছে এপ অপমানের থা বলিতে 
বলিতে কীদিয়! ফেলিলেন । আমি সে দিনই কমিশনরের কাঁঞ্ছে গিয়া 
বলিলাম যে নোক্ষাখালির বন্দোবস্তির কাঁ্ধ্য ওয়ারেণ হেষ্টিংসের আমল 
হইতে চলিতেছে বলিলেও হয়। কোনটাই শেষ হয় না। অতএব. 
তিনি যখন নোয়াখালি পদার্পণ করিয়াছেন, তখন উহ! একবার দেখা 
উচিত । সাহেব বিস্মিত হইয়া আহার কারণ কি জিজ্ঞাসা করিলে আমি 
উপরোক্ত অবস্থা তাহাকে বলিলাম । তিনি বলিলেন--“এখনই 
কালেক্টরকে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে লেখ, এবং প্ন্চটি নথি 
চাহিয়া পাঠাও ।” আমার পত্র মতে উর্ণনাভ বাছিয়! পাচাট অপূর্ব 
নথি পাঠাইলেন। তাহার কিছুক্ষণ পরে কালেক্টর আসিলেন। তিনি 
যখন ফিরিয়া ষাইতেছেন দেখিলাম ত্ৃহর প্রিয় পাত্রটির বর্ণের মত 
তাহার মুখখানি ক্ৃষ্ণবর্ণ হইয়াছে । কমিশনর আমাকে ভাকিয়া 
বলিলেন যে আমি যাহা বলিয়াছিলাম তাহা ঠিক এবং এবিষয় তাহার 
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গোচর করিষ়াছি বলিয়। ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন যে আর গোলযোগ 
হইবে না। 

সন্ধ্যার সময়ে আমাদের আঁবাসগৃহে স্থূল কৃষ্ণাকায়, গৌপদাড়ী এবং 
চূলশুন্ত, এক প্রকৃত “পিকউইক” (7105%101:) মৃত্তি আসিয়! উপস্থিত । 
তিনিই মেই জলধর ৷ আমার হেড্ক্লার্ক ও সেরেস্তাদার উভয়েই তখনই 
সুরাদেবীর প্রভাবে আকাশে বিচরণ করিতেছিলেন। তাহার শ্রীসৃত্তি 
খানি দেখির়াই বলিলেন__-”শ1-_চুকলিখোর, এতদিন আমাদের সঙ্গে 
দেখা করিতেও আসে নাই । আন্দ বেটাকে জব্দ করিতেই হইবে 1” 
তাহারা তাহাকে চিনিতেন । তিনি কালেক্টরের দক্ষিণহস্ত । পীর্শন্তাল 
এসিস্টেপ্ট একজন কেরাঁনি বইত নহে । তাই বাস্তবিকই আমার সঙ্গে 
দেখা করিতে আসেন নাই! আমার সেই তাল বেতাল যুগল একেবারে 
এক সঙ্গে উঠিয়াই বলিল_-“কেবলা । সেলা__ম!” তিনি বলিলেন 
_প্যাঞ্জ যা! মাতলামি করিস না1৮ সেরেস্তাদার একটা গেলাস 
ধান্তেশ্বরী ঢালিয়। বলিল-_“মাঁতলামি ! তুমি যদ্দি এ গেলাস না খাও 
তবে আমি এককিলে তোমার “কেবলা ডেপুটিগিরি, চূর্ণ করিয়া দিব ।” 
কেবলা প্রথম বলিলেন তিনি মদ খাননা। কিন্তু সেরেস্তাদ্ার 
মহাশয়ের ভীম দেহ ও ততোধিক ভীম মুষ্টি দেখিলেন, এবং জানিতেন 
যে সেরেস্তাদার মহাশয়ের মস্তক-সেরেন্তাটি স্ুরাদেবী অধিকার করিলে 
তিনি উক্ত মুষ্টির পরিচালনে বড় সঙ্কষোচ করিবেন না । তখন জলধর 
এক বিরত, মুখের ভর্জগী করিয়া 'সমস্ত গেলাঁসটি গলাধঃকরণ করিয়। 
বলিলেন--“এখন ত.হুলে! ? যা আর মাতলামি করিস্‌ না । আমি 
একটুক কথা কহি।” এইন্দৃশ্ত দেখিয়! আমি হাসিয়া আকুল। তিনি 
আমাকে বলিলেন-_তিনি, বলা বাছল্য, শ্রীপাঁট ঢাকা অঞ্চলের লোক, 
অতএব তাহার নিজ ভাষায় না লিখিয়া! সাঁধু ভাষায় লিখিলাম_-“আপনি 
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কেবল ছেলে মান্ুষ। আমি যে আপনার খুড়ার বয়সি।” অমনি 
তাল বেতাল বলিয়া উঠিল-_“কেব্লা আমাদের সকলেরই খুড়া ৷” খুড়া 
তখন আমাকে বলিলেন যে আমি উর্ণনাভকে চিনি নাই__কথাটা ঠিক-_ 
এক পক্ষের কথা শুনিয়া তাহার প্রতি অবিচার করিয়াছি । আমি 
তাহাকে বুঝাইয়া বলিলাম যে যদি তাহার রিপোর্ট ও কার্য সমালোচনার 
জন্য অন্য একজন ডেপুটি .যাঁয়, তাহার কেমন বোধ হইবে । তখন 
তিনি কথাটা! বুঝিলেন। শেষে বলিলেন-__-“দেখিও ভাইপো ! আমার 
যেন কোনও অনিষ্ট না হয়)” আমি বলিলাম-_-খুড়ো ! ভাইপো 
থাকিতে তোমার ভয় কি?” তিনি মহা সন্তুষ্ট হইলেন, এবং সেই 
সন্তোষের এবং সুরাদেবীর উচ্ছাসের সময়ে তাহাকে লইয়া আমর! 
দেওয়ালির দীপাবলী দেখিতে বাহির হইলাম। তাল বেতালের! 
তাহাকে সে রাত্রিতে না লইয়৷ গিয়াঁছিল এমন স্থান নাই ; তাহার দারা 
না করাইয়াছিল এমন কাধ্য নাই। কিছুদিন পরে তাহার রোড্সেসের 
কার্ধ্য লইয়া গোলযোগ উঠিলে, রোডসেস্‌ আফিসটাই পুড়িয়া ধায় 
এবং তন্নিবন্ধন কুমিল্লায় বদলি হইয়া গেলে সেখানে তাহার পূর্ববর্তী 
রোডসেস্‌ কন্মচারীর দোষ দেখাইয় বাহাছুরি লইতে গিয়া ছইজনে 
এমন লড়াই লাগান যে উভয়ে আঁমার কাঁছে নালিস করিতে লাগিলেন, 
এবং শেষে গবর্ণমেণ্ট এক কমিশন বসাইয়! উভয়ের জন্ত ইত মধ্যম 
ব্যবস্থা করিয়া তাহার নিরাকরণ করিলেন । | ১.৯ 
(9) ৃ 

এবার “সিদ্ধবিদধ্যার, পালা । ইনি” সাহেৰ বশীকরণে “সিদ্ধহস্ত 
বলিয়া, এবং তাহার নামটি কোনে! সিদ্ধবিদ্যার নাঁমীহ্যায়ী বলিয়া! আমি 
তাহার নাম “সিদ্ধবিদ্যা, রাখিয়াছিলাম। প্রবাদ যে 'তিনি সাহেব 
বশীভূত করিবার জন্ত না করিতেন এমন কাধ্য নাই। আমাদের 
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নোয়াখালি অবস্থান কালে আমারও যথেষ্ট সেবা ও খোসামুদি করেন । 
তিনি যৌবনের প্রারস্ভে এক বোতল মদ চুরির অপরাধে দণ্ডিত হইয়া- 
ছিলেন । কিন্তু সাহেব-সেবার বলে উহ কাটাইয়! সব-রেজিষ্্রীর পর্য্যস্ত 
হইফ়্াছিলেন। তাহার আকাঙা আমি তাহাকে একটি ডেপুটি করিয়। 
দিই। আমি তাহার সেবাতে পরিতুষ্ট হইয়া! প্রতিশ্রুত হই, এবং ধীরে 
ধীরে তাহার জন্ত সিঁড়ি প্রস্তুত করিতে আরস্ভ করি। প্রথমতঃ দিল্লী 
দরবারের সময়ে তাহাকে একখানি সার্টি'ফকেট দেওয়ার প্রস্তাব করি। 
তাহাঁতে নোয়াখালির কালেক্টর তাহার দণ্ডের কথ! উল্লেখ করিয়া আপত্তি 
করেন। তখন ইহার সঙ্গে তাহার ভাঙ্গাভাঙ্গি হইয়াছিল। কিন্ত 
আমি কমিশনরকে বলিয়া তহ| কাটাইয় দি, এবং ১৮৭৬ খুষ্টাব্দের 
“সাইক্লোনের” পর আর্তদিগের সাহাব্য কার্ধ্ের জন্ত তাহাকে “ডেপুটি” 
করিয়া দি। তিনি বহুদিন আমার কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেন। 
কিন্ত বহুব্সর পরে তিনি ফেণী গিয়া আমার সমস্ত কার্যগুলি প্রায় 
ধ্বংশ করেন, এবং তাহার পর যখন চট্টগ্রামে তাহাকে দেখি তখন তিনি 
একজন মহাপুরুষ । তাহার অপুর্ব্ব বেশ--টাইট পেন্ট, তাহার নিম্ন 
ভাগটি পায়ের আট আন্গুল উপরে, এবং স্কীতোদরের উপর পেন্টের 
উদ্ধাংশের পরিধি কম হওয়াতে ছটা বোতামের মধ্যে এক এক 
পপ্যারাবোলাশ (7৪15০০19 )1 তছপরি ভছুপযোগী এক টাইট কোট । 
কোটের গলা উপ্টান, এবং সার্টের ফলারটি 'নেক্‌টাই+ বিহীন | মন্তকে 
এক অপুর্ব ট্‌পি। যাত্রার গানে ধনগরয় বলিয়া একটি লোক সাহেব 
সাজিত। আমি ইহার নাম “ধনঞয় সাহেব” রাখিয়াছিলাম। 
ঠাহার চরিত্র ও বান্তি কলাপ উদ্ত বেশোপযোগী। 
(৫) 
নোয়াখালির একজন প্রাচীন ডেঃ কলেক্টর চট্টগ্রামে উকিল ছিলেন, 
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এবং আমার পিতার সঙ্গে তাহার বিশেষ বন্ধৃত। ছিল, যদ্দিও তিনি 
» আমাদের জমিদারি মোকদ্বমায় আমাদের বিপক্ষের উকিল ছিলেন। 
আমি নোয়াখালি থাকিতে তিনি একদিন প্রাতে আমাকে নিমন্ত্রণ 
করিলেন | সঙ্গে সেরেন্তাদার. মহাশয়ও ছিলেন, কারণ তাহারা! উভগ়ে 
ঢাকা জেলার লোক । খাইতে বসিয়। দেখি একজন ভদ্রমহিলা 
পরিবেশন করিতেছেন । বৃদ্ধ ডেপুটি মহাশয় আমাদের পাতের সম্মুখে 
বসিয়া আছেন । তিনি বলিলেন__“ইনি তোমীর খুড়ী |” আমি পাত 
" হইতে উঠিয়া তাহাকে নমস্কার করিলাম | আহারের পর তিনি আসিয়! 
আমাকে মাতার মত বুকে লইয়া! বসিয়া অনেক আশীর্বাদ করিয। 
বলিলেন_-পবাবা ! তুমি কি আমাদের কোন উপায় করিবে না ?” 
আমি প্রশ্ন শুনিয়া বিশ্মিত হইয়া বলিলাদ__আপনি কি বিষয়ে আমার 
সাহায্য চাহিতেছেন ?” তখন ডেপুটী মহাশয় প্রথমতঃ আমার পিতার 
অনেক গুণ কীর্ভন করিয়া, ও তাহাদের বন্ধুতার কথা বলিয়া, বলিলেন 
'ষে তিনি ইতরাঁজি জানেন না বলিয় ডিপার্টমেন্টাল পরীক্ষা! দ্রিতে পাঁরেন 
নাই। সেজন্ত তের বতসর যাবৎ ছইশত টাকা বেতনে কর্ম 
করিতেছেন । তিনি অনেকবার বেতন বৃদ্ধর জন্ত দরখাস্ত করিয়াছেন, 
অনেক সাহেবের খোসামুদি করিয়াছেন, কিন্ত কিছু ফল হয় নাই। 
আমি বলিলাম তবে আমি আর কি করিতে পারি? তিনি বলিলেন যে 
তিনি গুনিয়াছেন যে আমার হাতের এমনই.যশ যে আমি লিখিয়া দিলে 
কোনও দরখাস্ত নিক্ষল হয় না। বাস্তবিকই চট্টগ্রামে এ বিশ্বাস এরূপ 
ঘৃঢ়বদ্ধ হইক্াছিল যে অনৰকাশ বশতঃ নিতান্ত যাহার দরথাত্ত নিজে 
লিখিয়া দিতে পারিতাম না, সে আমার কলম লইয়! দরখান্তে 
ছোয়াইয়া লইত | তিনি বধিলেন, আম যদি একখানি দরখাস্ত 
লিখিয়া দি, ও একটুক চেষ্টা করি তবে তিনি নিশ্চয় উদ্ধার লাভ 
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করিবেন | আমি হাদি! স্বীকৃত হইলাম এবং তাহার মুখে তাহার 
চাকরির সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া গিয়া তখনই একখানি দরখাস্ত লিখিয়া* 
পাঠইয়! দ্বিলাম। পরদিন এজন্য কলেক্টরের সঙ্গে দেখা করিতে 
গেলাম । দেখিলাম কলেক্টর তাহার দরখাস্ত উপরে পাঠাইতেই 
নারাজ । আমি অনেক বলাতে শেষে স্বীকার করিলেন, কিন্তু বিশেষ 
কিছুই লিখিলেন না । কমিশনর লাউইস তখন ছুট হইতে ফিরিয়াছেন। 
তিনি দরখাস্ত পাইয়াই শুধু চ০:%/৪:৫ (পাঠাও) লিখিয়াছেন। 
আমি দেখিলাম শুধু কপি পাঠাইলে কিছুই হইবে নাঁ। সেরেস্তাদারের 
সঙ্গে পরামর্শ করিলাম । সে বলিল যখন কমিশনর এরূপ অর্ভার দিয়া 
রাখিয়াছে, তখন কেবল 0০০১ চ০:৪10 বা নকল মাত্র পাঠাইতে 
হইবে । আমি যদি তাহার ভাদেশ অমান্ত করিয়া 1018 বা পত্রের 
মুসাবিদ| করিয়া দি, তবে কমিশনর আমার উপর বড় অসন্তষ্ট হইবেন । 
আমি বলিলাঁম হইলেনই বা । আর যদি মুসাবিদা পাস করিয়া দেন 
তবে একটি ভদ্রলোকের কত উপকার হইবে । আমি হেড কেরাঁণিকে 
ভাকিয়! বলিলাম তুমি একটা মুসাবিদা করিয়া আন। মুসাবিদায় কি 
লিখিতে হইবে আমি বলিয়া! দিলাম | সেও বলিল যে কমিশনরের 
হুকুমের বিরুদ্ধে সে মুসাবিদ! করিতে পারিবে না । তাহ! হুইলে তাহার 
চাকরির বিস্ব হইতে পারে, এবং সেও আমাকে নিরম্ত হইতে বলিল'। 
তাহার! উভয়ে বলিল কোনও পার্শন্তাল এসিষ্টান্ট এরূপ সাহস করে নাই। 
তাহার! চলিয়! গেল। কিছুক্ষণ পরে হেড কেরানি আবার আসিক়া 
ৰলিল--“আপনি এ বিক্রমপুরী সেরেস্তাদারের কথায় এক বেটা 
বিক্রমপুৰীর জন্ত এত সাঁহস করিবেন;ন| | বিক্রমপুরী শা__-রা আমাদের 
কে?” চট্টগ্রামে ঢাকা অঞ্চলের লোক মাত্রকে বিক্রমপুরী বলে, এবং 
ইহাঁদিগকে ঘোরতর স্বার্থপরতা ও ষড়যন্ত্রকারিতার জন্য স্বণা করে। 
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এ স্বণা যে সমূলক আমি তখন জানিতাম না । আমি তথাপি সাহস 
ক্রিয়া এক মুসাবিদা করিয়া এবং তাহাতে “জরুরি, চিহ্ের লাল কাগজ 
দিয়া ফাইলটি কমিশনরের কাছে পাঠাইয়া বড় চিন্তিত হইয়া বসিয়া 
রহিলাম । অমনি কমিশনর আমাকে ডাঁকাইলেন । আমার বুক 
কীপিয়া উঠিল! তিনি তখন সে বিষয় লইয়া আমার সঙ্গে আলোচনা 
করিতে লাগিলেন ৷ এবং যখন গবর্ণমেন্ট বারম্বার উক্ত বাবুর বেতন 
বৃদ্ধি করিতে অস্বীকার করিয়াছেন তখন এরূপ পত্র পাঠান সম্বন্ধে 
-অনভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। অবশেষে আমি তাহার পক্ষে করুণভাবে 
আরও ছুই চার কথা বলিলে, ছুই একটি অত্যুক্তিব্যঞ্জক কথা কাটিয়া 
মুসাবিদা পাস করিয়া দিলেন। আমি আনন্দে ফাইলটি লইয়া কক্ষে 
ফিরিয়া! সেরেম্তাদার ও হেড কেরাণিকে ডাকিয়া দেখাইলাম। তাহার 
' কিছুদিন পরে পিতৃবন্ধু ডেপুটি বাবুর বেতন বৃদ্ধি হইলে আমার কাছে 
কত কৃতজ্ঞতাপুর্ণ পত্র লিখিলেন যে যাহা আঠার উনিশজন কালেক্টর 
কমিশনরের খোসামুদি করিয়া হয় নাই, আমি তাহা করিলাম । মন্দ কি? 
(৬) 

নোয়াখালিতে সে সময়ে একজন ইত্রাজ পুলিশ সুপারিণ্টেণ্ডেণট 
ছিলেন । তিনি কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় স্থরাদেবীর সেবক । সাহেব 
হইলেও লোকটি তান্ত্রিক ধর্মাবলম্বী_-পপিত্বা পিত্বা পুরঃ পিত্বা যাবৎ 
পততি ভূতলে 1” তাহার ও তাহার পত়্ীর সঙ্গে কালেক্টর ও তাহার পত্ীর 
ঘোরতর মনোবাঁদ উপস্থিত হইয়াছে, এবং তিনি অধীনস্থ কর্মচারী বলিয়া 
পদে পদে অপমানিত হইতেছেন । আমি নোয়াখালি পঁহুছিলে তিনি 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন » এত নুতন কথা ! ইংরাজ 
বাঙ্গালীর সঙ্গে দেখা করিতে চাহিতেছে ! আমি আফিসে যাইবার পথে 
তাহার সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম। তাহার এক বগলে ব্রাণ্ডির 
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বোতিল, অন্য বগলে সোডা, এবং ছুই হস্তে ছুই গ্রান। এরূপ প্রহরণে 
সজ্জিত হইয়া উপরের তল! হইতে অবতীর্ণ হইলেন । তিনি আমাকেক্ী 
তাহার সঙ্কে স্থ্রাদেবীর সহসেবক হইতে অন্থরোধ করিলেন । আঁমি 
তাহার শিষ্টাচারের জন্য ধন্যবাদ দিয়! অস্বীকার করিলাম। পরে 
তাহার পত্বীও উপস্থিত হইলেন । তখন দুজনে গলদ শ্রুনয়নে তাহাদের 
প্রতি সপত্বী ম্যাজিস্ট্রেটের ছূর্বযবহারের কথা বলিলেন । আমি ক্ষুদ্র 
বাঙ্গালী, এ সকল পাঁরবাঁরিক কলহের কি প্রতিকার করিব? তাহারা 
আমর এই ওজর গ্রহণ করিলেন না । আমি নিশ্চয় ইহার প্রতিকার 
করিতে পারি, ইহা তাহাদের বিশ্বাস । “কমিশনরকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
সকল কথা বলিতে আমি পরামর্শ দিলাম | আফিসে গিয়া কমিশনরকে 
আমি রাখিয়া! ঢাঁকিয়া এই 'অত্যাচারের কথা বলিলাম । কমিশনর . 
তখন মিঃ স্মিথ । তিনি তথনই নিমন্ত্রণ পাইলেন, ও গ্রহণ করিলেন) 
পরদিন আমাকে বলিলেন যে ম্যাজিট্্রেটকে ঠাণ্ডা! করিয়া দিয়াছেন । 
কিছুদিন পরে আবার ইহাদের পারিবারিক লড়াই আরম্ভ হইল, এবং 
উভয় পক্ষ হইতে ডেমি-অফিসিয়াল নালিশ কমিশনরের কাছে আদিতে 
লাঁগিল। স্মিথ সাঁহেব বলিলেন তিনি উহার কিছুই করিবেন না। 
তিনি আবার নোর়াঁথালি গিয়া থামাইবেন | তাহার এক্‌টিন অতীত 
হইলে লাউইস সাহেব ফিরিলেন। তিনি কালেক্টরদের হাতধর! 
গবর্থমেন্টে রিপোর্ট করিলেন । ম্যাজিষ্রেটে কেবলমাত্র স্থানাস্তরিত 
হইলেন। পুলিস সাহেব স্থা-ন্তরিত ও তিরস্কত হইলেন । রাজ্য 
সিবিলিয়ানদের । পুলিশ সাহেব তথাপি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া 
আমাকে দীর্ঘ পত্র লিখিলেন ৫ 
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চট্টগ্রামের নওয়াবাঁদ । 


চট্টগ্রামের “নওয়াবাদ” ত নহে বিধাতার বাদ। ১৭৬১ খুষ্টাবে 
প্রথম ইংরাজ রাজ্য চট্টগ্রামে স্থাপিত হয় । অতএব চট্টগ্রাম এক প্রকার 
ইংরাজের ভারতে সর্ধ প্রথম ও প্রাচীন অধিকার । তাহার শাসনের 
জন্য আরস্তে এক “কাউন্দিল” (সভা) নিয়োজিত হয় । কলিকাতার 
উপনগরস্থ ভূকৈলাসের রাজাদের পূর্বপুরুষ গোকুলচন্দ্র ঘোষাল উক্ত 
কাউনসিলের দেওয়ান হইয়া! টট্টগ্রামে পদার্পণ করেন। যে সকল 
পতিত জমি জরিপের দ্বার কোনও জমিদারীভুক্ত পাওয়া যায় নাই, 
তাহার একটা আনুমানিক পরিমাণ লিখিত হইয়া কাউনসিল হইতে 
তিনি “নওয়াঁবাদ” বা নূতন আবাদ নামে এক বন্দোবস্ত প্রাপ্ত হন। 
ক্রমে যখন এই সকল পতিত জমী আবাদ হইয়া জেলাব্যাপী ঘোষাল 
মহাশয়ের একট! বিস্তৃত জমীদারী হইয়া পড়িল, তখন চট্টগ্রামের কর্তৃ- 
পক্ষীয়দের চোখ খুলিল। তীহারা বলিলেন ঘোষালের, বন্দোবস্তিতে 
যে পরিমাণ জমী লেখা! আছে তিনি তাহ! মাত্র পাইতে পারেন। ঘোষাল 
বলিলেন যখন সমস্ত উট্টগ্রাম জেলার পতিত ভূমি তাহাকে বন্দোবস্ত 
দেওয়া হইয়াছে, তখন আনুমানিক পরিমাণ যাহাই হউক তিনি সমস্ত 
পতিত জমির অধিকারী | সব্রর দেওয়ানী আদালত পর্যাস্ত মোকদ্দমা 
হইয়! ঘোষাল পরাজিত হইলেন । তখন তীঁহার বন্দোবস্তির পরিমাণ জমী 
তাহাকে বুঝাইবার ছলনাক্ম সমস্ত চট্টগ্রামের দ্বিতীয় জরিপ আরম্ভ হইল । 
যদ্দিও প্রথম জরিপের পর ইতিমধো জমিদীরির চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত দেওয়া 
হইয়াছিল, তথাপি তদানীস্তন কলেক্টর্‌ মিঃ হার্ড জমদীরীর প্রত্যেক 
দাগ (1০৮) জরিপ করিয়া, তাহাতে এক ইঞ্চি জমিও বেশি পাইলে 
তাহা কাটিয়া লইয়া একটা নওয়াঁবাদ তালুক স্থষ্টি করিলেন । এই 


নি 
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জরিপও এন অন্তায়রূপে করিতেছিলেন, যে দক্ষিণ দিকের জমিদারগণ 


আর সহা করিতে না পারিয়া তাহাকে এরেগার দ্বারা খুব একপ্রস্থ প্রহার 
করিয়া হার্ডিত দেহটা জরিপ করিয়া লইল। কি বিপর্ধ্যয়ই ঘটিয়াছে! 
সিংহের স্থান কি মুধিকেরা অধিকার করিয়াছে! তিনি পলায়ন করিয়া 
তাহার নৌকাঁতে আসিয়! গুলি করিয়! কয়েক জনকে হত্যা করিলেন । 
এরূপে বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে কলিকাতার কর্তৃপক্ষীয়দের চৈতন্য হইল ৷ 
এতদিন তাহারা প্রজার আবেদন কিছুই গ্রাহথ করেন নাই । কিস্তু উহা 
যখন “এরেওার” দ্বারা ছুরস্ত হার্ভির পৃষ্ঠে লিখিত হইল তখন আর অগ্রাহা 
করিবার যে! নাই | এখনকার দিনে এরূপ একটা ঘটন! হইলে গবর্ণমেন্ট 
শুর্থা পাঠাইয়া, এরেগাধারীদের ফাসীকান্ঠে বা মেগ্ডেলে পাঠাইয়া» 
ভীষণ হইতে ভীষণতর এন্ডেহার জারী করিয়া, আবাল বৃদ্ধ জেলে দিয়া, 
চট্টগ্রামের মাটি পর্য্যন্ত উণ্টাইতেন । তদানীস্তন গবর্ণমেন্ট একা সাঁর 
হেনরী রিকেট্স্‌ (587 13515 [২1০155665)  মহোদয়কে বোর্ডের 
ক্ষমত। দিয়া এ বিদ্রোহ নিবারণ করিতে পাঠাইলেন । ইত্রাজ রাজ্যের 
রাঁজন্থ বিভাগে সার হেন্রী রিকেটসের মত এমন বিচক্ষণ লোক বোধ 
হয় ভারতবর্ষে আর কখনও আসেন নাই। তিনি জমিদারদিগকে কতক 
কতক জমি “তোকির” (অতিরিক্ত ) নামে ফেরত দরিয়া একটা মিট আট. 
করিয়া ১৮৪৮ খুষ্টাব্বে এই বন্দোবস্তি শেষ করিলেন । ক্ৃতজ্ঞতীর চিহ্ন 
স্বরূপ জমিদারের! চাদা করিয়া কলেক্টারি কাছারীর সম্মুখের দীর্থিকায় 
তাহার নামে একট! পাকা ঘাট প্রস্তত করিলেন । তাহা এখনও 
বর্তমান আঁছে। হায়! ইংরাঁজ কন্মচারীগণ চিরকাল যদ্দি এই কৃতজ্ঞতার 
নিদর্শনের দিকে চক্ষু রাখিয়া কা করিতেন ! . ঘোঁষালের বন্দোবস্তির 
পরিমাণ জমি, “তরফ জয়নারায়ণ ঘোষাল», নামে তাহার উত্তরাধীকারী- 
দিগকে বুঝাইয়! দিয়াও ত্রিশ হাজার নওয়াঁবাদ তাঁলুক স্থষ্ট হইল । বত্রিশ 


নু 
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জন ডেপুটী কলেক্টর একটা আমলার সৈন্ত লইয়!দশ বৎসরে এই জরিপের 
কাধ্য শেষ করেন । এ সকল তালুক এত ক্ষুদ্র যে এক পয়স! পর্যন্ত রাজস্ব 
হইয়াছিল । এ জমাতে তালুকি স্বত্থে পুত্র পৌত্রাদিক্রমে ভোগ করিবার 
জন্য বন্দোবস্তি দিয়া রিকেট্স্‌ উক্ত বন্দোবস্তি চিরস্থায়ী করিবার জন্ত 
প্রস্তাব করেন। কিন্তু ইতিমধ্যে গবর্ণমেণ্টের অধোগতি আরম্ভ হইয়া- 
ছিল । যে যে তালুকে বেশী পতিত জমি ছিল তাহার জন্য পঞ্চাশ বৎসর 
এবং অবশিষ্ট তালুকের অন্ত ত্রিশ বৎসর মেয়াদ গবর্ণমেন্ট স্থির করিয়া 
দিলেন । এই আদেশও প্রজা দিগকে অবগত করান হইল না, এবং 
সার হেনরী রিকেট্স্‌ কৃত কায়েমি বন্দোবস্তি রহিত করিয়া আর নুতন 
বন্দোবস্তিও লওয়! হইল নাঁ। কিছুকাল অনেক লেখালেখির পর যে 
তালুক যে জমিদারী হইতে কাটিয়া লওয়া,হইয়াছিল, উপস্থিত জমায় সে 
জমিদীরী ভুক্ত করিবার জন্য একবৎসর মধ্যে জমিদারগণ প্রার্থনা করিলে 
উহার চিরস্থায়ী বন্বোব্তি দিবার জন্ত গবর্ণমেন্ট আদেশ করিলেন । কিন্ত 
চট্টগ্রামের দুর্ভাগ্য বশতঃ কালেক্টারির পটুীস্‌ বংশ সম্ভৃত হেডক্লার্ক উহা! 
ভুল ক্রমে তাহার ডেস্কে বন্ধ করিয়া রাখেন। বৎসর শেষ হইবার অন্ন 
দিন পুর্বে গবর্ণমেণ্ট উক্ত ঘোষণার ফল জিজ্ঞাসা করিলে এই ভুল ধরা 
পড়িল এবং উক্ত আদেশ প্রচারিত হইল । এই অল্প সময়ের মধ্যে 
অতি অল্প সংখ্যক জমিদীর ইহার ফল লাভ করিতে পারিয়াছিল। 
পরবর্তী গবর্ণস্বেণ্ট উক্ত আদেশ রহিত করিলেন! এরূপে চট্টগ্রামের 
লোকের কপাল পুড়িল। চট্রগ্রামে আজ পধ্যস্ত হার্ভি সাহেবের নাম 
অভিশপ্ত ৷ 
এ সময়ে ত্রিশ বৎসরের তালুক সকল্পের মেয়াদ শেষ হইয়া আসিতে- - 
ছিল। হার্ভি সাহেব যখন জমিদারদের গলা কাটিয়া! জমি বাহির করিতে 
আরম্ভ করেন, তখন জমিদারগণ ভাল জমিগুলি জমিদারী ভুক্ত রাখির! 


৩৪৬ আমার জীবন । 





নিকৃষ্ট জমিগুলি নওয়াবাদ বলিয়া জরিপ করাইয়৷। দিয়াছিলেন । 
এজন্ত চট্টগ্রামের গড়, রাস্তা, শ্বশান, কবর স্থান, দিঘি, পুফ্করিণী সকলই 
নওয়াবাদ | রিকেট্স্‌ মহোদয় তাহার মুদ্রিত রিপোর্টে লিখিরাছিলেন 
যে এ সকল ভূমির কানি প্রতি গড়ে চৌদ্দ আনার বেশী জমা কোনো 
মতে হইতে পারে না এবং যে জমা ধার্য্য করা হইয়াছে তাহাও অতিরিক্ত । 
কিন্তু পুর্ব্বে রৌডসেসের বিভ্রাটের ইতিহাসে লিখিয়াছি যে মিঃ মেঙল্নূ 
(8২0. 2210819 ) শীকার করিতে গিয়া এক চরের জমীর দশ টাকা 
কানি খাজনা শুনিয়াছিলেন, এবং এই মহা ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়া. 
গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিয়াছিলেন যে. নওয়াবাদ জমি আবার জরিপ 
হইলে ছয়লক্ষ টাকা জম! বৃদ্ধ হইবে! ইনি চট্টগ্রামের দ্বিতীয় হার্ভি ও 
সর্বনাশের কারণ £ গবর্ণমেপ্ট তদন্ুসারে তৃতীয়বার নওয়াবাদের জরিপ 
আরম্ভ করিয়া দিলেন । 

আমি পার্শনেল এসিষ্টান্ট হইয়্! প্রথম বৎসরের বার্ষিক রাজস্ব 
বিজ্ঞাপনী (5870 চ১০৮০7৮৩ £১072101505009 7২59০70 মুসাবিদা 
করিবার সময়ে দেখাইলাম যে সার হেনরী রিকেটুসের ঝন্দোবস্তি মতে 
নওয়াবাদের মোট রাজস্ব এক লক্ষ বিশ হাজার টাকাঁ। তাহার এক 
তৃতীয়াংশের মাত্র অর্থাৎ চল্লিশ হাজার টাক রাজদ্বের মেয়াদ শেষ 
হইতেছে । অতএব উপস্থিত জম! পনর গুণ না বাঁড়াইলে চল্লিশ 
হাজার টাকার রাজস্ব ছয় .লক্ষ হইবে না। অর্থাৎ, কানি প্রতি 
চৌদ্দ আন! জমা, ধাহ! সার হেনরির মত রাজস্ব সচিব অতিরিক্ত 
বলিয়াছেন, তাহা. কনি-গ্রতি পনর টাঁকা করিতে হইবে । এ রিপোর্ট 
পাইয়! কমিশনারের চোখ কপালে উঠিল। তিনি আমাকে ডাকিয়া 
আমি এ সকল অঙ্ক কোথার পাইলাম জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার 
আফিসে সার হেনরী রিকেটসের যে মুদ্রিত রিপোর্ট এবং যে 91969 
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6০৪1 4১০০০ আছে আমি তাহ! হইতে পাইয়াছি বলিলে, এবং উহা! 
দেখাইয়া দিলে, তাহার মুখ শুকাইয়! গেল । 

তিনি। তবে আমার পুর্ববন্তী মিঃ মেঙ্গলেস্‌ এরূপ রিপোর্ট 
করিলেন কি প্রকারে ? 

উ। আঁমি বলিতে পারি ন!। 

তিনি) আমি তীহারই প্রস্তাব অনুমোদন করিয়া গবর্ণমেন্টে 
বরাবর লিখিয়াছি। তিনি এতকাল এখানে কমিশনর ছিলেন । তিনি 
এরূপ ভূল করিয়াছেন আমি কেমন করিয়া বিশ্বীস করিৰ । 

কমিশনর মহা অকষ্টবদ্ধে পড়িলেন | তিনি. তিন দিন পর্য্যন্ত বার্ষিক 
বিজ্ঞাপনী লইয়া ভাবিতে লাগিলেন । রোজ আমাকে ডাকিয়া এ 
সম্বন্ধে আলাপ করিতেন । শেষে আমার মুসাবিদার এ অংশ কাটিয়া 
পার্খে লিখিয়! দিলেন__“জরিপের কার্ধোর দ্বারা যতদুর বুঝা! যাইতেছে 
রাজস্ব বৃদ্ধর যে এট্টমেট দেওয়া হইয়াছে তাহা অত্যন্ত অতিরিক্ত 
(01758025106 ) হইয়াছে |” 

এরূপে জরিপের আরস্তেই ভাহার মূলে আঘাত করিয়া আমি ক্রমে 
ক্রমে আরো হাত দ্েখাইতে লাগিলাম॥ তাহার পর বৎসরের উট্টগ্রাম 
জেলার রাজন্থের বিজ্ঞাপনীতে দেখিলাম “কালকুট” চতুরত্া করিয়া 
জরিপের ফল কিছুই দেখায় নাই। আমি তাহাতেই বুঝিলাম যে 
_ জরিপের ফল উক্ত মতের বড় অনুকুল হয় নাই। . আমি কমিশনরকে 
বলিলাম ষে জরিপ এক বখ্সরের অপ্নিক হইয়াছে! অতএব এ বৎসরের 
বার্ষিক রাজস্ব বিজ্ঞীপনীতে তাহার ফল না দেখাইলে বোর্ড ও গবর্ণমেন্ট 
অসন্তষ্ট হইবেন । তিনি বলিলেন_-“কালকুটের কাঁছে 7১. ০. লিখিয়া 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের রিপোর্ট আনাইয়া লও 1” আমি একটা 5685770 
্রস্তত করিয়া তাহার কাছে উহা পুরণ করিয়া! পাঠাইতে লিখিলাম | 


৩৪৮ আমার জীবন । 


সে বুঝিল গতিক ভাল নহে, আমি তাহাকে অপ্রস্তত করিতে চেষ্টা 
করিতেছি । কারণ সে যে মিঃ মেঙ্গলসের মতাবলম্বী তাহা! রোডসেস 
অধ্যায়ে দেখাইয়াছি, এবং সেও বরাবর এ মত সমর্থন করিয়া 
কমিশনরের চক্ষে ধূল! দিয়াছে । কিন্তু সে ধরা দিবার পাত্র নহে। সে 
উত্তর লিখিল যে জরিপের সেরূপ একট! নক্সা পুরণ করিবার বৃত্তান্ত 
তাহার আফিসে নাই । তখন আমার অভিপ্রায় মতে কমিশনর উহা 
সেটেলমেন্ট অফিসার মিঃ ভিজি সাঁহেবের কাছে পাঠাইতে আদেশ 
দ্রিলেন ৷ ভিজি কিছু নিরপেক্ষ রকমের লোক ছিলেন । তিনি তাহা পুরণ : 
করিয়া! পাঠাইলেন, ও তীহার রিপোর্টে লিখিলেন এ পর্য্যস্ত যে পরিমাণ 
তালুক জরিপ হইয়াছে তাহাতে কিছুই রাজস্ব বৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই । 
কমিশনর তটস্থ। এবারও ,জবস্থব ভাবে বার্ষিক বিজ্ঞাপনীতে 
আমার মুসাবিদার পরিবর্তন করিয়া দিলেন । আমি তখন দেখাইতে 
লাখিলাম যে রিকেটন্‌ পরিষ্কার বলিয়া গিয়াছেন যে তাহার 
বন্দোবস্তির মেয়াদ শেষ হইয়! গেলে আবার জরিপ ন! করাইয়া কেবল 
পঞ্চাশ বব্সরের তালুক গুলির পতিত জমি মাত্র জরীপ করাইয়া 
তাহা! যে পরিমাণে আবাদ হইবে তাহার উপর তাহার রিপোর্টের 
লিখিত প্রচলিত নিরিখ মতে মাত্র রাজন্ব বৃদ্ধি করিতে হইবে৷ ত্রিশ 
বৎসর মেয়াদি তালুকে পতিত জমি অতি সামান্ত ছিল। তিনি বজ্ত 
নিনাদে আরে! ঘোষিত করিয়া গিক্লাছিলেন যে চট্টগ্রাম জরিপে জরিপে 
সর্বস্বান্ত হইয়াছে, অতএব আর যেন উহাকে জ্ররিপ রাক্ষসীর গ্রাসে 
নিপতিত করা নাহয়) আমি কমিশনরকে বুঝাইতে লাগিলাম, যে 
সমস্ত নওয়াবাদ তালুক জরিপু না করাইয়া কেবল একটি সামান্ত 
জরিপের এ্টান্লিসমেন্ট (আফিস ) নিয়োজিত করিয়া যে সকল তালুকে 
পতিত.জমী বেশী আছে তাহার জরিপ করাইলে গবর্ণমেণ্টের খরচও - 
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অনেক কম পড়িবে, এবং রাজস্বও যাহা ন্তাধ্যরূপে বৃদ্ধি হওয়া উচিত 
তাহা হইবে। অন্যদিকে প্রজারাও উতৎ্পীড়িত হইবে না। কমিশন 
ধীরে ধীরে আমার মতে আসিতেছিলেন। ইতিমধ্যে ছুটি অন্তরায় উপস্থিত 
হইয়। চট্টগ্রামের সর্বনাশ ঘটাইল । 

সত্য মিথ্যা জানি না, উট্টগ্রামের অনেকের মনে সন্দেহ ছিল, 
যে কোন চা বাগানে” কমিশনর সাহেবের অংশ ছিল । জরিপে 
তাহার নিকটবর্তী নওয়াবাদ তালুকের অংশ সে চা বাগানে পাওয়া 
'গেল। বাগানের ম্যানেজার কমিশনরের কাছে নালিশ করিল । 
সাহেব চটিয়া লাল। আমাকে আদেশ করিলেন যে সে অঞ্চলের 
জরিপের ডেপুটী কলেক্টরকে এখনি একজন পেয়াদার দ্বারা আদেশ 
প্রেরণ কর যে আদেশ পাওয়া মাত্র সে যেন চলিয়া আইসে। তিনি 
আমার একজন বন্ধু । তিনি আদিলেন, এবং আমার আফিম কক্ষে 
বসিয়া! তাহার তলবের কারণ শুনিয়া ভয়ে কাপিতে লাগিলেন। তীহার 
অপরাধ কিছুই নাই। চাকর প্রভ্রা আশে পাশে যাহার জমি যত 
পারিয়াছেন ততই গ্রীন করিয়া! তাহাদের বাগানভূক্ত করিয়াছেন । 
কাষেই বাঁগানে তানুকের জমির দাগ (1০6) পড়িতেছে। গরীব 
ডেঃ কলেক্টর তাহা! কিরূপে বারণ করিবে? কিন্ত কমিশনরকে 
বাগানের ম্যানেজার বুঝাইয়া৷ দিয়াছেন যে তালুকদারেরা নিতান্ত ছুষ্ট 
লোক। তাহারা ডেঃ কলেক্টরকে ঘুষ দিয়া__ইংরাজ ঘুষি ভিন্ন ত আর 
ঘুষ দিতে পারে নাঁ_তাঁলুকের জমি অনৈধরূপে চা-বাগানে লইয়া! . 
ফেলিয়াছে। কমিশনর ডেপুটীকে দেখিয়াই এরূপ ক্রোধে অস্থির 
হইলেন, ডেপুটী মহাশয় যে উত্তম মধ্যক্গ কেবল কথাক্স প্রাপ্ত হইয়! 
গলদশ্রনয়নে আমার কক্ষে ফিরিতে পারিয়াছিলেন, তাহা তাহার 
পূর্বপুরুষের ভাগ্য । বোধ হয় ডেপুটী মহাশয়ের পরিধেয় বসনে অকর্ণ 
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করিবার আর বড় বেশী বাকী ছিল না । বেচারী এত তীরু যে একটা! 
কথাও বলিতে পারে নাই । অথচ তিনি এখন “দুর্ভিক্ষ” (79010) রায় 
বাহাছুর। তিনি আমার কক্ষে বসিয়া! কীদিতে লাগিলেন, এবং কোনও 
মতে এ বিপদ হইতে তাহাকে উদ্ধার করিতে আমাকে ব্যগ্রতী করিতে 
লাগিলেন। কমিশনর আমাকে ডাকিয়া! বলিলেন-_“লোকটি একেবারে 
অকর্মন্য (%/0£081555 )। তাহার উপর 0191)0759 ( ঘুষখোর )” 
আমি উভয় প্রস্তাব সম্বন্ধে একটুক নত্ভাবে প্রতিবাদ করিলাম এবং 
বলিলাম তিনি একজন ভাল কর্মচারী, তবে তাহার ভূল হইতে পারে।' 
সাহেব মাথা নাঁড়িলেন। তাহার আনীত একজন মুসলমান সব- 
ডেপুটার নাম করিয়া বলিলেন যে তাহাকে এ অঞ্চলের জরিপের ভার 
দিয়া আদেশ প্রেরণ কর। আমি আসিয়া ডেপুটী ভায়াকে আনন্দের 
সহিত সে খবর দিলে তিনি বহু কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ করিয়া! চলিয়া গেলেন । 
উক্ত মুসলমান সব-ডেপুটা সে সকল তালুক আবার জরিপ করিল, এবং 
বলা বাহুল্য যে তাহার জরীপে বরং চা বাগানের জমি তালুকের অন্তর্গত 
পাওয়া গেল! সোভানাল্ল! ! তাহাতেও কমিশনরের ক্রোধ থামিল 
না। এ ঘটনা হইতে তিনি নওয়াবাদ তালুকদারদের উপর খড়হস্ত 
হইলেন । তাহার উপর আবার এই চা বাগানের এক মোকদদমায় তাহার 
€সই ক্রোধ দাবানলে পরিণত হইল । সে কথা পরে বলিতেছি। 
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পনীলকর-বিষধর বিষ-পোরা মুখ 
অনল শিখায় ফেলে দিল যত সুখ |” 
নীলবদ্পণ | 

এই চা-বাগানের নিকট দিয়া একটী ক্ষুদ্র গিরি নির্করিনী প্রবাহিতা | 
চট্টগ্রাম অঞ্চলে তাহাকে “ছড়া” বলে। বৃষ্টির অভাব হইলে, ক্ষেতে 
-জল লইবার জন্য কৃষকেরা তাহাতে বাধ বাঁধিয়া থাকে | বাঁধের দ্বারা 
শত অবরুদ্ধ হইলে উভয় তীরস্থ জমে প্লাবত হইয়া শস্তের জীবন রক্ষা 
করে। ১৮৭৭ খুষ্টাব্দেও প্রজারা সেরূপ বাঁধ বাঁধিয়াছিঙ্স | চা-বাগানের 
সাহেবের! দেখিলেন যে এ উপলক্ষে তাহাদের কিছু টেক্স আদায় 
করিবার সুযোগ হইয়াছে । তাহারা দলে বলে বাঁধের কাছে গিয়া! 
বলিলেন যে বাঁধের দ্বারা তাহাদের চা বাখিচার ক্ষতি হইতেছে। যদ্দি 
গ্রজারা কিছু দক্ষিণা না দেয় তবে তাহারা ধাঁধ কাটিয়া দ্রিবেন। তখন 
সে পুরাতন ব্যাত্র ও মেষের গল্প অভিনীত হইল। প্রজারা বলিল 
চা-বাগিচা পাহাড়ের গায়ে । অতএব “ছড়াতে' বাঁধ দেওয়াতে তাহার 
কি প্রকাঁরে ক্ষতি হইতে পাঁরে। জল তআর পাহাড় বাহিয়া উঠিতে 
পারে না । তখন সাহেবের এ দুর্বলের তর্কে ক্রোধান্বিত হইয়া বাঁধ 
কাটিবার জন্য কুলিদিগকে আঁদেশ করিলেন । কুলিরা কোদালি 
লইয়া বাঁধ কাটিতে গেলে প্রজারা কাধের উপর শুইরা পড়িল, এবং 
বলিল-__সাহেব বাধ না কাটিয়া আমাদের গল! কাঁট । এ অনাবুষ্টির 
দ্রিনে বাধ কাটিয়। দ্রিলে আমরা গরীবের! ছেলে পুলে সহ ন৷ খাইয়া 
মরিব।” সাহেবেরা যখন দেখিলেন যে তাহারা কিছুতেই বাধ হইতে 
উঠিল না, তখন তাহাদের উপর গুলি করিলেন। এগার জন গ্রজ! 
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আহত হইয়া সে বাঁধের উপরই পড়িয়া রহিল। পুলিশ স্পারিন্টেণ্ডেন্ট 
হবয়ং গিয়া তাহাদিগকে হাসপাতালে পাঠাইয়া দ্বিলেন এবং ডাক্তার 
সাহেব তাহাদের প্রত্যেকের শরীর হইতে ত্রিশ চল্লিশটি করিয়! ছড়া 
বাহির করিলেন। পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্ট নিজে ইতরাজ হইয়াঁও এই 
অমান্থষিক অত্যাচার সহা করিতে পারিলেন না। ছুই জন ইংরাঞজকে 
চালান দিলেন । তাঁহাতে সাহেব মহলে একটা হুলুস্থুনু পড়িয়। গেল । 
সন্দেহ স্বয়ৎ কমিশনর চা-বাগিচার অংশীদার । ছুইজন ইংরাজকে 
এরূপে চালান দেওয়ার জন্য তিনি পুলিশ সাহেবের খুটিনাটি ধরিয়া 
লম্বা চৌড়া কৈফিয়ত তলব করিলেন । মোঁকদ্দমাঁর বিচাঁর জয়েণ্ট 
ম্যাজিস্ট্রেট করিলেন । তিনি ১৪৭ ধারার মতে চা-কর বুগলের কয়েকটি 
টাঁকা মাত্র জরিমানা করিলেন কমিশনর তাহাদিগকে কোর্ট হইতেই 
আপনার গাড়ীতে তুলিয়! সমস্ত নগর্‌ প্রদক্ষিণ করাইয়া আনিলেন। 
লোকে বুঝিল যে ইহার অর্থ_কালাবাঙ্গালী দেখ, শ্বেত পুরুষের! 
এনপ অত্যাচার করিলেও ইহার বেশি দণ্ড হইতে পারে না ! 'স্থুবিচারের 
এখানে শেষ হইলেও ক্ষতি ছিল না । কিন্ত এন্ধপ একটি ব্যাপার এখানে 
শেষ হইতে দিবে এমন পাত্রই কালকুট নহে। সে জয়েন্ট 
ম্যাজিষ্রেটের নথি তলব দিয়া আনিয়! এক লঙ্বা 'প্রর্সিডিং লিখিয়! 
সাব্যস্ত করিল যে প্রজার। মিথ্য! সাক্ষী দিয়াছিল, অতএব ০সই গুলিক্ষত 
প্রজাদিগকে ১৯৩ ধারার অপরাধে বিচারের জন্য অন্য এক জয়েপ্ট 
ম্যাজিস্েটের হাতে সমর্পন করিল । তিনি সুবিচার করিয়া ইহাদ্িগকে 
কঠিন পরিশ্রম সহ ছয় ছয় মাঁস কয়েদ করিলেন। ক্ষত বিক্ষত শরীরে 
হতভাগাঁরা জেলে গেল। মাপিলে জজ এ কঠোর আদেশ বাহাল 
রাঁখিলেন | তাহারা এমন দরিদ্র ষে একটি সামান্য মোক্তারও দিতে 
পারে নাই) আমি নিজে কত উকিল মোক্তারকে অনুরোধ 
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করিয়াছিলাম। কিন্তু ম্যাজিষ্ট্রেট কমিশনরের ভয়ে কেহ তাহাদের পক্ষ" 
গ্রহণ করিল না। 

এরূপ অত্যাচার মান্গষের প্রাণে সহিতে পারেনা । আমি 
মোকদ্দমার কাগজপত্র খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার সুহ্ৃদবর মনোমোহন ঘোষের 
কাছে পাঠাইয়া! দিলাম, এবং দৈনিক সংবাদ পত্রে--ছ্রেটস্ম্যানি, হিন্দু, 
পেটিয়ট, অমৃতবাজার ও ইন্ডিয়ান মিরারে ঘোরতর আন্দোলন 
উপস্থিত করিলাম । মনোমোহন হাইকোর্টে হতভাগ্য প্রজাদের পক্ষে 
মোশন” উপস্থিত করিলেন, কিন্তু উপস্থিত করিবার সময়ই সিবিলিয়ান 
জজ তাহাকে বলিলেন যে তিনি যাহা বলিয়াছেন উহা! (20191010- 
55765610৮) অসত্য কথ। মাত্র।? তাহার এরূপ অপমানে সনন্ত 
ব্যারিষ্টারগণ স্তম্তিত। তিনি আমার কাছে ,টেলিগ্রাফ করিলেন যে 
মিঃ উড়ফকে ব্যারিষ্টার না দিলে এ মোকদ্দমার কিছুই হইবে না। 
তাহার এ দারুণ অপমানের কথ। শুনিয়া চট্টগ্রামে ছুই এক দিনের মধ্যে 
আমি ছয় শত টাকা চাদ ভুলিয়া কলিকাতা যাইবার স্থির করিলাম ৷ 
কিন্তু ছুটি পাই কিরূপে? এক দিন জানুয়ারি মাসে আফিসে বসিয়া 
আছি, এমন সময় কলিকাত! হইতে কোন এক রমণী বন্ধুর পত্র 
পাইলাম। তাহার সঙ্গে আমার বনু বৎসর পূর্বে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
তিনি প্রিন্স অব ওয়েল্‌সের € মহারাণীর বড় পুত্রের) কলিকাতা দর্শন 
উপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন । তিনি লিখিক্জাছেন__“আপনাকে 
এ উপলক্ষে দেখিব বলিয়াই কলিকাতায় আসিয়াছিলাম । বহু লোকের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, কিন্ত আপনাকে দেখিলাম না।” তিনি আমাকে 
কদাচিৎ পঞ্জ লিখিতেন ৷ তাহার এ স্নেহভরা* পত্র পাইরা প্রাণে কিরূপ 
আর এক আবেগ উপস্থিত হইল। হৃদয়ের এপ আবেগ আমার বহু 
সুখ দুঃখের কারণ) আমি কমিশনরকে গিয়া বলিলাম যে সেরেন্তা- 
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দিরকে আমার স্থানে একটিং রাখিয়া কোন বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ 
গবর্ণমেন্টের মঞ্জুরি সাপেক্ষ ছুই মাসের ছুটির জন্ত আমি গবর্ণমেপ্টকে 
টেলিগ্রাফ করিতে চাহি । কমিশনর প্রথমতঃ অসন্মত হইলেন । তিনি 
সেরেস্তাদারের উপর বড়ই নারাজ ছিলেন । তবে আমার বড় আগ্রহ ও 
জিদ দেখিয়। আমার প্রস্তাবে অগত্যা জন্মত হইলেন । টেলিগ্রাফে 
সে দিনই ছুটি মগ্তুর হইয়া আমিল। আফিস হইতে গিয়া পরিবারস্থ 
সকলকে এ কথা বলিলে সকলেই বিস্মিত হইল? চট্রগ্রামের জরে 
কুইনাইনে শরীর বড় অসুস্থ হইয়া! পড়িয়াছিল। তাহাদের বলিলাম যে 
একবার কলিকাতা গিয়া জল বাু পরিবর্তন করিয়া আসিব। পর 
দিনের ষ্টিমারেই কলিকাত! চলিয়া গেলাম | 

মনোমোহনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তাহার বিশাল নয়ন আরও 
বিস্তৃত করিয়া আমাকে সেই সিবিলিয়ান জজ কৃত অপমানের বিষয় 
বিবৃত করিয়া বলিলেন, এবং বিশেষরূপে অন্গরোধ করিলেন যেন মিঃ 
উডভুফকে ব্যারিষ্টার দরিয়া তাহাকে এ অপমান হইতে উদ্ধার করি ॥ 
কিন্ত আমি এত টাঁকা কোথায় পাইব? তথাপি মিঃ উডভৃফকে ব্যারিষ্টার 
নিবুক্ত করা হইল। সংবাদ পত্রের আন্দোলনের ফলে গবর্ণমেণ্টও, 
চা-করদিগের উপযুক্ত দণ্ড হয় নাই বলিয়া দণ্ড বৃদ্ধর জন্য হাইকোর্টে 
মোশন উপস্থিত করিলেন। তখনও সৌভাগ্য ক্রমে সার রিচার্ড 
টেম্পল (51৮ [3101;8£0. 751015) বঙ্গেশ্বর ছিলেন। ইনিই 
বাঙালার প্রকৃত শেষ লেঃ গবর্ণর বলিলেও চলে । উভয় মোকদ্দমার 
উপ হাইকোর্টে বিচার আরম্ভ হইল। প্রথম দিন কোর্ট 
লোকারণ্য |. তিন জন জক্জ বিচারে বসিলেন,__চিফ জান্টিস, সেই 
সিবিলিয্লান জজ, এবং আর এক জন ব্যারিষ্টার জজ । মিঃ উদ্ভফ. তর্ক 
আরস্ত করিয়াই দাত.কাটিয়া কাটিয়া মনোমোহনের প্রতি যে দোষারোপ . 
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করা হইয়াছিল সে বিষয়ের উল্লেখ করিয়। উক্ত জজের প্রতি তীক্ষ শরবৃষ্টি 
আরস্ত করিলেন। কিন্ত তখনই চিফ জাইদ তাহার সহযোগীদের সঙ্গে 
একটু কাণাকাণি করিয়া গলা বাঁড়াইলেন; এবং বলিলেন যে 
মোকদ্দমার পৃর্র্ব বিচারের দিন কোন জজের দ্বারা ঘে কোনও কথ! বলা! 
হইয়াছিল, তৎ্সম্বন্ধে কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। তাহার! বুঝিয়া- 
ছেন যে সে কথা অমুলক। মনোমোহন অমনি আবার ফিরিয়া 
বলিলেন-__“দেখিলে বেটা কেমন জব্দ হইল? আমি এ জন্য মিঃ 
উড়্ফকে নিযুক্ত করিতে পরামর্শ দিয়াছিলাম।” সমবেত ব্যারিষ্টার 
মধ্যে একটা চাঁপা টিটকারি উঠিল, এবং সিবিলিয়ান জজের মুখ চুণ হইয়া 
গেল। মিঃ উফ তখন জজ দ্বিগকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন যে জেরা 
তাহাকে বড় একটি অপ্রীতিকর কাঁধ্য হইতে উদ্ধার করিলেন | অন্যথ। 
এ মোকদ্দমার এমনি শোঁচনীয় অবস্থা যে তাঁহাকে বিচারক ম্যাজিষ্ট্রেটের 
প্রতিকূলে অনেক গুরুতর কথা বলিয়া উক্ত জজের কথার প্রতিবাদ 
করিতে হইত | তারপর তিনি এরূপ বিচক্ষণতার সহিত তর্ক করিতে 
লাগিলেন, এবং এন্সপ নূতন নুতন কথ| উভ্ভাবন করিতে লাগিলেন, 
এ মোকদ্দমার আদ্যোপান্ত আমার যে কণস্থ ছিল, আমিও এক এক 
সময় বিস্মিত হইলাঁম। একট! দৃষ্টান্ত দিব তিনি বলিলেন “কালকুট 
এতদুর বৈধজ্ঞানহীন যে এ মোকন্দমার নথি হাইকোর্টে পাঠাইবার 
সময় নথির রূপান্তর ঘটাইতেও সঙ্ষোচ বোধ করে নাই ।” গুনিব! 
মাত্র পিবিলিয়ান' জজ আবার জ্বলিয়৷ উঠিলেন এবং বলিলেন বে 
মিঃ উভ্ভফ একজন জেলার ম্যাজিস্ট্রেটের প্রতিকূলে গুরুতর অভিযোগ | 
করিতেছেন । উড্ভফ ঠোঁট কাটিয়া ও তহার দিকে তীব্রদৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন যে তিনি না বুঝিয়া এন্সপ অভিযোগ করিবার পাত্র 
নহেন, একথা উক্ত জজের জানা উচিত ছিল। সমস্ত কোর্ট যেন 
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কীপিয়া উঠিল। তথন মিঃ উড়ুফ চিফ জষ্টিসের দিকে চাহিয়া, এবং 
নথির পৃষ্ঠা উল্টাইস্কা দেখাইতে লাগিলেন যে মধ্যে মধ্যে শ্রধ় পৃষ্ঠায় 
অঙ্কের অমিল । এক স্থানে এক স্থানে কয়েকটি পৃষ্ঠায় মোটেই অঙ্ক 
ছিল না। এইটি কালকুটের সেই ১৯৩ ধারার প্রসিডিং। হাইকোর্টে 
নথি পাঠাইবার সময়ে ৫ উহা'র একাংশ পরিবর্তন করিয়াছিল এবং 
তাহার নম্বর দিতে ভুলিয়াছিল। মিঃ উড়ফ রহস্তজনক মুখের ভঙ্গী 
করিয়া নথির পৃষ্ঠাঙ্কের পর পৃষ্ঠাঙ্কের ভুল দেখাইতে লাগিলেন এবং 
হাইকোর্টে হাঁসির তরঙ্গ ছুটল। সর্বশেষে মিঃ উড্ভুফ নথি রাখিয়া 
দিয়া এবং উক্ত জজের দিকে মুখ ভঙ্গি করিয়া, গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_-45 [,0105 2£5 50৮. 580652600০৮? আপনি এখন 
সস্তোষজনক প্রমাণ পাইয়াছেন কি?” তাহার মুখ আবার চুণ হইল 
'তিনি উড়ফের কাছে ক্ষমা চাহিয়! অধোবদনে রহিলেন । 
এইরূপে তিন দিন এগারট। হইতে পাঁচটা পর্য্যস্ত মিঃ উড়ফ তাহার 
বিপুল ব্যবসা ফেলিয়া এ মোকদ্দমায় তর্ক করিলেন । তিন দিনই 
€কোর্টেঁ উকিল ব্যারিষ্টারে ও দর্শাকর বিষম ভিড় হইত । শেষ দ্বিন 
€কোর্টের পর আমাকে বলিলেন যে, আমি তাহাকে ছদিনের ফিসও 
পুরা দিতে পারি নাই । এক দিন তিনি বিন! ফিসে খাটিক্সাছেন, এবং 
এ তিন দিন অন্ত মোকদ্দম! সব ছাড়িয়া দেওয়াতে তাহার বিস্তর ক্ষতি 
হইয়াছে । আমি তখন সজলনয়নে তাহাকে বলিলাম যে, এ হত- 
. ভাগারা এত দরিদ্র ষে দিনাস্তে তাহাদের আহার মিলে না। আমি 
আট শত টাক! অতি কষ্টে চট্টগ্রাম হইতে টাদ! তুলিয়া! আনিয়াছিলাম । 
তিনি যখন এতদুর ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন, তখন আর একটি দ্রিনের 
অন্য তাহাদের প্রতি দয়া না করিলে উপাক্াস্তর নাই ৷ তিনি বলিলেন-__ 
পকলিকাতায় কিছু চাদ! তুলিতে পার কি না চেষ্টা কর” এ মোকদ্দমায় 
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কলিকাতায়ও খুব আন্দোলন উঠিয়াছে। আমি হাইকোর্ট হইতেই 
সেই ত্রতে বহির্গত হইলাম | কলিকাতায়ও সত্য সত্যই এ মোকদ্দম 
লইয়া একট। হুলুস্থলু পড়িকাছিল) ইশ্ডিয়ান লিগের” (11718 
[9896 ) পক্ষ হইতে বাবু শিশিরকুমাঁর ঘোষ এক শত টাকা দ্দিলেন» 
এবং বাবু কষ্চদাস পালের পত্রে বাবু জ্োতিক্রমোহন ঠাকুর ও বাবু, 
দ্িগম্বর মিত্র_ইঁহাঁরা কেহই তখন রাঁজ মহারাজ! হন নাই-_-গ্রভৃতিও 
আমার বিশেষ সাহায্য করিলেন । ইহাদের সঙ্গে, বিশেষতঃ বাবু দিগম্বর 
মিত্রের সঙ্গে, আমার বিশেষ আলাপ ছিল, তাহা পুর্ব বলিয়াছি। তিনি 
এতছুপলক্ষে আমাকে যে উপদেশ দিয়। সতর্ক করিয়। দিয়াঁছিলেন, তাহা! 
অক্ষরে, অক্ষরে তত্ক্ষণাৎৎ ফলিয়াছিল । তিনি বলিলেন--পআমি 
তোমাকে সতর্ক করিয়া দিতেছি, তুমি যে সাহেব-বিরোধী এরূপ একটি 
ভারতব্যাপী আন্দোলনের মোঁকদ্দমাঁয় এমন করিক্স! টাদ। তুলিয়া বেড় 
ইতেছ, এবং এ হতভাগাদের উদ্ধারের জন্য আত্মসমর্পণ করিয়াছ, তাহা 
তোমার উপরিস্থ কর্মচারীর! ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারিলে তোমার 
সর্বনাশ | তুমি ছেলে মানুষ, এখনও ইংরাজজাতিকে চিন নাই । তোমার 
হৃদয় যে এরূপ দেশহিতৈষী ও পরছুঃখে কাতর হইবে তাহা আমি 
পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম । তাই তোমাকে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটিতে না গিয়। 
ওকালতিতে যাইতে আমি এত জিদ করিয়াছিলাম 1” এ কথাগুলি 
দেববাণীর মত কেবল তৎক্ষণাৎ নহে, আমার সমস্ত দাসত্ব জীবনে 
ফলিয়াছে, সে সকল কথ যথাস্থানে বলিব । 

সেই এক সন্ধ্যায় কলিকাতায় আরও আট শত টাকা চাদ। তুলিক়! 
পর দিবস গিয়া উত্ভুফকে দিলাম । তিনি এ টাকার কাহিনী শুনিয়া 
বলিলেন--তুমি অদ্ভুত ছেলে! তুমি “বারে না৷ আসিয়া চাকরিতে 
গিয়্াছিলে কেন ?” আমি বলিলাম__অদৃষ্ট । তিনি আরও ছুই দিন 
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মোকদ্দমায় তর্ক করিলেন । এ ঘোরতর অত্যাচার ত্াহারও প্রাণ স্প' 
করিয়্াছিল। হাইকোর্টের বিচারে এ গরীবের! অব্যাহতি পাইল, এব 
সাহেব যুগলের ছুই মাঁস করিয়৷ কয়েদ হইল। তাহাদের পক্ষেও ভাহ 
ভাল ব্যারিষ্টার দেওয়! হইয়াছিল। তাহাদেব নাম এখন আমা: 
মনে নাই। সমস্ত ভারত ব্যাপিয়া একটি আনন্দের তরঙ্গ উঠিল 
চ! বাগান হইতে সাহেব যুগল জেলে প্রবেশ করিলেন। শুনিয়া 
কমিশনরের ক্কপায় তাহাদের জেলে বড় বিশেষ কষ্ট হয় নাই, এবং যে 
দিন খালাস হইলেন সে দ্রিন কমিশনর জেলের ছার হইতে তীহার্দিগবে 
তাহার নিজ গাড়ীতে তুলিয়া নিজ বাড়ী লইয়! গেলেন । 
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এ যাত্রায় কলিকাতায় অনেকগুলি বড় লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল । একে একে বলিতেছি । টাউনহলে উক্ত মোকদ্দমার ছুই 
এক দিন পরে কি জন্য একটি বিরাট স্ভা হইয়াছিল । সে সভা দেখিতে 
শিয়া একস্থানে ঈাড়াইয়! আছি, এমন সময়ে কে আসিয়া আমার হাত 
ধরিলেন। ফিরিয়া দেখিলাম ষে তিনি হাইকোর্টের তদানীন্তন উকিল 
এবং পরবর্তী জঙ্জ পুজনীয় শ্রীধুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

তিনি। আপনি আমাকে চিনিতে পারিতেছেন কি? 

আমি। (নমস্কার করি) শিষ্য গুরুকে চিনিবে না কেন ? 

তিনি 1 (হাসিয়া ) এখন সে সম্বন্ধের বিপরীত হইয়াছে । আমার 
প্রেসিডেম্দি কলেজের ছাত্রের মধ্যে একজন এরূপ কবি খ্যাতি পাইয়া- 
ছেন মনে করিলে আমার হৃদয় অহঙ্কারে পুর্ণ হয়। আপনাকে 
আমার আর একটি বন্ধু দেখিতে চাহিয়াছেন, আপনি আমার সঙ্গে 
আসন । 

এই বলিয়া ভিনি আমার হাত ধরিয়া টানিয়। একটি প্রস্তর প্রতি- 
মুন্তির কাছে লইয়া গেলেন। তাহার ছারায় তাহারই মত একটি খর্বা- 
ক্কতি লোক দীড়াইরা ছিলেন । গুরুদাঁস বাবু বলিলেন-_-“ইনি আমার 
বন্ধু চ-বস্থ 1” আর্ধ্যদর্শনে যে “আর্ধ্যদর্শন কবিতাটি সম্প্রতি প্রকাশিত 
হইয়াঁছল, তিনি তাহার অত্যন্ত প্রশংসা *করিলেন এবং উহা আমার 
মুখস্থ আছে কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি অস্বীকার করিলে তিনি 
উহ মুখস্থ আওড়াইলেন ৷ 


৩৬০ আমার জীবন । 





তবে বদি আর-_-আঁর কোন মহারথি 
বাজাইয়া পাঁঞ্চজন্য, ধরি তরবাঁর, 
করি সিন্ধুনাদ্দ ধ্বনি, 
আনে রক্ত তরঙ্গিলী, 
আর্ধ্য রক্তে-_আধ্যাবর্ত ভাষায় আবার ! 
তবে যদ্দি আর্ধ্যজাতি জাগে পুনর্ববার 1” 
এ কবিতাটি আওড়াইয়! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনি রাজ 
কর্মচারী হইয়া এ কবতা কিরূপে লিখিলেন ?” 
আঁমি। আমিত ইংরাজদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে বলি নাই ] 
আধ্যজাতি ইংরাজ সৈন্তে প্রবেশ করিয়াও আপনার রক্তে আধ্যাবর্ত 
ভাসাইতে পারে । এ 
তিনি। এ উত্তর আপনি ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের মত দিয়াছেন | 
আমি। আপনিই বা কোন্‌ উকিলেঃ মত প্রশ্ন করেন নাই ? 
তিনি সে সময়ে বোধ হয় কোথায়ও মক্কেল শুন্ত ওকালতি 
করিতেছিলেন । 
তাহার পর কোনও বন্ধুর বাসায় শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
শ্রীযুক্ত অক্ষয় চক্র সরকার মহাশয়দের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। ইন্্রনাথ 
তখন গোঁড়া হিন্দু এবং অক্ষর চন্দ্র গোঁড়া বৈষ্ণব ছিলেন না । ০সখানে 
পানাহার কিঞ্চিৎ অহিন্দু ও অট্বষ্চব ভাবে হইয়াছিল স্মরণ হয়। 
অক্ষয় বাবু তখন “সাঁধারণী” সম্পাদক । তিনি নিমন্ত্রণ করিয়া হুগলি 
দেখিবার জন্য পরদিন তাহার বাড়ী লইয়া চলিলেন। হাওড় সনে 
রেলের জন্য অপেক্ষা করিতেছি, এমন সময় তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“আর্ধ্যদর্শনের “এবার, কবিতাটি কি আপনার লেখ! ?” উহা সাধারণীর 
কোন অদ্ভুত সমালোচনার শ্লেষাত্মক প্রতিশোধ । আমি বলিলাম 
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তিনি বখন নিমন্ত্রণ করিয়া আমাকে তাহার বাড়ী লইয়া যাইতেছেন 
তখন প্রশ্নটা না করিলেই ভাল ছিল । তিনি তাহার দেই সদাশয় 
হাসি হাসিয়া বলিলেন ষে প্রথম তিনি উহা! শিবনাথ শান্দ্রীর লেখ! 
বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, কারণ তাহার কিছুদিন পৃর্ব্বে শিবনাথ বঙ্কিম 
বাবুর “সুন্দরী-মন্বর” কবিতার অন্থকরণে একটি বড় সুন্দর শ্লেষাত্মবক 
কবিতা লিখিয়াছিলেন । তিনি আরও বলিলেন যে আমার কবিতাটি 
এত সুন্দর যে তিনি গালি খাইয়া এমন সন্তষ্ট আর কখনও হন নাই। 
তাহার বাড়ীতে একদিন অতিথি থাকিয়া হুগলী দর্শন করি) ভিনি 
এবং তাহার আদর্শ প্ত্ী আমাকে ঠিক তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতার মত 
আদর করিয়াছিলেন, এবং কি স্থখেই একটি দিন কাঁটিয়াছিল !'সে কথ! 
মনে করিয়াও আজ চক্ষে জল আসিতেছে, কারণ তাহার সেই পতি 
পরায়ণ। পত়ী তাহার জীবন, হ্বদর় ও গৃহ শৃন্ত করিয়া বহুদিন হইল 
চলিয়া গিয়াছেন । 

তাহার পরদিন বর্ধমান যাঁই, এবং সেখানে এক উকিল বাবুর 
বাসায় থাকি । তাহার সঙ্গে সমস্ত বদ্ধমান দেখিয়। আসিয়া বলিলাম 
যে আমি সঞ্জীব বাবুর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করিব। তিনি শুনিয়! 
চমকিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন যে সঞ্জীব বাবু এরূপ “দেমাঁকি লোক 
যে বর্ঘমানে এমন কহ নাই যে আমাকে সঙ্গে করিয়া তাহার 
কাছে যাইবে । তিনি নিজে কবুল জবাৰ দিলেন-_-“হেবোন! অবধড় 1” 
পরদিন পরাতে আমি জজ ফিল্ড সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া ফিরিয়া 
আসিতেছি, দেখিলাম রাস্তার পার্খে বৃহৎ “হাতা, শোভিত একটি 
“বাদলোর, বারাগায় একজন তেজঃপুঞ্জ গৌরবর্ণ দীর্ঘাকৃতি ব্রাহ্মণ 
অনাবৃত দেহে বেড়াইতেছেন। মুর্তিধানি দেখিয়া কোচওয়ানকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম_-“এ লোকটি কে?” সে বলিল-_পসঞ্জীব বাবু৮। 
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আমি প্রলোভন ছাড়িতে পারিলাম ন!। গার়্ীখানী হাতায় লইয়া! 
টিকেট পাঠাইয়া! দিলাম, এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম কি জানি 
তিনি কিরূপ ব্যবহার করেন। কিস্তকি আশ্চর্য্য, কার্ড পাইবা মাত্রই 
তিনি ছুটিয়। আমিয়! চির পরিচিতের মত আমাকে জড়াইয়। ধরিয়! গাড়ী 
হইতে নামাইলেন । আমি মনে ভাবিলাম একি সে দেমাকি সঞ্জীব 
বাবু! ছুই ঘণ্ট। কাল ছুজনে কি আনন্দে কথোপকথন করিলাম, এবং 
তিনি কি আদরই করিলেন ! সে দিন শনিবার ছিল । তিনি বলিলেন 
বঙ্কিম বাবু আমাকে দেখিতে বড়ই উৎসুক) বলা বাল্য আমি 
তাহাকে দেখিবার জন্য তদ্পেক্ষা শতগুণ বেশী উৎ্স্থৃক ছিলাম । 
সঞ্জীব বাবু আমাকে তখনই কয়েদ করিয়া সন্ধ্যার ট্রেণে নৈহাটি লইতে 
চাহিলেন। আমি অসম্মত হইলে তিনি বলিলেন ষে সে রাত্রির ট্রেণে 
তিনি নৈহাটা ষাইবেন, এবং পরদিন তাহাদের এক জায়গায় নিমন্ত্রণে 
যাইবার কথা আছে, তাহ! বারণ করিয়া আমার জন্য অপেক্ষা 
করিবেন । আমি বলিলাম-__পরদিন প্রত্যাবর্তন পথে অক্ষয় বাবুর 
বাড়ীতে আর একদিন থাকিয়া যাইতে প্রতিশ্রুত হইয়া আসিয়াছি। 
তিনি বলিলেন-__-"আমি সে ওজর শুনিব না। আমি নিমন্ত্রণ বন্ধ 
করিয়া ট্রেণের সময়ে হুগলি ষ্টেশনে আসিয়া! আপনার অপেক্ষা করিব । 
যদি না ধান অভদ্রতার একশেষ হইবে ।” উকিল বাবুর বাড়ী ফিরিয়া 
যাইতে প্রায় এগারট। হইয়াছিল। তিনি না খাইয়া! বসিয়া আছেন । 
আমি ফিরিয়া গিয়া যখন বলিলাম যে সঞ্জীব বাবুর বাড়ীতে বিলম্ব 
হুইয়াছে, তখন তাহার মাথায় ষেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তিনি 
সকল কথ! শুনিয়া বলিলেম--”আপনি একজন না মন্ত কবি, তাই 
সঞ্জীব বাবুর কাছে কল্‌কে পাইয়াছেন।” পরদিন শ্রাতের ট্রেণে 
হুগলি ষ্টেশনে পহুছিয়া সঞ্জীব বাবুকে দেখিলাম না । তৎপরিবর্তে 
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দেখিলাম অক্ষর দাদা আমার অপেক্ষা করিতেছেন? সঞ্জীব বাবুর 
“অপেক্ষা করিবার কথা তাহাকে বলিলে, তিনি বলিলেন-_“চাটুষ্যেদের 
' 'দেমাকের খবর রাখ ন।, তাই মনে করিয়াছিলে ষে সজীববাবু ষ্টেশনে 
'আদিবেন। এখন নৈহাটি যাওয়া হইবে না। সোজ। পথে আমার 
বাড়ী চল। তোমার বৌ ঠাকুরাণী রীপিয়। তোমার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন 1” তাহাই করিলাম, এবং আর একটি মধ্যাহ্ন পরম 
আনন্দে কাটাইয়া, অপরাহ্ন চারিটার সময় গঙ্গাপার হইয়া নৈহাঁটি 
চলিলাম। 
তখন অপরাহ্ন পাঁচট1 | সান্ধ্য রবির মুছল কিরণে চুচুড়ার কলেজের, 
হুগলির ইমাম বাড়ীর এবং গঙ্গাতীরস্থ অন্ান্ত প্রাসাদাবলীর শীর্ষদেশ 
সুবর্ণে মপ্ডিত হইয়াছে । নদীগর্ভ হইতে সে শোভা যেন একথানি 
চিত্রের মত দেখা যাইতেছিল। অর্থ গঙ্গার বক্ষে নগরের ছায়া 
পড়িয়াছিল, এবং অপরার্ধের বক্ষে ক্ষুদ্র হিলোল রাশি রবির মৃদুল কিরণে 
জ্বলিতেছিল, হাসিতেছিল, নাচিতেছিল। মনে পড়িল-_ 
প্হাসিছে একটি রবি পশ্চিম গগনে 
ভাসিছে সহল্র রবি জাহুবী জীঝনে 1৮ 
কল্পনার চক্ষে ভাগীরথীর যে শোভ! দেখিক্াছিলাম, আজ তাহা! 
চর্চক্ষে দেখিলাম 1? নদীগর্ভে নগরের ছায়া, এবং ভাগীরখখীর এই 
শোভা দেখিয়া আমর! দুজনেই উচ্ছাসিত হৃদয়ে গাইতেছিলাম,__ 
“পড়ি জল নীলে ধবল সৌধ ছবি, 
অন্থকারিছে নভ অঞ্জন ও 1” 
গাইতে গাইতে নৌকা নৈহাঁটির ঘাটে পঁছুছিল, এবং আমরা বঙ্কিম 
বাবুর বাড়ীর দিকে চলিলাম । রেলের লাইন পার হইবামাত্র সঞ্জীব 
বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তাহার এক ভ্রাতুম্পত্রের ওলাউঠ৷ 
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হইয়াছিল বলিয়া তিনি প্রাতে ষ্টেশনে বাইতে পারেন নাই বলিয়া 
আমার কাছে যথেষ্ট ক্ষমা চাহিলেন। তিনি আমাকে দক্ষিণ হক্তে 
আদরে জড়াইস্বা একটি ঘরে লইলেন, এবং ফরাস বিছানায় বসাইয়! 
বস্কিম বাবুকে খবর দিলেন | শুনিলাম সেটা বঙ্কিম বাবুর বৈঠকথানা । 
একটি শিবালয়ের সঙ্গে লাগাঁন একটি হল, এবং তাহার অপর পার্খে 
ছুটী কক্ষ) হলের চারিদিকে প্রাচীরের কাছে কাঁছে ছুই চারিখানি 
কৌচ ও কুসনওয়াল! চেয়ার ; ফরাস বিছানার উপর ছিল। প্রাচীরের 
গায়ে কয়েকখানি ছবি, এবং হলের এক কোণায় একটি হারমোনিয়াম্‌। 
আমি কক্ষের সঙ্জ। দেখিতে দেখিতে সঞ্জীব বাবুর সঙ্গে কথ! 
কহিতেছিলাম । অক্ষয় বাঁবু পার্থে বসিয়াছিলেন ৷ অকম্মাৎ পশ্চাণ্, 
হইতে কে আসিয়! আমাকে জড়াইয়া ধরিল। আমি চমকিয়া মুখ 
ফিরাইয়া দেখিলাম একটি একহারা গৌরবর্ণ পুরুষ । মাথায় কুঞ্চিত 
ও সঙ্জিত কেশ, চক্ষু ছুটি নাতিক্ষুত্র নাতি বৃহত্, কিন্তু সমুজ্জল ? 
নাসিকা উন্নত, অধরোঠ্ ক্ষুদ্র ও রহস্তব্যঞ্জক ঈষৎ হাসিধুক্ত £ তাহার 
উপর ছুই প্রকাণ্ড গৌঁফের তাড়া,__অশ্রভাগ কুঞ্চিত। দীর্ঘ বঙ্কিম 
শ্রীবা, মুখও ঈষৎ দীর্ঘ এবং স্থগঠিত। অঙ্কে বাছ পর্য্স্ত একটি 
সামান্ত পিরান, এবং পরিধান নয়নস্থকের ধুতি । দেখিবা মাত্রই 
মৃত্তিখানি সুন্দর, সতেজ এবং প্রতিভান্বিত বোধ হয়। সঞ্জীব বাবু 
হাসিয়া বলিলেন__“বলুন দেখি লোকটি কে?” আমি ঈষৎ হাসিয়া 
উদয় প্রণাম করিতে যাইতেছিলাম, তিনি আমাকে নমস্কার করিতে 
অবসর ন! দিয়া বুকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং হাঁসিয়, বলিলেন-__“সত্য 
সত্যই বলুন দেখি আমিণকে ?” আমি হাসিয়া বলিলাম--“বঙ্কিম 
বাবু।” তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনি আমাকে কিরূপে 
চিনিলেন ?” আঁমি উত্তর করিলাম_-শীকারি বিড়ালের গৌঁফ দেখিলেই! 
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চেনা যায় ।” সকলে হাসিয়া উঠিলেন, এবং বন্কিম বাবু বলিলেন__- 
“বটে ! আমার গৌঁফের উপরই আপনার প্রথম নজর পড়িয়াছে ?” 
আমি বলিলাম-_-“পড়িবার কথা নয় কি?” আবার সকলে হাসিলেন, 
এবৎ সঞ্জীব বাবু বলিলেন--“দেখা ষাক্‌ কার ভ্রিৎ হয়।” তখন বস্কিম 
বাবু বলিলেন--“ছোকরাদেরই...চিরকাল জিৎ হইক্সা থাকে ৮ সত্য 
সত্যই আপনি যে এত ছেলে মানুষ আপনার লেখ দেখিয়া ও পত্র 
পড়িয়া মনে করি নাই। সঞ্জীব বাবুর দিকে চাহিয়া বলিলেন-_ 
“আপনি ইহার কবিতা পড়িয়াছেন ; ইতরাজি পত্র দেখেন নাই । আমি 
এমন স্বন্দর ইংরাজি অতি অল্প বাঙ্গালীরই দেখিয়াছি ।” আমি অক্ষয় 
বাবুর দিকে চাহিরা বলিলাম__“দাঁদা শুনিলেন কি? এ'র মুখে আমার 
ইংরাজির প্রশংসা ! তার সাক্ষাৎ আমি কলমটি ধরিবারও যোগ্য নহি)” 
অক্ষয় বাবুকে দাদ! ডাকিতে শুনিয়া বঙ্কিম বাবু হাসিয়া বলিলেন__ 
“বটে ! অক্ষয় আপনার দাদা ? অক্ষয় আমার নাতি, এবং অসাধারণী 
আমার নাত বৌ। অতএব তুমিও আমার নাতি। এত ছেলে 
মানুষকে আর আপনি বল! বাপ না।” অক্ষর বাবুর কাগজের নাম 
“সাধারণী” তাই বঙ্কিম বাবু তাহার স্ত্রীর নাম রাখিয়াছিলেন “অসাধারণী”। 
ইহার পর অনেক গল্প চলিল। সঞ্জীব বাবু এতক্ষণ চুপ করিয়। শুনিয়। 
বলিলেন-__-“বঙ্কিম ! তুমি এঁর কবিতার ও ইংরাজির প্রশংসা করিলে, 
কিন্তু আমি এঁর কথ শুনিয়া অবাক হইয়াছি। এর বাড়ী চাট্গ! 
বলিতেছেন, অথচ কথায় বাঙ্গাল দেশের গন্ধমাত্র নাই, ঠিক আমাদের 
মত বলিতেছেন ।” তখন আমার কথার, চট্টগ্রামের ভাষার, পূর্ববঙ্গের 
ভাষার, একটি সমালোচনা হইল । তাহার পর বঙ্গ সাহিত্যের কথ!» 
পলাশীর যুদ্ধ, বৃত্রসংহার, ইত্যাদির কথ, বঙ্গদর্শনে উহার প্রথম ভাগের 
সমালোচনার কথ! উঠিল । বস্কিম বাবু বলিলেন_-“এ সমালোচনার 
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জন্য অনেকে আমাকে বিদ্রপ করিতেছে । তোমার কাছে বুত্রসংহার, 
কেমন লাগিয়াছে ? আমি বলিলাম-__-"আমি হেম বাবুর শিষ্য স্থানীয়, 
আমার আবার মত কি? আমার বেশ লাগিয়াছে।” অক্ষ বাবু 
নাছোড়বান্দা । তিনি বলিলেন_-“মন্দ কাহারও লাগে নাই। তবে 
“পর্বতের চুড়া যেন সহসা প্রকাশ” এই লাইনে যে কি অদ্ভুত কবিত্ব 
আছে অনেকে বুঝে না । এ সমালোচনায় 'সাপনার অগৌরব হইয়াছে 1” 
বঙ্কিম বাবু বড় অশ্রতিভ হইয়া আমার কাছে আপিল করিলে আমি 
তাহার মত সমর্থন করিয়া! আপীল ডিক্রি দিলাম । সন্ধ্যা হইল, ভূত্য 
আসিয়া বঙ্কিম বাবুর সম্মুখে ছটি মোম বাতির শেজ রাখিয়া গেল |: 
সঙ্গে সঙ্গে স্থরাদেবী অশিষ্ঠিতা হইলেন, এবং অক্ষর বাবু ছাড়া আমর! 
তিন জন তাহার সেবা আরম্ভ করিলাম । বঙ্কিম বাবু আমার পড়! 
শুনিতে চাহিলেন. আমি তীহার পড়া গুনিতে চাহিলাম। উভয়ের 
্রন্থাবলী আসিয়া উপস্থিত হইল । জিদ্র করিয়া প্রথম আমার একটি 
কবিতা পড়াইলেন, শ্রবং পড়ার সকলেই বড় প্রশংদা করিলেন । তাহার 
পর তিনি কি পড়িবেন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন । অক্ষয় বাবু 
আমাকে আগেই শিখাইয়! রাঁখিয়শছিলেন । আমি বলিলাম-_“বিষবৃক্ষ”। 
তিনি__“কোন স্থান পড়িব ?” আমি--4ষে স্থান আপনার অভিরুচি 1” 
তিনি “বিষবৃক্ষ” খুলিয়া যেখানে কমলমণির কাছে স্ুর্ধ্যমুখী তাহার 
পতি-প্রাণত! দেখাইয়া পত্র লিখিয়াছেন, সে স্থান পড়িতে লাগিলেন । 
কিছুক্ষণ পড়িয়া কাদিয়া ফেলিলেন, এবং বলিলেন--পবিষবৃক্ষ আমি 
পড়িতে পারি না। তুমি অন্ত কিছু শুনিতে চাও ত পড়ি ।” আমাকে 
অক্ষয় বাবু সত্যই বলিয়া্ছেলেন যে বঙ্কিম বাবুর স্ত্রীর চরিত্রই 
তাহাকে “নতেলিষ্ট, করিয়াছে । তিনিই স্থর্ধ্যমুখী । তখন বস্কিম বাবুৰ 
কনিষ্ড ভ্রা। পুর্ণ বাবু আলিলেন ! আমি শ্শালিনী”র গানগুলি, 
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$শুনিতে চাহিয়াছিলাম। পুর্ণ বাবু হারমোনিয়ামের সঙ্গে তাহার ছুই 
একটি গান গাইলেন | কাণে যেন অমৃত বর্ষণ করিল। 
তাহার পর আমরা তাহার বাড়ীর ভিতর উপরের বারাগায় গিয়া 
খাইতে বসিলাঁম | বষ্কিম বাবু বলিলেন--“বামন বাড়ীর রান্না মাছ 
মাংস তুমি খাইতে পারিবে না, নিরামিষ তরকারি ষাহ। আছে তাহাতে 
ছুই এক গ্রাস খাইতে পার কিন! দেখ ?” আমি ভাহার প্রতিবাঁদ 
করিলাম । কিন্তু মাংস একটুক মুখে দিয়াই বুঝিলাম যে বাঙ্গালা, 
পুস্তকের সমালোচনার মত তাহার এ সমালোচনাও “ব্ছদর্শনের 
উপযুক্ত । মাংসে পেয়াজ মসলা কিছুই লাই । ধেন খালি খানিকটা 
জলে সিদ্ধ করিয়| রাখ! হইয়াছে । আমি তথাপি শিষ্টাচারের অনুরোধে 
বলিলাম--"কেন মাংস ত বেশ হইয়াছে ?” তিনি বলিলেন - “তোমার 
ঠানদিদির খোসামুদি করিবার প্রয়োজন নহি। আমি পূর্ববঙ্গের 
স্্ীলৌকদিগের রানা খাইয়াছি। আমাদের এ. অঞ্চলের স্ত্রীলোকের! 
মাছ মাংস তেমন রীধিতে পারে না” খাওগর পর বৈঠকথানায় 
আসিয়া তিনি অনেক রাত্রি পর্য্যস্ত আমাদের সঙ্গে গল্প করিলেন, এবং 
আমাদিগকে শোয়াইয়। নিজে শুইতে গেলেন। পর দিন প্রাতে 
“বঙ্গদর্শন” পুনঃ প্রচারের প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম । “বঙ্গদর্শন” অন্ন 
দিন পুর্বে বঙ্কিম বাবু, অক্ষয় বাবুর ভাষায়, “গলা টিপিয়া মারিয়া- 
ছিলেন ।” উহ! পুনঃপ্রচারিত করিবার চেষ্টা করা আমার এইবার 
বিদায় লওয়ার আর একট! উদ্দেশ্য ছিল। কারণ “বঙ্গদর্শনের” অদর্শনের 
সহিত বঙ্গসাহিত্যে এবং আমাদের হৃদয়ে যেন একট! নিরানন্দ ও 
নিরুৎ্সাহ সঞ্চারিত হইয়াছিল। অতএব চুঁচুড়ায় অক্ষয় বাবুর সন্ধে এ 
সম্বন্ধে আমার অনেক কথ! হইয়াছিল। পরদিন প্রাতে আমি 'বজ্জ- 
দর্শনের পুনঃ প্রচারের প্রস্তাব উত্থাপন করিলাঁম। বঙ্কম বাবু 
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বলিলেন--“বটে ! “বঙ্গদর্শন” বন্ধ করাট। তোমাদের বড়ই প্রাণে 
লাগিয়াছে। লাণিবারই কথ।। কিন্ত কি করিব? আমি একেত 
দাঁসত্বভারে গীড়িত, তাহার উপর স্বাস্থ্যের এবং পরিশ্রম শক্তিরও সীম! 
আছে । ইদানীং “ব্সদর্শনের' প্রায় তিন ভাগ লেখার ভার আমার 
উপর পড়িয়াছিল। কাধষেই আমি আর পারিলাম না। তাহা ছাড়া 
নিরপেক্ষ সমালোচনায় একট! দেশ আমার শত্রু হইয়া উঠিতেছিল। 
শুনিয়ধছি কোনও কোনও গ্রন্থকার আমাকে মারিতে পর্য্যস্ত সক্কল্প 
করিয়াছিল । গালাগালির ত কথাই নাই । সার জর্জ কেম্বেলের পর €বোঁধ 
হয় আমি এ বালালার গালাগালির প্রধান পাত্র, (] ৪00 602 ৮০750 
80059010020 1) 78100591 059506 0015 69 51 50156 580090911) 
তোমরা “বঙদশন” পুনঃ প্রচার করিতে চাহ, আমার আপত্তি নাই। 
কিন্ত আমি আর সম্পীরক হইব না।” আমরা তাহাকে অনেক 
বুঝাইলাম, অনেক অনুনয় করিলাম কিন্তু তিনি কিছুতেই টলিলেন না। 
তিনি অক্ষয় কি সঞ্জীববাবুকে সম্পাদক প্রস্তাব করিলেন। সমস্ত 
দ্বিনটা তর্কে বিতর্কে ও পরামর্শে কাটিয়! গেল। অক্ষয় বাবু বলিলেন 
তিনি বৈতনিক সম্পাদক মাত্র হইতে পারেন, কার্ধ্যাধ্যক্ষ তিনি হইবেন 
না। সঞ্জীব বাবু কাধ্যাধ্যক্ষ হইতে শ্বীকার করিলেন। তখন অক্ষয় 
বাবুমাসিক ছুই শত টাকা! বেতন চাঁহিলেন। বন্ষিম বাবু বলিলেন 
এত বেতন চলিবে না; কারণ “বঙ্গদর্শনের ছুই শত টাকার 
অধিক আয় কখন হয় নাই। তখন স্থির হইল যে সত্রীব 
বাবু উভয় সম্পাদক ও কার্ধযাধক্ষ হইবেন, এবং এভাবে “বঙ্গদর্শন” 
পুনঃ প্রচারিত হইবে । তখন বঙ্কিম বাবু বলিলেন-__-“একটি কথা । 
শিবনাথ শান্দ্রীকে কখনও “বঙগদর্শনেঃ লিখিতে দিবে না বল।” আমরা 
সকলে বিশ্মিত হইলাম। আমি বলিলাম-_-”“আপনি এত লোকের 
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মাথায় লঙ্কার হাড়ি ঝাড়িলেন। আর শিবনাথ শান্ত্রী আপনার 
“ুন্দরী সুন্দর” কবিতাটির অনুকরণে একটি বিজদ্রপাত্মক কবিতা 
লিখিরাছিল বলিয়া কি তাহার প্রতি এই ক্রোধ উচিত?” তিনি 
বলিলেন--“বিদ্রপের জন্য নহে । সে উহা! £0817019551 (অসরল ভাবে) 
করিয়াছিল ।৮ অক্ষর বাবু বলিলেন__চাটুষ্যেদের অহঙ্কার দেশে একটা! 
প্রবাদের মত দঈীড়ীইতেছে 1” আমিও হাপিতে হাসিতে খদ্ধমানে সঞ্জীব 
বাবুর সম্বন্দে সে ধারণার কথ। বলিলাম । বষ্কিম বাবু বলিলেন-__ 
“নবীন ! কথাট। ঠিক। এই অহঙ্কারটুক না থাকিলে মরিয়া বাইতাম। 
ছুইট! গল্প শুন । বহরমপুরে বদলি হইয়া গেলাম । একেত রোডসেব্‌ 
ইত্যাদি একরাঁশি কাধ্যের ভার কালেক্টর বেটা! জিদ করিয়া “বজদর্শন” 
ও আমার লেখ বন্ধ করিবার উদ্দেশ্তটে [7911০195915 আমার ঘাড়ে 
চাপাইল। তাহাতে দর্শকের জালাক়্ অস্থির হইলাম । যে আসে 
সে নেহুকা লইরা বসে, আর উঠেনা। আমি দেখিলাম আমার 
লেখ। পড়া বন্ধ হইল । তখন আমার গৃহদ্বারে এক নোটিশ দিলাম বে 
কেহ আমার সাক্ষাৎ পাইবেন ন|। তার পর দিন হইতে সমস্ত 
বহরমপুর রাষ্ট হইল--ৰটে ! বেটার এমন দেমাক ! থাক্‌, তার 
বাড়ীর আশে পাশে কেহ বাইৰ না” আমিও নিশ্চিন্ত হইলাম । 
দ্বিতীয় গল্পটি এরূপ। এক গুলির জাড্ডায় আমার উপন্তানের সমালোচন। 
হইতেছিল। এক গুলিখোর বলিল--“বস্কিমটা নিশ্চয় গুলিখোর ॥ 
তাহা না হইলে বাব! ! এমন রসিকতা কি তার কলম হইতে 'বাহির 
হর ?” সকলেই হাদিলাম । বুঝিলাম এই শেব গল্পট| অক্ষর বাবুর 
উপকারার্থ। অক্ষর বাবু বলিলেন_-“আমি গুলিখোর হই, আর যা 
হই, কিন্ত আপনাদের দ্েমাকে দেশটা যে টলটলায়নান, তাহা আমি 
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এবার কি ইহার পরের বার সাক্ষাতে, ঠিক স্মরণ নাই, অহঙ্কারের 
একট। ঘটন। আমার সাক্ষাতে ঘটিয়াছিল। আমর! প্রাতে বসিয়া আ1ছ 
একজন ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিত গঙ্গান্নান করিয়া নামাবলি গায়ে তাহার 
বৈঠকখানায় আসিলেন । তিনি তাহাকে প্রণাম করিয়া বসিতে 
বলিলেন। ক্রাঙ্ষণ বসিয়া তামাক খাইতে খাইতে কি একট। চরের 
বন্দোবস্তের ভাঁর তাহার হাতে কিনা জিজ্ঞানা করিলেন ॥। অমনি যেন 
শিমুল স্তপে আগ্ন পড়িল, তিনি ফরশির নলটি মুখ হইতে নামাইয়। 
সক্রোধে বলিলেন_-“বটে ! তুমি এজন্য আসিয়াছ। বের হও!” 
ব্রাঙ্গণ অপ্রতিভ ও অপমানিত হইরা আমার দিকে কাতর ভাবে 
চাহিরা চলিয়া গেল। বাঁঙ্কম বাবু তখন তামাক খাইতে খাইতে 
আমাকে বলিলেন-_-“দেখিলে তামাসা ?%. আমি বলিলাম--“কাহার ? 
আপনার, না ত্রাক্মণটির ?” তিনি বলিলেন__“আমার কেন ? ভদ্রলোক 
আদিল, আত্মীয় বলির আঁমি অভ্যর্থনা করিয়া বসাইলাম। তার পর 
তার ব্যবহারট। দেখিলে? তে কেন আফিসের কথ! ঘরে আপনির! 
জিজ্ঞান। করিল ?” আমি বলিলাম--ণতাহার জন্য তাহাকে এই অকথ্য 
অপমান না করিয়া, মিষ্ট ভাবে বলিলেই হইত-_-“আপনি আফিসে 
গিয়া তাহার খবর লইবেন |” তিনি বলিলেন-_-“তুমি ছেলে মানুষ, 
জান না; এরূপ লোকের সঙ্গে এরূপ ব্যবহার না করিলে, বাড়ীর কাছে 
হুগলীতে আমার কা করা চলিবে না 1৮ 

যাহা হউক তাহার ভীম্ম বাক্যে আমরা সম্মত হইলাম যে শিবনাথ 
শাস্ত্রী “বঙ্গনর্শনে” কখনও লিখিতে পারিবেন না । আমি আরও প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম যে “আধ্্যদর্শনের” সম্পাদক বিদ্যাভূষণ ও “বান্ধবের, 
সম্পাদক কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়কে এই “বঙ্গদর্শনে, যোগ দেওয়াইতে 
বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। তাহা হইলে একখানি উৎকৃষ্ট মাসিক 
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পত্রিকা বেশ সুন্দর চলিবে ৷ “আধ্যদর্শন” বন্ধ হইয়াছিল, “বান্ধব”ও 
সামরিক অবস্থা ত্যাগ করিয়! অসাময়িক হইয়াছিল । তাহার পরে 
বন্ধ হয়। কিন্তু স্মরণ হয় তাঁহার। উভয়ে লিখিলেন যে তাহাদের দেনার 
ভার দি “বদর্শনের অধ্যক্ষ গ্রহণ করেন, তবে তাহাদের আপত্তি 
নাই! আমার ইচ্ছ। ছিল তাহাদের এবং সঞ্জীব বাবুর তিন জনের 
সম্পাদকতায় বঙ্গদর্শন পুনঃ প্রচারিত করিধখ। তাহা হইল না। উহা 
কেবল সঞ্জীব বাবুর সম্পাঁদকতার পুনঃ প্রচারিত হইবার স্থির হইল । 
তদন্ুসারে হইয়াওছিল। কিছু দিন পরে চন্দ্রনাথ বস্থ সম্পাদক হন। 
কিন্তু কোথার সু ও কোথার জোনাকি! কিছুকাল অদ্বমৃত অবস্থায় 
চলিয়া “ব্জদর্শন” আবার বন্ধ হইল ৷ 

আরও একটি দিন এনরূপে বড় আনন্দে কাটিল। পর দিন আম 
সকালের ট্রেণে কলিকাতাক্ম বাইৰ এবং অক্ষ বাবু হুগলি যাইবেন । 
কিন্তু বঞ্ষিমবাবু আর বাড়ীর মধ্য হইতে আসেন না। তিনি পুর্ব 
রাত্রিতে আরও একট! দিন তাহার বাটিতে থাকিবার জন্য খড়ই জিদ 
করিয়াছিলেন । আমার সন্দেহ হইতেছিল থে তিনি ইচ্ছ। করিয়া 
আমার ট্রেণ মিস্‌ করাইবার জন্য দেরী করিতেছিলেন । অক্ষয় বাবুরও 
সে সন্দেহ হইল । অবশেষে আমি চলিয়া ষাইতেছি শুনিয়! হাসিতে 
হাসিতে বাহির হইয়া আঁসিলেন, এবং আবার থাকিবার জন্য জিদ 
করিতে লাগিলেন । আমি আবার অদম্মত হইলে, এবং কলিকাতা 
যাইবার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা তাইলে, তিনি অগত্যা সম্মত হইলেন, 
এবং চ! আনিতে বলিলেন । আমি বুঝিলাম যে আর এক যড়যন্ত্র। 
বলিলাম আমি চা খাই না। তিনি বলিলেন যে তখনও ট্রণের ঢের 
সময় আছে, [ঘ্বতীয় ঘণ্ট। পড়িলেও তাঁহার বাড়ী হইতে গিয়! টণ 
পাওয়া যায় । নিতান্ত আমি চলিয়া আদিতেছি দেখিরা হলের দ্বার পধ্যন্ত 
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আসিয়! আমার সঙ্গে করমদ্দন করিয়া বিদায় দিয়া অমনি বলিয়া 
উঠিলেন-_-“ভাল কথা মনে হইয়াছে । তোমাকেত আমার বহি 
একসেট দিই নাই ।” চাঁকরকে বহি একসেট, শীঘ্র আনিতে বলিলেন, 
এবং কিছুতেই আমাকে আসিতে দিলেন না) আমার হাঁত ধরিয়া 
রাখিয়াছিলেন। বহি আসিলে বলিলেন যে প্রত্যেক বহিতে তাহার 
হাতের উপহার লিখিয়া তবে ত দিবেন ? আমি বলিলাম-_“দৌহাই 
আপনার আমার টেট! মিস্‌ করাইবেন না তখন বলিলেন--“অন্ততঃ 
বিষবৃক্ষটার় লিখিয়া দি।” এবং বড় কায়দা করিয়া ধীরে ধীরে লিখিতে 
লাগিলেন । ইহার মধ্যে ঠন্‌ করিয়া নৈহাটি স্টেশনে দ্বিতীয় ঘণ্ট| পড়িল । 
আমি বহিগুলি কুড়াইয। লইস্স! সটান দৌড় দিলাম ৷ গাড়ী চলিয়াছে 
এ্রমন সমর গিয়া ট্রেণের এক কক্ষে লাফাইয়া উঠিলাঁম। তিনি গবাক্ষে 
দাড়াইয়া টেণের দ্রিকে চাহিয়া রহিয়াছেন ।? মনে করিয়াছেন আমি 
ট্ণে মিস্‌ করিয়াছি । কিন্তু আমাকে টণে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে 
রুমাল ঘুরাইতে লাগিলেন । আমিও তাই করিলাম। ট্েণ তাহার 
গবাক্ষ পথ ছাড়িয়া আসিলে পর আমার জীবনের একটি স্থথস্বপ্ধ ভোর 
হইল। এআনন্দ উচ্ছাসের প্রতিক্রিয়ায় আমি অবসন্ন হইয়। গাড়ীতে 
বসিয়া পড়িলাম, এবং ভাবিতে লাগিলাম এই সশ্রেহবান স্ুরসিক, 
প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি কি লোকের কাছে ঘোরতর অহঙ্কারী বলিয়া 
পরিচিত ? তখন বঙ্কিম বাঁবুর প্রতিভার ও প্রতিষ্ঠার মধ্যাহ্ু। তাহার উপ- 
ন্তাস ও প্রবন্ধীবলী পড়বার জন্ত সমস্ত বঙ্গদেশ “বঙ্গদর্শনের” প্রকাঁশ 
জন্য উদগ্রীব হইয়া চাহিয়া থাকিত। “বঙ্গদর্শন” বঙ্গভাষায় নবযৌবন 
সঞ্চারিত করিয়াছে । সেই,যৌবনের সৌন্দর্য্য ও মাধুর্যো সমস্ত দেশ 
মুদ্ধ। গাঁড়ির একদিকের বেঞ্চে বসিয়া! বঙ্গের এই বরপুত্রের, এই 
অমর নক্ষত্রের, রূপ প্রতিভা ও সন্বদয়তার কথা চিস্ত। করিতেছি, অন্য 
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দিকের বেঞ্চে একটি ভদ্রলোক বসিয়া আমাকে স্থির চক্ষে নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন। তিনি কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনি 
কি বঙ্কিম বাবুর বাড়ী হইতে আসিতেছেন ?” সংক্ষেপে উত্তর 
করিলাম_ইাঠ। তিনি আবীর একটুক নীরব থাকিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_-“আপনি কোখায় যাইতেছেন ?” আমি আবার সংক্ষেপে 
উত্তর করিলাম-_“কলিকাতায় 1” তিনি আবার চুপ করিয়া রহিলেন । 
কিন্তু যেন কৌতুহল চাপিয়া রাখিতে পারিতেছিলেন না । আবার 
প্রশ্ন_“আপনি কলিকাতায় কি জন্ত যাইতেছেন ?” উত্তর--“বেড়া- 
ইতে |” প্রশ্নর--আপনি কোথায় থাকেন ?”  উত্তর-_“চট্টগ্রামে 1” 
কিছুক্ষণ চুপ করিঝা থাকি প্রশ্ন__“আপনি চট্টগ্রামে কি করেন ?” 
আবার উত্তর “এমন কিছু নর, একট। সামান্তে কাষ করি” কিছুক্ষণ 
পরে আবার প্রশ্ন-_-ণকি কাধ”? উত্তর--“চট্টগ্রামের কমিশনরের 
পা্শন্তাল এসিস্‌টেন্ট 1” এবার উত্তর শুনিয়া তিনি যেন শুস্তিত হইলেন । 
আবার বহুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনার 
নাম জানিতে পারি কি ?৮ উত্তর--ন্বীনচজ্্র সেন।” তিনি এবার 
যেন আরও স্তম্ভিত হইয়া কিছুক্ষণ কি ভাবিয়া বলিলেন--“আপনার 
নাম যেন আমি শুনিয়াছি।” আম বলিলাম--“আমার মত সামান্ত 
লোকের নাম আপনি কি প্রকারে শুনিলেন ?” তিনি আবার বহুক্ষণ 
ভাবিয়া বলিলেন_-“আমি আপনার নাম যেন কি একখানি বহি সম্বন্ধে 
শুনিয়াছি। আপনি কি “পলাশীর বুদ্ধের কৰি নবীন বাবু?” উত্তর_ 
“লোকে তাহা বলে ।” তিনি মহা আনন্দের সহিত উঠিয়া আমার সঙ্গে 
“সেকহাও” করিলেন, এবং ক্ষম৷ চাহিয়া বলিলেন যে তিনি আমাকে 
আমার চেহারা দেখিয়া এক জন কলেজের ছাত্র মনে করিয়াছিলেন । 
আমি হাসিয়া বলিলাম, ক্ষমা! চাহিবার কারণ কিছুই নাই। তৰে 
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আমি কলেজ ছাড়িয়াছি নয় বৎসর । তখন ছুজনের মধ্যে বেশ 
একটুক আলাপ চলিল, এবং তাহার পরিচয় জিজ্ঞানা করিলে জানিলাম 
বে তিনি “নীলের ক্রি কলেজের, খ্যাতনামা প্রিন্সিপাল যছু বাবু । 
তিনি আমাকে এতই আদর করিতে লাগিলেন, যে ট্রেণ শিয়ালদহ 
পঁহছিলে, আমাকে তাহার বাড়ীতে লইবার জন্য বড়ই পীড়াপী'ড 
করিতে লাগিলেন । আমার দাঁদা আমার প্রতীক্ষায় আছেন বলিয়া 
অনেক চেষ্টায় তাহার হাত ছাড়াইয়া ভবানীপুরে গেলাম । 

কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঈশানচক্ঞ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় একদিন ভবানীপুর আনিয়া আমার সঙ্গে "সাক্ষাৎ করেন । 
ঈশান দেখিতে যেমন শ্ন্দর, তাহার হৃদয়ও তেমন স্ন্দ। প্রথম 
দর্শনেই হুজনের মধ্যে পরমূ বন্ধুতা হইল । ঈশান বলিল সে আমার 
কবিতার পক্ষপাতী, এবং আমার কবিতা অনুকরণ কর! তাহার 
আঁকাজ্ষা । তাহার অনেক কবিত পড়িয়া শুনাইল। ঈশান সে 
হইতে প্রায়ই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিত। এক দিন বলিল 
হেম বাবু আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন । আমারও তাহাকে 
দেখিবার বড় সাধ। অতএব এক দিন সায়্ান্ে ঈশান আমাকে 
সঙ্গে করিয়া! তাহার খিদিরপুর পদ্মপুকুর বাটিতে লইয়া গেল। একটি 
সুন্দর সরোবরতীরে, সুন্দর দ্বিতল চক্মিলান বাড়ী। তাহার 
বৈঠকখানা কক্ষটি বেশ বিস্তৃত) তাহার একপ্রাস্তে একটা পদ্দার 
'আড়ালে তাহার আফিস্‌ কক্ষ। তিনি তখন সেখানে ছিলেন। সে 
কক্ষে একটা আফিস টেবিল, খান ছুই চেয়ার, ও একটা মকেল 
বসিবার বেঞ্চ । হেমবাবুও' ঈশানের মত গৌরাঙ্গ, স্থল, খব্বাক্ৃতি ১ 
জ্ঞানোজ্জল ছুই আয়তলোচন। তিনি আমাকে খুব আদর করিলেন । 
জলযোগ ক্রাঁইলেন। তাহার পর তাহার কক্ষে লইয়া গেলেন। 
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ফরাস বিছানায় কয়েকটা তাকিয়া, দেয়ালে কয়েকখানি ছবি ও 
দেয়ালগিরি, ছাদে ঝাড় ও টানাপাখা । তিনি বলিলেন, সেই দিনই 
তাহার বুত্রসংহারের দ্বিতীয় ভাগ প্রেস হইতে আসিয়াছে । তাহার 
স্থানে স্থানে আমাকে পড়িয়া শুনাইলেন । তিনি স্থুর করিয়া পড়িলেন ; 
আমার হাসি পাইতেছিল । পড়া শেষ হইলে, আমার কেমন লাগিল 
জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি বলিলাম, আমি তাহার ছাত্রস্থানীয় । 
কলেজে তাহার “চিন্তা তরঙ্গিণী, আমার পাঠ্য ছিল। অতএব তাহার 
বছির সমালোচনা! করা আমার সাঁধ্যায়ভ্ত নহে। তবে একটা কথা 
বলিতে পারি ৷ বুত্রান্থর মরিল কি বাঁচিল, আমাদের তাহাতে কিছু যায় 
আসেনা । আমার মতে এসকল পৌরাণিক উপাখাঁন ছাড়িয়া 
তিনি ভারতের প্রতিহাসিক ঘটনা লইয়া, যদি তাহার শক্তি সঞালন 
করিয়। কাব্য লেখেন তবে লোকের হৃদয় অধিক স্পর্শ করিবে । 
অস্গুরের সহিত মানুষের সহানুভূতি হয় না। তিনি কিঞ্চিৎ ছুঃখের 
সহিত বলিলেন--*পৌরাণিক উপাখ্যান সকলেই জানে! তথাপি 
বৃত্রসংহারের, শ্রথম ভাগ কিছুই কাঁটিল না । ভারতের ইতিহাস 
অবলম্বন করিয়। লিখিলে কি আর কেহ তাহা পড়িবে ?. আমি 
বলিলাম এ উত্তর তাহার মুখে প্রত্যাশা করি নাই। তাহার মত 
প্রতিভাশালী লেখক কোথায় লোকের রুচি সৃষ্টি করিবেন, তাহ। না 
করিয়া কি তিনি লোকে যাহা চাহে কেবল তাহাই লিখিবেন ? তাহা 
হইলে প্দাঁশুরাক়ের পাঁচালি লিখেন না কেন? প্রত্যেক দোকানদার 
উহা পড়িবে । আমার মতে কলিকাঁতাবাসী হওয়৷ তাহার একট 
ছুর্ভীগ্যের কথ। হইয়াছে । কলিকাতায় ধাহা একট! হুজুগ উঠে, তিনি 
তাহাই লেখেন । তাহাতে তাহার শক্তির অপচয় হয়। তিনি বলিলেন 
তাহার লেখ! শেব হইয়াছে । এ্রতিহাঁসিক ঘটন। লইয়া আমাকে 
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লিখিতে হইবে । আমার মত ভাষার উপর তাহার অধিকার নাই । 
আমার ভাষা যেন জলের মত বহিননা যায় । আর তাহার এরপ কষ্টে 
লেখা যে তাঁহার হস্তলিপি দেখিলে আমি পড়িতে পারিব না, উহ! এত 
কাটা; আমি বলিলাম সে কথা ঠিক। আমার জন্মস্থান চট্টগ্রাম, 
বাঙ্গালা একরূপ আমার মাতৃভাষা নহে বলিলেও চলে । তাহার জন্ম- 
স্থান নিজ কলিকাতা । অতএব তাহার অপেক্ষা আমার বাঙ্গাল ভাষার 
উপর অধিক অধিকার হইবাঁরই কথা! আর তাহার হস্তলিপি কাটা 
হইবারই কথা । তিনি যাহা লেখেন তাহা তাহার বন্ধু বঙ্কিম বাবু, 
কৃষ্ণকমল ভট্টাচাধ্য, যোগেক্দ্র ঘোষ মহাশয়ের! সমালোচন! ববির 
কাটান। আমার লেখা কাটাইবে কে ? আমি দেশের নিভৃত স্থানে 
বসিয়া লিখি । সেখানে সাহিত্যের “স”ও কাহারও মুখে নাই । লিখি 
আমি, পড়েন ও সমালোচনা! করেন স্ত্রী, তাহার পর ছাপিতে যায়। 
অতএব আমার হস্তলিপিতে একটা শব্দও কাট। নাই । তিনি তাহার পর 
বলিলেন, তাহার অপেক্ষা আমার লাখবার অবসর অনেক বেশি । 
তিনি মোটে লিখিবার সময় পান না । আমি বলিলাম সে কথাঁও ঠিক । 
হাইকোট্ট বৎসরে শ্রায় ছয় মাস বন্ধ। আর আমি তিন বৎসর হাড় 
ভাঙ্গা খাটুনির পর পী়ত হইয়া মেডিকাল সার্টফিকেট দিলে তবে 
তিন মাস ছুটি পাই ! তিনি এবার অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন_-“আপনি 
আমাদের ব্যবসার দুর্গতি জানেন না । আপনাদের মাসশেষ হইলেই 
একটা নির্দিষ্ট বেতন পান, অতএব কোনও ভাবনা থাকে না । আর 
আমাদের যে দিন মক্কেল জুল, সে দিন নিশ্বাস ফেলিবার অবসর 
পাই না। আর যে দিন না ভুটিল সে দিন হাহাকার করিয়া কাটাইতে 
হয় । বন্ধের সময়ও পে ভাবে যায় ।”৮ আমি এবার হাসিয়া বলিলাম-_- 
“এ বিচার মন্দ নহে । আপনি একজন হাইকোর্টের প্রথম শ্রেণীর 
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উকিল। মাসে ছুই তিন হাজার টাকা পান। আর আমি সমস্ত মাস 
থাটিয়। পাই তিন শত টাকা । অতএব আমার অপেক্ষা আপনার 
হাহাকারট! বেশী হইবার কথাই বটে !” বিদায় হইরা আসবার সময় 
ঈশান হাসিতে হাসিতে বলিল-_“তুমি দাদাকে বড়ই অপ্রন্তত করিয়াছ। 
কিন্ত উনি যাহা বলিলেন দকল কথাই ঠিক।” আমি বলিলাম-_ 
“ঈশান জগতে বুঝি তৃপ্তি একট! জিনিষ নাই। প্রত্যেক গোলাপেরই 
কাটা আছে ।” 

- শুনিয়াছিলাম হেমবাবুর বিশেষ অন্গরোধেও বহ্ধিমবাবু “বুত্রসংহারের” 
দ্বিতীয় ভাগের সমালোচনা করেন নাই। সঞ্জীব বাবুই দ্বিতীয় 
পর্যায়ের “জগ দর্শনে” উহ্ার এক অতিরিক্ত প্রশংসাপূর্ণ সমালোচন! 
প্রকাশ করেন । উহাতে “বুত্রসংহারের সাহিত্যিক, আত্মিক, আধ্যাত্মিক, 
দাশনিক, বৈজ্ঞানিক, সর্বশেষ “বঙ্গ দর্শনের” ঘটকাঁলিতে দর্শন-বিজ্ঞানের 
“বৈবাহিক'__-কত প্রশংপাই ছিল। কিন্তু তাহাতেও সমালোচকের 
তৃপ্তি হইল না। সর্ধশেষ লিখিলেন 'বৃত্রসংহার এক শ্রেণীর কাব্য, 
পিলাশীর যুদ্ধ” আর এক শ্রেণীর কাব্য । তবে “বৃত্রসংহার” “পলাশীর 
যুদ্ধ” অপেক্ষা ভাল !! কেহ কেহ বলিলেন এটি 'বান্ধবের' "পলাশীর 
বুদ্ধের সমালোচনার উত্তর | 
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ভবানীপুরে দাদার বাসায় পহুছিয়া আমার সেই স্ত্রী বন্ধুটির কোন 
আত্মীয় হইতে এক নিমন্ত্রণ পত্র পাইলাম । আমি কলিকাতায় আসিয়! 
তাহার কাছে পত্র লিখিয়াছিলাম, সে পত্র পাইয়া তিনি তাহার আত্মীয়ের 
দ্বারা নিমন্ত্রণ পত্র পাঁঠাইয়াঁছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজেও তাহাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্ত বড় অনুগ্রহ করিয়! পত্র লিখিয়াছিলেন ৷ 
তাহাদের সঙ্গে আমার দশ বৎসর পূর্বে একবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
তিনি, তাহার পিতা ও মাতা, আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিয়াছিলেন । 
এমন কি আমি তাহার পিতাকে আমার পিতৃতুলা এবং মাতাঁকে মাতৃতুল্য 
শ্রদ্ধা করিতাম । আমাদের ছুই পরিবারের মধ্যে বড়ই বন্ধুতা হইয়াছিল 
এবং তাহার ও আমার স্ত্রীর মধ্যে বিশেষ ভালবাসা হইয়াছিল । কিন্ত 
দশ বৎসর তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই । অতএব পত্র খানি পাইয়! 
মনে বড় আনন্দ হইল। আমি তাহাদেব বাড়ী যাত্রা! করিলাম । 
তাহারা কলিকাতা হইতে কোন দূরবর্তী স্থানে বাদ করিতেন। তাহা- 
দের বাড়ীতে প্রবেশ করিবার সময় উহ! কোন বাঙ্গালীর বাড়ী বলিয়া 
আমার বোঁধ হইল না। আমার মনে সন্দেহ হইল গাড়োয়ান 
» ভূল করিয়া কোন ইতরাজের বাড়ী লইয়া বাইতেছে । 

অতি অন্দর বাড়ী, এবং চারিদিকে সুন্দর প্রশস্ত উদ্যান । একটি 
গবাক্ষ হইতে ঠিক মেমের মত একখানি মুখ দেখ। ধাইতেছিল। তাহাতে 
আমার ভ্রম আরও দৃঢ়তর হইল | গাড়ী হইতে নামিলে দেখিলাম 
একটি সুসজ্জিত “হল” (77911) | ঠিক যেন ইংরাজের “ডইঙ্গ রূম”। 
আমি প্রবেশ করিতে শঙ্ক। করিতেছিলাম | এমন সময় একটি রমণী ও 
ছুই তিনটি বালক বালিকা আসিয়া আমাকে অভ্যর্থনা করিয়া কক্ষে 
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প্রবেশ করাইলেন। £স রমণীর মুখই আমি গবাক্ষে দেখিয়াছিলাম । 
. এবৎ তিনিই আমার পরিচিতা বন্ধু । তাহাদের বাড়ীতে এক কি ছুই 
দন ছিলাম, এবং কি যে স্বর্গীয় আদর পাইয্লাছিলাম, তাহা ম্মরণ হইলে 
এখনও চক্ষে জল আমে | তাহাদের স্নেহের ছটা দৃষ্টান্ত দিব । পরদিন 
প্রাতে তাহার লিখিবার টেবিলের কাছে বসিয়া সকলে গল্প করিতেছি, 
দেখিলাম নিকটে প্রাচীরে একটি চিঠির ফাইল ঝুলান রহিরাছে। আমি 
ফাইলটি লহয়৷ দেখিলাম তাহাতে বু লোকের পত্র আছে, কিন্ত আমার 
কোন পত্র নাই। তাহার একজন আত্মীয় হাসিক্জসা বলিলেন-_- 
“দেখিলেন, ইহার কেমন অন্তায়! এত লোঁকের পত্র রাখিক়শছেন, 
আপনার একখানি পত্রও রাখেন নাই ।” তাহারা হুজনে হাসিতে 
লাগিলেন। আমি কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া বলিলাম যে আমি পত্র 
লিখিয়াছি বা কই ? আর রাঁখিবার যোগ্য কোনও পত্র ত আমি লিখি 
নাই, তিনি রাখিবেন কি ? রাখিবেনই বা কেন? তাহার পর ছপুর 
বেলা খাইয়। শুইয়া! আছি, তিনি হাতীর দাঁতের অতি সুন্দর একটি ক্ষুদ্র 
বাক্স লইয়। আসিয়া পাশে একটি কুসনধুক্ত টুূলে বসিলেন, এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি আমাকে যে সকল পত্র লিখিক়্াছেন তাহা 
দেখিতে চাঁহেন কি? আমি বিশ্মিত হইয়। বলিলাম--“কৈ তুমি ত 
আমার কোনও পত্র রাখ নাই ?” তিনি তখন বাক্স খুলিয়া একথানি 
সাটিনের কমালে বাঁধা কতকগুলি পত্র বাহির করিলেন । দেখিলাম 
আমারই পত্র । লেফেফ! গুলি পর্য্যন্ত এন্রপ ভাবে খুলিয়াছেন যে 
লেফেফার উপরের লেখা একটি অক্ষর পধ্যন্ত নষ্ট হয় নাই । তিনি 
বলিলেন একটি অক্ষর ছিড়িতেও তাহার কষ্ট বোধ. হয় । তাহাদের 
সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের পর তাহার মাত আমার জন্য এক দিন নানাবূপ 
জল খাবার পাঠাইয়াছিলেন । উহা পাইয়া সামাস্ত কাগজে পেনপিলের 
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লেখা যে পত্রখানি তাহাকে লিখিয়াছিলাম, তিনি তাহ। দেখাইয়া 
বলিলেন--এটি আপনার প্রথম পত্র 1” এরূপে সমস্ত পত্রগুলি ক্রমান্বয়ে 
নম্বর দিয়া সাঁজাইয়। রাখিয়াছেন। এতাদৃশ নিঃস্বার্থ স্নেহের নিদর্শন 
দেখিয়া আমি কীদিয়া ফেলিলাম । এবং বলিলাম আমি উহার 
সম্পূর্ণ অযোগা । দ্বিতীয়তঃ আমার চলিয়া আসিবার সময় হইয়াছে । 
তাহাদের কাছে বসিয়া বিদায়ের কথ! কহিতেছি, এমন সময়ে তিনি 
বারাগায় গিয়া আমাকে ডাকিলেন। আমি গিরা দেখিলাম, একটি 
স্তস্তের আড়ালে ঠাড়াইয়। একটি শিশু কীাদিতেছে । €স কীাদ্দিতেছে 
কেন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি অস্রুপুর্ণ নয়নে হাসিয়া বলিলেন__ 
“আপনি উহাকে জিজ্ঞাস। করুন, বুঝিবেন এ শিশু পর্য্যস্ত আপনাকে 
কত ভালবাসে 1” আমি ছুটিয়া গিয়া তাহাকে বুকে লইরা জিজ্ঞাসা 
করিলে সে কাদিতে কাদিতে বলিল-_“দাদা, তুমি চলিয়া যাইবে কেন ? 
তুমি আর একট দিন থাকিয়া যাও ।” আমি তাহাকে বুকে লইয়! কক্ষের 
মধ্যে আসিলাম এবং তাহার স্নেহের উচ্ছ্বীসে সকলেই কাদিলাম । 

কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া আমার খুড়তত ভাই রমেশের পত্রে 
জানিলাম যে কোন এক জন উকিল কমিশনরকে বলিয়াছেন দে 
চট্টগ্রামে যত কিছু আন্দোলন হইয়াছে এবং যাহার ফলে “কাঁলকুট” 
প্রভৃতি অপদস্থ ও অপমানিত হইয়াছে; বিশেষতঃ চা-বাগিচার 
মোকদ্দমা, সকলেরই মূলে আমি । অতএব বড় বিপদ, রমেশ আমাকে 
শীঘ্র চট্টগ্রাম ফিরিয়া যাইতে লিখিয়াছে। 

বঙ্কিম বাবুর সঙ্গে আর একবার সাক্ষাৎ করিবার জন্ত তিনি জিদ 
করিয়! লিখিয়াছিলেন । কোনও সুহৃদ হুগলিতে (নমন্ত্রণ করিয়াছিলেন | 
তিনি সেখানে ডেঃ ম্যাজিট্রেট ছিলেন । নিমন্ত্রণ পত্রে লেখা ছিল যে 
বঙ্গের প্রধান উপন্যাস লেখক ও প্রধান কবিকে তিনি এক টেবিলে 


জ্যেত্স ও মেঘ । ৩৮১ 





খাওয়াইয়! গৌরবান্বিত হইতে চাহেন । আমি উত্তরে লিখিয়াছিলাম 
যে তাহা হইলে একা বঙ্কিম বাবুকে নিমন্ত্রণ করিলেই যথেষ্ট হইবে । 
নৈহাটির ঘাটে পহুছিয়া দেখিলাম যে বন্ধুর কথা মতে কোন লোক 
আমাকে পার করিয়া লইতে আসে নাই । তখন অগত্যা কি করিব ।. 
আমার সঙ্গে আমার একটি ভ্রাতৃপ্রতিম নবধুবক বন্ধু ছিলেন৷ তখন 
অগত্যা বস্কিম বাবুর বাঁড়ীতে গেলাম । তিনি বাড়ীর মধ্যে ছিলেন । 
খবাদ পাইয়া ছুটিয়া আসিয়া বলিলেন যে তিনি এত সকালে বাড়ীর 
মধ্যে যান না, সে দিন তাহার স্ত্রীর অস্থুথ বলিয়! সকালে গিগ্াছিলেন। 
আমি বলিলাম তাহার বখন অসুখ, তখন আমরা কলিকাতায় 
ফিরিয়া যাইব । ভ্রিনি একটুক মৃদছু হাসিয়া এবং মুখ ভঙ্গী করিয়া 
বলিলেন -“কেন % তোমার গানদিদ্রির সে তোমার কিছু শ্রয়োজন 
আছে কি, বে তাহার অন্ুখ শুনিয়া তুমি" চলিয়া যাইবে ?” আমি 
অপ্রতিভ হইলাম, তখন তিনি উচ্চহাসি হাসিয়া আমাকে টানিয়া লইয়া 
বৈঠকখানার বসাইলেন । সঙ্গে যে বন্ধুটি ছিলেন তাহাকে দেখিয়া ও 
তাহার পরিচয় পাইয়া বলিয়াছিলেন_-“এ ছেলেটি নিশ্চয় বড় লোক 
হইবে |” তিনি বাস্তবিকই আজ বাঙ্গালার একজন শীর্ষস্থানীয় লোক । 
আর একটি সন্ধ্যা কি আনন্দে কাঁটাইলাম বলিতে পারি না। সে 
সন্ধ্যায় তিনি কথায় কথায় বলিলেন যে আমার যেরূপ জলস্ত উৎসাহ, 
আমি তাহার কাছে থাকিলে তাহার জড়তরত অবস্থা ঘুচিয়! তাহার 
হৃদয়েও কিঞিৎ উত্সাহ সঞ্চারিত হইবে । আমি বলিলাম আমার মত 
ক্ষুদ্র জীবের সংস্পর্শে তাহার কোন উপকার হইবে না, তবে আমি 
একটি মান্ষ হইতে পার্বি। তখন হুগলি বদলি হইবার চেষ্ট। করিতে 
তিনি আমাকে বিশেব অনুরোধ করিলেন। কলিকাত। ফিরিয়া 
আসিয়া হুগলির কমিশনর ককৃরেল (0০০/:৩11) সাহেবের সঙ্গে 


৩৮২ আমার জীবন। 





সাক্ষাৎ করিলাম । স্মিথ সাহেব চট্টগ্রাম হইতে যশোহর গিয়া আমাকে 
নড়াল &্রেটের ম্যানেজার মনোনীত করিয়াছিলেন । ককৃরেল সাহেৰ 
আমাকে সে পদ গ্রহণ করিতে নিষেধ করিলেন, এবং আমার 
পরিচিত একজন ডেঃ ম্যাজিষ্রেট সাতক্ষীরায় ম্যানেজারিতে যে 
বিপদস্থ হইয়াছিলেন তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। আমি সে স্থযোগ 
পাইয়া হুগলি বদলির প্রার্থনা করিলাম । আমার কমিশনরের আমি 
অনুমতি পাইলে বদলি করিতে তিনি প্রতিশ্রুত হইলেন । আমি 
চট্টগ্রাম ফিরিলাম, এবং তখনই কমিশনরের কাছে এ কথ! বলিলাম | 
লাউইস্‌ সাহেব শুনিয়া বিস্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন-_চট্টগ্রামে 
তোমার বাড়ী, অতএব চট্টগ্রাম ছাড়িয়া কেন যাইতে চাহিতেছ ?” আমি 
শরীরের অস্ুস্থতাই কারণ বলিলাম। তখন তিনি বলিলেন যে 
সাইক্লোনের (০/০1০0৪:) শেষ রিপোর্ট আমার জন্ত পড়িয়া রহিয়াছে । 
সেরেন্তাদার পাশন্তাল এসিষ্টাণ্ট যে মুসাঁবিদা (7018 ) করিয়াছিলেন 
তাহ! তিনি অগ্রাহ্ করিয়াছেন। সেই রিপোর্ট এবং বাৎসরিক রিপোর্ট 
(10101505070 7২60০1৮) সকল গেলে তিনি আমাকে ছাড়িতে 
পারিবেন কি না বিবেচনা করিবেন । তখন বুঝিলা'ম উকিল পৃষ্ঠদংশকের 
বিষ বড় একটা লাগে নাই । 

তাহার কিছুদ্দিন পরে চট্টগ্রামের কষ্টম্‌ কলেক্টর (053690 
159115০69£ ) মার্সেল সাহেবের উপর একটি নীচ মুসলমানের পৃষ্ঠ দংশনে 
(চুকলি খুরিতে ) কমিশনর অকস্মাৎ ভয়ানক চটেন এবং তাহার প্রতি 
ঘোরতর উৎপীড়ন আরম্ভ করেন । বৃদ্ধ সাহেব আমার বড় বদ্ধু ছিলেন। 
আমি অনেক সন্ধা। তাহার বাঁড়িতে কাঁটাইতাম, “এবং সে সময় তাহার 
কৈফিয়ৎ ইত্যাদি লিখিয়! দ্রিতাঁম । তিনি হঠাৎ মরিয়া যান, এবং এই 
উৎ্পীড়নে ঠাহার মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া “ইগডিয়ান ডেলি নিউজে” একটি 


জ্যোত্মা ও মেঘ ৩৮৩ 


করুণ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ইংরাজ মহলে তাহা লইয়া একটা হুলুস্কুলু 
পড়িয়। যায় । বলা বাহুল্য সে প্রবন্ধ আমার লেখা ছিল । একদিন 
কমিশনর এ প্রবন্ধ আমার লেখা! কি না জিজ্ঞাসা করিলেন এবং আরও 
বলিলেন যে চট্টগ্রমে যত আন্দোলন হইয়াছে তাহার কারণ আমি এবং 
চা বাগানের মোকদ্দমীও আমি চালাইয়াছি তিনি এনপ শুনিয়াছেন | 
আমি কোনও উত্তর না দিয়া কে তাহাকে এরূপ বলিয়াছে জিজ্ঞাস! 
করাতে তিনি বলিলেন সেই উকিল ব্যাঙ্কের সাহেবকে এরূপ বলিয়াছে। 
তখন টট্টগ্রামে বেঙ্গল ব্যাঙ্কের একটি শাখা খুলিয়াছিল । সেই উকিলকে 
আমার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ মোকাবিলা করিয়া এ কথার পরীক্ষা করিতে 
আমি প্রার্থনা করিলাম । উকিল মহাশয় বহুর্দিন হইতে আমার এরূপ 
অনিষ্ট সাধন করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন । জজ ফিল্ড সাহেবের কাছে 
তিনি যে আমার প্রতিকুলে সেই গুরুতর মিথ্যা'অভিযোগ করিয়াছিলেন 
ভাহাও বলিলাম । কমিশনর বলিলেন, তিনি ব্যাঙ্কের সাহেবের দ্বারা 
উকিল পুঙ্কবকে সংবাদ দিবেন । €স অবধি কমিশনরকে রোজ এক 
বার সে কথা জিজ্ঞাসা করিতাঁম ! তিনি কয়েক দিন সংবাদ দিতে মনে 
নাই বললেন । আর এক দিন বলিলেন যে উকিল পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়াছেন, 
এবং মিথ্যুক সাব্যস্ত হইয়াছেন । আমি দেখিলাম কমিশনর যদিও 
মুখে এরূপ বলিলেন, তথাপি উপযুণপরর পৃঠ দংশনে তাহার হৃদয়ে মেঘ 
সঞ্চারিত হইয়াছে । এই মেঘ ক্রমে মহাঁঝড়ে পরিণত হয় । সে কথ! 
পরে বলিতেছি। আমি উকিল মহাশয়ের কখনও কোনও অনিষ্ট করি 
নাই । আমার প্রতি তাহার হিংসার এক শাত্র কারণ-_-আমার বংশ 
উচ্চ, পদ উচ্চ, এবং তাহার অপেক্ষা দেশে গৌরব ও সম্মান উচ্চ ) 
কেবল এ অপরাঁধেই তিনি আমণর সর্বনাশের এই স্ত্রপাত করেন । 


াীশী0-ীাী 


৩৮৪ আঁমাঁর জীবন । 





আত্মবিসর্জন । 


আমার কোনও পিতৃব্য চট্টগ্রামের সুদুর প্রান্তে এক জমিদারি 
কিনিয়া জনৈক তালুকদারের সঙ্গে যে ঘোরতর মোকদ্দমা-যুদ্ধে পড়িয়া 
ছিলেন, এবং আমার পিতা তাহাকে রক্ষ। করিতে গিয়া যেরূপ বিপদে 
পাড়য়াছিলেন সে কথ পুর্ববে বলিয়াছি ৷ পিতৃব্য সমস্ত মোকদ্দমা জয়ী 
হই সে তালুকদারের ভিটায় এক ক্ষুদ্র পু্করিণী কাটিয়া, এবং তাহার 
পাড়ে তুলসী রোপণ করিয়া, তাহার ভীষণ প্রতিজ্ঞা প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন, এবং তাহার পরেই আবার সমস্ত জমিদীরির তালুক 
করিয়া তাহাকে প্রত)পণণি করিয়াছিলেন । তাহার জিদ, পরোপকারিতা, 
এবং কুটুম্ব-বাৎসল্যের কথ এখনও চট্টগ্রামে প্রবাদের মত প্রচলিত । 
তিনি এ মোকদ্দমার কিছু খণগ্রন্ত হন, এবং সে জন্য খাস তহসিলদারের 
পদ গ্রহণ করেন। ইহাতে লাভের মধ্যে তাহার এই হইয়াছিল যে তিনি 
একশত টাকা বেতন পাঁইতেন, এবং প্রত্যেক মাসে তাহার জমিদারি 
হইতে দুই তিন শত টাঁক লইয়া তাহার কর্মস্থানে খরচ করিতেন। এক 
দ্রিকে তাহার খণ বাড়িতেছিল, অন্য দিকে দূবস্থানে গিরা থাকা নিবন্ধন 
তাহার নিজের জমিদাঁরির শাসন বিশৃঙ্খল হইয়া! পড়িতেছিল। একারণে 
আমি ডেঃ কালেক্টর অবস্থায় থাসমহলের ভার পাইর। তাহাকে কর্মমত্যাগ 
করিবার জন্য বথেষ্ট জিদ করিয়াছিলাঁম, এবং তাহাতে বিফল মনোরথ 
হইয়! তাহাকে পদচ্যুত পধ্যন্ত করিতে চেষ্টী করিয়াছিলাম । কিন্ত 
তাঁহার উচ্চবংশ-গৌরবে ও চরিত্র-গৌরবে ক্লে সাহেব তাহাকে এত 
শ্রদ্ধা করিতেন যে আমি কিছুতেই ক্কৃতকাধ্য হইতে পারিলাম না । আমি 
পার্শন্তাল এসিন্টাণ্ট হইলে মিঃ ভিজি রিপোর্ট করিলেন যে তাহার 
কোন হুকুমই তহসিলদার গ্রাহ্া করেন না, এবং “মাসকাবার” পর্যন্ত দেন 
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না। কথাটি ঠিক। তিনি সমস্ত দিন প্রজাদের লইয়া একট। প্রকাণ্ড 
দরবার করিতেন, এবং পুরুষান্গক্রমিক জমিদারের মত তাহাদের গৃহ 
বিবাদ্দ এবং মামলা মোকদ্দমা ইত্যাদি মিটাইয়া দিতেন । অতএব 
কালেক্টারের হুকুমই বা তামিল করে কে, এবং “মাসকাঁবার”ই বা দেয় 
কে? আমি এ সুযোগ পাইয়া তাহীকে কমিশনরের দ্বারা সস্পেগ্ড 
করাইলাম, এবং কমিশনরের আঁফিসের আমার অধীনস্থ একজন 
কেরাণীকে সে কাষে নিযুক্ত করিয়া প্রেরণ করিলাম। তাহাকে 
বলিস্বাছিলাম যে পিতৃব্য মহাশর ষে প্রকৃতির লোক তিনি যে কাগজ 
পত্র ঠিক মতে রাখিক়্াছেন আমি বিশ্বাস করি না। অতএব কেরালী 
যেন তাহার কার্যভার খুব ভাল করিয়! বুঝিয়া লন, এবং কোনও 
কাগজ প্রস্তুত না থাকিলে তাহা প্রস্তত করাইয়! লন। তিনি বলিলেন 
তিনি পিতৃব্যকে দেবতার মত জানেন। কাগজ পত্র না থাকিলেও 
তিনি প্রস্তত করিয়া লইবেন । তিনি কিছুদিন পরে কার্ধ্যভার লইয়া 
সহরে ফিরিয়া আসেন এবং কাঁলেক্টারির কোনও উচ্চকর্মমচারীর সঙ্গে,_- 
ইনি আমারও একজন বিশিষ্ট বন্ধু--আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসেন । কাগজপত্র ঠিক পাইয়াছেন কি না তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিলেন যে সকলই ঠিক পাইয়াছেন। তবে ছই একটি কাঁগজ 
বোধ হয় পুর্বে প্রস্তত ছিল না, সম্প্রতি প্রস্তুত করিয়া দেওয়া, 
হইয়াছে । আম বলিলাম তাহা খুব সম্ভব । কিন্ত তাহার কথায় যেন 
তাহাদের মধ্যে কিছু মনোমালিন্য হইয়াছে বোধ হইল । আমি শুনিয়া- 
ছিলাম একটি রমণী এ মনাস্তরের কারণ । এইরূপ সন্দেহ হওয়াতে আমি. 
উক্ত বন্ধু মহাশফকে আমার পার্ষের কক্ষে লইয়া উক্ত মনাস্তরের কথা 
সত্য কি ন! জিজ্ঞাসা করিলাম । তাহার! ছুজনে পরম বন্ধু। প্র কেরাম 
তাহারই বাসায় থাকিত। দেশের লোক তাহাদের রূপ দেখিয়া তাহা- 
চিএ 
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দিগকে “নন্দি ভূঙ্গি” বলিত। তিনি বলিলেন যে তিনিও সেরূপ শুনিয়া- 
ছেন, কেরাণীর ভাবে তাহা সত্য বলিয়া তাহার বোধ হইয়াছে । তিনি 
আরও বলিলেন যে যাহাতে কেরাণী এ কারণে হিংসাঁবশতঃ পিতৃব্যের 
অনিষ্ট না করেন, তিনি তাহাকে বিশেষ করিয়। বলিয়! দিবেন । 

তাহার কয়েক মাস পরে একদিন আফিসে তিনি আমাকে 
লিখিয়া পাঠাইলেন যে নবাগত কালেক্টর পিতৃব্যের প্রতিকুলে ছুইটি 
পরিষ্কার রাঁজস্ব অপব্যয়ের মোকদ্দমা পাঠাইবার জন্য -দব ডেপুটির 
প্রতি আদেশ করিয়াছেন। কেরাণী ইতিমধ্যে আমারই সাহায্যে 
তহসিলদারের পদে সব ডেপুটি রূপে অস্থায়ী ভাবে নিধুক্ত হইয়াছেন । 
বন্ধুপ্রবর আরও লিখিয়াছিলেন যে সব ডেপুটির মনের ভাব পিতৃব্যের 
প্রতি ভাল নহে, অতএব্‌ তাহার ও আমার সব ডেপুটিকে লেখা উচিত 
যেন তিনি বিদ্বেষবশতঃ পিতৃব্যের প্রতিকূলে এরূপ মোকন্দমা উপস্থিত 
না করেন) অক্টোবর মাসে “সাইক্লোন” হইয়। গিয়াছে । আমি সে 
'সাইক্লোনের কার্য্যে বড় ব্যস্ত ছিলাম । একটি ণডেমি অফিসিয়াল” 
কাগজ লইয়া এন্ূপ একখানি পত্র লিখিলাম-___ 
“9 0691 * ক সঃ 
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7009 ৪০ 58583 215 0070)001771006 200. 0080 805 58০1) 
010919৮৮০10 1799 18210 60 70055, 
প্পরিক্ 5 

আমি শুনিতে পাইলাম * * বাবুর বিরুদ্ধে ছুইটি তহবিল 
তস্রুপের পরিষ্কার মোকদ্দমা পাঠাইবার জন্ত মিঃ * * * * 
তোমাকে আদেশ করিয়াছেন। তাহার কাগজের অবস্থা যাহাই 
হউক, আমি ভরসা করি তুমি স্বীকার করিবে যে তিনি এরূপ 
কার্য করিতে অক্ষম । অনৃষ্টচক্র ইতিপূর্বরেই তাহার প্রতিকূলে আবর্তিত 
হইয়াছে । পর্ধত হইতে যে পতিত হইতেছে তাহার পশ্চাৎ ধাবিত 
হইবার কোন প্রয়োজন নাই । 





তোমার সরল ভাবের 
এন্‌, সি, সেন? 

পুঃ 

যদি তুমি রিপোর্ট কর যে এরূপ পরিষ্কার মোকদামা পাওয়া 
যাইতেছে না, এবং এরূপ মোকদ্দম! প্রমীণ করা বড় কঠিন হইবে, 
তবে এ বিষয়ের শেষ হইবে । 

পত্রখানি লিখিয়া আমি বন্ধু মহাশয়ের কাছে প্রেরণ করিলাম, এবং 
তিনিও সেরূপ অনুরোধ করিয়া লিখিয়! পত্রখানি আমাকে দেখিবার 
জন্ত পাঠাইলেন। তাহার পর উহা ডাকে সব ডেপুটির কাছে প্রেরিত 
হইল। তাহার পর শীতের শেষ ভাগে আমি ছুটি লইয়া কলিকাতা 
যাই, এবং ফিরিয়া আসিয়া লাউইস সাহেবের অন্থরোধ মতে সাল- 
তামামির কাধ্য শেষ হওয়া পর্্যস্ত হুগলিতে বদলি হওয়ার প্রস্তাব 
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স্থগিত রাখি । ইহার অব্যবহিত পরে একদিন আফিসে শুনিয়া 
বজবাহত হইলাম যে পিতৃব্যের নামে এত মাস পরে মৌকদ্দমা উপস্থিত 
হইয়া! গ্রেফতারির ওয়ারেন্ট বাহির হইয়াছে । কথাটা সত্য কি না 
উক্ত বন্ধু মহ'শয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলে তিনি নিজে আসিয়া 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন, এবং বলিলেন যে তিনিও জনরব 
শুনিতেছেন মাত্র তাহার বেশী আর কিছুই জানেন না । আমি তাহাকে 
বলিলাম যে যখন ওয়ারেন্ট বাহির হইয়াছে তখন অবপ্ত কাগজ পত্র 
কোর্টে দেওয়া হইয়াছে । অতএব অভিযোগটা কি তিনি যেন 
দেখিয়। আমাকে জানান । তিনি চলিয়! গেলেন । আমি শ্প্রীয় ছুই 
ঘণ্ট। অপেক্ষা করিলাম । তাহার পর আরদালি পাঠাইলে কালেক্টারের 
দ্বিতীয় কেরাণী লিখিক্স। পাঠাইলেন যে বন্ধু মহাশয় জ্বর হইয়া বাসায় 
চলিয়া গিয়াছেন। তখন অভিষোগটা কি দ্বিতীয় কেরাণীকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া পাঠাইলাম । তিনি উত্তরে লিখিলেন যে, কাগজপত্র কালেক্টর 
বন্ধু মহাশয়ের হাঁতে হাতে দিয়াছেন, এবং তিনি উহা ডেক্সের মধ্যে 
বাখিয়! চাবি বন্ধ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। তখন আমার আর 
বুঝিবার বাকি রহিল না ষে এ বড়যন্ত্রে তিনিও আছেন । অথচ বড় 
বিস্মিত হইলাম, কারণ তাহাকে পিতৃব্যেরও একজন বন্ধু বলিক্বা 
জানিতাম । 

. পিতৃব্য সে সময় কাশীতে বসিয়। আছেন। তৎক্ষণাৎ চলিয়া 
আসিবার জন্য আমি তাহাকে টেলিগ্রাফ করিলাম, এবং মিঃ মনোমোহন 
ঘোষ অন্য মোকদ্দমায় নিয়োজিত বলিয়! টেলিগ্রাফ করিলে, ব্যারিষ্টার 
আনন্দমোহন বন্থুকে টৌলিগ্রাফ ছারা নিয়োজিত করিলাম ৷ পিতৃব্য 
আসিবামাত্র ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাকে হাজতে দিলেন । তাহার প্রতিকূলে 
ফি অভিযোগ তাহার নকল চাঁহিলে নকল পধ্যস্ত দিলেন না । বলি- 
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লেন অভিযোগ এখনও স্থির হয় নাই । জজের কাছে “মোসন” করিয়। 
একরাত্রি হাজত বাসের পর তাহাকে উদ্ধার লাভ করাইলাম | 

তখন তিনি আমাকে সাবধান করিয়। বলিলেন থে এ ষড়যন্ত্রের 
মূল সেই বন্ধু মহাশয় । অতএব তাহাকে যেন কোন কথা না বলি। 
তখন আমি বিস্মিত হইয়। তাহার শ্রতিকুলতার কারণ তাহাকে জিজ্ঞাঁস। 
করিলাম ! তিনি বলিলেন যে উক্ত বন্ধু মহাশয় তাহারও বন্ধু বলিয়া 
তাহার কাছে সময় সময় বায়ু ভক্ষণ করিবার “নমিত্ত যাইতেন। নে 
সময়ে একবার ছুহাঁজার “আড়ি” ধান লইয়া আসেন । এতকাল তাহার 
মুল্য পিতৃব্য লন নাই। সস্পেণ্ড হইবার পর গলা টিপিয়া সে 
টাকা উতুল করিয়াছেন । ইহাই এই মোকদ্দমাঁর প্রধান কারণ | 

মোকদ্দমার নিরূপিত দিবসে আনন্দমোহন আসিয়া পহুছিলেন । 
তখন দেখ। গেল ষে সব ডেপুটি ছই অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন । 
একটির বিচারের ভার জইন্ট ম্যাজিষ্টেটি রেডককের উপর, এবং অন্তটির 
জনৈক ইয়োরোপিয়ান ডেপুটি ম্যাজিষ্টরেটের উপর, অর্পিত হইয়াছে! 
প্রথম মোকদ্দমাটি অতি অদ্ভুত। উক্ত তহনিল সমুদ্র গর্ভস্থ দ্বীপ । 
সেখান হইতে টাঁকা পাঠাইতে সকল সময়ে, বিশেষতঃ বর্ষার সময়ে, 
নৌকা পাওয়া ষায় না। অতএব যে সকল টাকা একারণে পাঁঠাইতে 
বিলম্ব হইয়াছে, বিচক্ষণ সব ডেপুটি তাহার মোট করিয়া পিতৃব্যের 
প্রতিকূলে চল্িশ হাঞ্জার কি পঁয়তালিশ হাজার টাকার অভিযোগ 
করিয়াছেন। তাহার জবানবন্দিতে যখন প্রকাশ হইল যে ইহার 
প্রত্যেক পয়স। কালেক্টারিতে পরে দাখিল হইয়াছে, তখন কোর্টে একট! 
হাসির তুফান উঠিল, এবং এ অপুর্ব তহব্বিল তসরুপের মোকদদমা 
জইণ্ট ততক্ষণাৎ্ ভিস্মিন্‌ করিলেন । দ্বিতীয় মোকদ্দমাকসও সবডেপু 
খিল! জাল করিয়াছেন, এবং মিথ্য। সাক্ষ্য দিয়াছেন বলিয়া ডিসুমিজ্‌ 
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হইল। ইহাতে আরও প্রমাণ হইয়াছিল তিনি কোন নায়িকার প্রেম 
পিপাসা অধীর হইয়াছিলেন। প্ররূত প্রেম নিষ্ষণটক হয় না। 
তহসিলদার মহাশয় সে প্রেমের পথে ভীষণ কণ্টক হইয়াছিলেন। 
একারণেই নিরাশ প্রেমিক এই ছুই অপূর্ব অভিযোগ উপস্থিত 
করিয়াছিলেন । তাহার আরও একটি অভিসন্ধি এই ছিল যে ইহাকে 
কর্মচযাত করিবার কোন কারণ উদ্ভাবিত করিতে না পারিলে সবডেপুটি 
সে পদে পাকা হইতে পারেন না। সাক্ষীর বাক্সে তাহার অপুর্ব শোভা 
হইয়াছিল। “হিন্দু পেটি,য়টে” তাহার তে শোভার একটা ফটোগ্রাফ 
বাহির হইয়াছিল । তিনি রূপে প্রক্কতই ভূঙ্গি ঠাকুরের দ্বিতীক্ সংস্করণ 
ছিলেন । তবে ভূঙ্গি মহাশয়ের বর্ণ বুটের মত এমন ঘোর কৃষ্ণবর্ণ এবং 
তাহার ছই চক্ষুর ছুই বিপরীত দিকে দৃষ্টি ছিল কি না সন্দেহ । তাহার 
বন্ধু কালেক্টারির উক্ত উচ্চ কর্মচারী মহাশয়ও আকৃতিতে একটি 
জীবস্ত নন্দি। মাদল ও করতাল হাতে দিয়া এ উভয়কে দশভূজার 
উপরের কাঠামে তুলিয়া দিলে আর পুতুলের আবশ্তক হইত না। 
উপরোক্ত বিষয়ে ভূঙ্গির উপর জেরা হইলে তিনি সাক্ষীর বাক্সে 
ঈাড়াইয়াই অশ্রপাত করিক়াছিলেন ৷) দর্শকেরা মনে করিয়াছিল তে 
টেরা নয়নবুগল হইতে আলকাত্রা ঝরিতেছিল । 

যাহা হউক পিতৃব্য মুক্ত হইলেন, কিন্ত ভূঙ্ি মহাশয় বড় একটা 
সুক্ষিলে পড়িলেন । পিতৃবা তাহার প্রতিকূল মিথ্যা সাক্ষীর মোকদ্দম! 
আনিবেন বলিয়া ধম্কাইতে লাগিলেন । তখন ভূঙ্গি মহাশয় সাক্ষীর 
বাক্সে যে “মাদল” বাজাইয়াছিলেন, তাহার জন্ত ঘোরতর অনুশোচনা 
আরম্ভ করিলেন । আমি আফিস হইতে অশ্বপৃষ্ঠে ডাকৃবাঙ্গালায় আনন্দ 
মোহনের কাছে যাইতেছি, ফৌজদারি কোর্টের সম্মুখে কোর্ট ইন্সপেক্টর 
মহাশয় আসিয়! আমাকে গ্রেফতার করিলেন । তিনি হাঁসিতে হাসিতে 
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বলিলেন-_“ভূক্ষি মহাশয় * * * বাবুর ধমকে তাহার বসনে অকর্ষ্ম 
করিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি সকাল বেল! সমস্ত কাগজ পত্র লইয়া 
আমার বাসায় গিয়াঁছিলেন এবং দেখাইয়াছিলেন যে তাহার কোন 
দোষ নাই; কেবল কালেক্টরের তাঁড়নধর তিনি এ বারত্ব প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । * * বাবু যদ্দি মিথ্যা সাক্ষ্যের মোকদ্দমা না! করেন, 
তবে তিনি * * বাবুর ও আমার পায়ের উপর পড়িয়া! ক্ষমা! চাহিবেন 
এবং আমার যে এক পত্র তিনি মোকদ্দমার সময় কালেক্টারের হাতে 
দিবেন বলিয়৷ ভয় দেখাইয়াছিলেন, তাহা তিনি শত খণ্ড করিয়া 
আমার সাক্ষাতে ছি'ড়িয়া ফেলিবেন 1৮ 

এ প্রস্তাবে সম্মত হইলে আমার সমস্ত ডেপুটি জীবনের গতি অন্থর্ূপ 
হইত এবং এজীবনের বু বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইতাম । কিন্তু 
তখন নব যৌবন । শরীর ও মন উভয়ই তেজে ও উৎসাহে পুর্ণ, এবং 
নীচতার প্রতি ঘোরতর দ্বণা । আমি গর্বিত ভাঁবে কোর্ট ইন্সপেক্টারকে 
বলিলাম--** বাবু আমার পিতৃব্য। তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করা 
আমার ধর্মতঃ কর্তব্য । তিনি মুক্ত হইয়াছেন, আমারও কর্তব্য শেষ 
হইয়াছে । অতএব তিনি যদি নরাধমকে ক্ষম| করেন, আমার তাহাতে 
আপত্তি নাই । কিন্তু আমি এরূপ বিশ্বাসঘাতকের সংশ্রবে আর আদিৰ 
না। আমি তাহাকে চাকরি দ্িয়াছি, আর দে আমার প্রতি এরূপ 
ব্যবহার করিয়াছে ! আমি তাহাকে কখনও যে কোন অন্যায় পত্র লিখি- 
যাছি তাহা আমার স্মরণ হয় না । অতএব সে যদি এরূপ নীচতা করিয়। 
আমার পত্র কালেক্টরকে দিতে চাহে, তাহাতে আমার আপত্তি নাই 1৮ 
আমি ঘোড়। ছুটাইয়। ভাঁকবাঙ্গালায় আনন্দ মোহনের কাছে গেলাম ৷ 
তিনি বলিলেন ভূকঙ্ষি তাহার কাছে গিয়াও এরূপ প্রস্তাব করিয়াছে, 
এবং আমাকে অনুরোধ করার জন্ তাহার হাতে পায়ে ধরিয়াছে। 
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অন্তদিকে এ মোকদ্দম! লইয়া সংবাদ পত্রে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত 
করিকাছি এবং পিতৃব্যের ছারা এক আবেদন গবর্ণমেণ্টে প্রেরণ করি- 
কাছি। ইতিমধ্যে চা-বাগানের মোকদ্দমার আন্দোলনে, এবং হাই- 
কোর্টের বিচারের ফলে কাঁলকুট প্রভৃতি ডিগ্রেড হইয়া স্থানাস্তরিত হই- 
য়াছে। গবর্ণমেন্ট নৃতন কালেক্টরের কাছে এরূপ ছটি অমূলক মোকদ্দমা 
উপস্থিত করার, এবং এরূপ উচ্চশ্রেণীর একজন জমীদারকে হাজতে দেও- 
স্বার জন্ত, কৈফিয়ত তলব করিলেন । চট্টগ্রামে আবার একটা হুলুস্থলু 
পড়িয়া গেল, এবং নব কালেক্টর একেবারে বসিয়। পড়িলেন। তখন 
আমার প্রতিকুূলে একট! ঘোরতর বড়ঘন্ত্র স্থষ্টি হইল । কালেক্টর নিরূপায় 
হইয়া আমাকে বলিদান দেওয়া স্থির করিলেন, এবং ভঙ্গি আমার যে 
এক পত্র তাহার কাছে আছে বলির! বলিরাছিল সেই পত্র চাহিলেন ) 
কিন্তু ভূর্ি আশাকে বাঘের মত ভয় করিত। সে ইতস্ততঃ করিতে 
লাঁগিল। তখন কমিশনরের সেরেস্তদার মহাশয় তাহার সঙ্গে ষোগদীন 
করিলেন, তাহাকে আঁম সহোদরের অধিক শ্রদ্ধা করিতাঁম । তাহার 
কারণ তাহার এক ভ্রাত। আমার শিক্ষক ছিলেন এবং আমাকে অত্যন্ত 
স্নেহ করিতেন। কমিশনর লাউইস্‌ তাহাকে ছচক্ষে দেখিতে পারিতেন 
না এবং সে'রন্তারাদ বি. এল পাশ করিবার পর হইতে আমাকে সর্বদ! 
জিজ্ঞাসা করিতেন যে কবে তিনি ওকালতিতে যাইবেন। আমি 
সর্বদা কমিশনরের মতের প্রতিবাদ করিতাম, এবং তাহা অপনয়ন 
করিবার জন্যই গতবার ছুটিতে জিদ করিয়া! তাহাকে আমার স্থানে 
গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাফ করিয়া! “এক্টিংং নিযুক্ত করাইয়াছিলাম। 
ইহাতেই আমি আমার সর্ধনাশের আর একটি স্ুত্রপাত করি । তিনি 
বুঝিলেন ষে আমাকে কোনও রূপে বিপদস্থ করিয়া বদলি কি 
পদচ্যুত করিতে পারিলে» তিনি ও পদে স্থাক্ী হইতে পারিবেন। তাহার 
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প্ররোচনায় ভূকঙ্গি চিঠি কলেক্টরের হস্তে সমর্পণ করিতে সম্মত হইল। 
কিন্তু সে চিঠিতে নন্দিরও লেখ! ছিল বলিয়া তিনি কালেক্টরকে বলিলেন 
যে চিঠি দাখিল করিলে নন্দিও বিপদে পড়িবেন। নন্দিকে কক্ষ 
করিবেন বলিয়। কালেক্টর প্রতিশ্রুত হইলে, তূঙ্গি পত্রখাঁনি দাখিল করিয়া 
দিলেন। এই কালেক্টরই আমার বিরুদ্ধে দরিলীদরবারের সময়ে কনেষ্ট- 
বলের দ্বারা সেই ফৌজদারী মোকদ্দম| উপস্থিত করাইয়াছিলেন। 
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পিতৃব্যের মোঁকদ্দমার অব্যবহিত পরে আমি গুরুতর রূপে পীড়িত * 
হইয়৷ পড়ি । গীড়া এত গুরুতর যে পনর দিন যাবৎ আমি আফিসে 
ষাইতে পারি নাই । এমন কি এক দ্দিন বুকের ব্যথ! দেখিয়! সিভিল 
সাঞ্ন শ্বাস যস্ত্রের পীড়া (159259% ) বলিয়া কবুল জবাব দিলেন 
যে আর আমার জীবনের আশা নাই । বাড়ীতে রোদনের রোল উঠিল । 
আমি এক দিন রাত্রি সম্পূর্ণ অজ্ঞান ছিলাম । প্রিয় সুহৃদ তারাচরণ 
কবিরাঁজের চিকিৎসায় চৈতন্ত মাত্র লাভ করিয়াছি, এমন সময়ে অকম্মাৎ 
মাথায় বজ্াঘাত হইল। ভৃত্য একখানি চিঠি আনিয়া হাতে দ্দিল। 
খুলিয়া ওদখিলাম সুঙ্জি মহাশয়ের কাছে পুর্ব পরিচ্ছেদে উদ্ধত যে পত্র- 
খানি লিখিয়াছিলাম কমিশনার তাহার স্বহস্তে এক নকল পাঠাইয়া» 
কেন আমার পিতৃব্যের অনুকূলে এই রূপ মিথ্যা রিপোর্ট দেওয়ার ইঙ্গিত 
(588550) করিয়! তাহার পার্শন্তাল এসিষ্টান্ট পদের অপব্যবহার 
করিয়াছি, অবিলম্বে তাহার কৈফিয়ত চাহিয়াছেন। আমি বুঝিলাম 
তিল তিল করিয়া উকিল মহাঁশক্পের চুকৃলি হইতে যে ৫মঘ লর্চার হইতে- 
ছিল, তাহা হইতে মহা ঝড় বহিতে আরম্ভ হইল | আমার এ মৃত্যুব্ 
'শীড়ার, এবং আফ্িস হইতে দীর্ঘকাল অন্থুপস্থিতির, সুযোগ পাইয়! 
বুঝিলাম কালেক্টর ষড়যন্ত্র পাকাইয়াঁছেন, এবং তাহার রক্ষার জন্য আমার 
প্রতি এ ব্রন্ধান্ত্র নিক্ষেপ করিয়াছেন । আমি আফিসে উপস্থিত থাকিলে 
পত্র খানি পাওয়া! মাত্র কমিশনর নিশ্চয় আমাকে ডাকিতেন, এবং 
এ ব্রহ্মান্্র আমি তখনই বায়বাস্ত্ে, অর্থাৎ ছুকথায় উড়াইয়া দিতে পারি- 
তাম। এই পীড়াই আমার সর্ধনাশের আর এক কারণ হইল । 

পত্র খানি পাঠ করিয়া আমি স্তম্ভিত হইলাম । আমার কথ 
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কহিবার শক্তি নাই, অবিলম্বে কৈফিয়ত দ্বিবে কে? বিশেষতঃ ভূঙ্জির 
কাছে এরূপ যে একথানি পত্র লিখিয়াছিলাম তাহা আমার কিছুই 
মনে ছিল না) সে আমাকে তাহার একজন মুরুব্বি বলিয়! জানিত। 
অতএব সময় সময় তাহাকে তাহার পত্রের উত্তরে অনেক পত্র লিখিয়া- 
ছিলাম । একজন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট বন্ধুকে ভাকাইয়া কমিশনরের 
এ পত্রের উত্তরে আমার পত্র খানির আজল দেখিতে চাহিলাম । 
কমিশনর একদিন পরে উত্তর দিলেন যে তাহ! দেখিতে দিবেন ন। 
তিনি আবার অবিলম্বে কৈফিয়ৎ চাহিলেন | আমি তখন উক্ত ডেপুটির 
দ্বারায় এই মাত্র কৈফিয়ৎ লিখাইয়। দিলাম যে পত্রথানি দেখিলেই বুঝ! 
যায় যে উহা আমি (07525) বাক্তিগত ভাবে লিখিয়াছি, (0£80151) 
কন্মচারী ভাবে লিখি নাই । এ উত্তর পাইয়! সাহেবী বাঙ্গালী ষড়যন্ত্র 
আর এক পদ অগ্রীপর হইল) তাহারা স্থির করিলেন যে আমাকে 
চট্টগ্রাম হইতে সরাইতে ন1 পরিলে তীহা্দের ষড়যন্ত্র সফল হইবে না। 
কারণ চট্টগ্রামে আমার অসাধারণ ক্ষমতা | সকলে আমাকে শ্রদ্ধা ও 
ভয় করে। আমার বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিবে না। অতএব ০:11 
55155০ সেদিন আসিয়া বলিলেন যে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে আমি 
চট্টগ্রাম পরিত্যাগ না করিলে তিনি আমার জীবনের জন্ত দায়ী হইবেন 
না, এবং তখনই তিন মাসের ছুটার জন্য অযাচিত এক সার্টিফিকেট, 
দয়া করিয়া লিখিয়! দিলেন | বাড়ীতে আবার রোদনের ধবনি উঠিল ) 
আমি দেই মুতবৎ অবস্থার পান্কি করিয়া আফিসে গেলাম । কমিশনর 
আমাকে দেখিবামাত্র বলিলেন যে 0151) 58:2০ তাহাকে আমার 
অবস্থা বড় শোচনীক্ব বলিয়া বলিয়াছেন, এবং দেই সেরাস্তাদার 
মহাশয়কে আমার স্থানে অস্থায়ী ভাবে নিযুক্ত করিয়া আমাকে তিন 
মাস ছুটি দেওয়ার জন্ত তিনি গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাফ করিয়াছেন । আমি 
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তখন তাহাকে বলিলাম যে আমি নিজে বদলি হইবার চেষ্টা করিয়া 
ছিলাম; তিনি জোর করিয়। রাখিলেন । এখন এ মড়ার উপর খ্াড়ার 
প্রহার করা কি তাহার উচিত€ তাহাকে সংক্ষেপে উক্ত পত্রের 
ইতিহাস বলিলাম। তিনি উহ! শুনিয়া বলিলেন যে এরূপ অবস্থায় 
উহাতে আমার কিছুই অনিষ্ট হইবে না । তাহার জন্ত চিন্তা না করিয়! 
আমি যেন পরদিনের ষ্টিমারে চিকিৎসার জন্ত কলিকাতায় চলিয়া যাই । 
আমি তখন বলিলাম তবে আমার আর লিখি কৈফিয়ত দিতে হইবে 
না? তিনি উত্তর করিলেন যে এ বিষয় যখন তিনি গবর্ণমেন্টে টেলিগ্রাফ 
করিয়াছেন, লি:খত কৈফিয়ত দিতে হইবে 1 বুঝিলাঁম যে ষড়যন্ত্র শেষ 
সীমায় পহুছিয়াছে। তখন আমি আহত ফণির মত মস্তক তুলিয়া 
তীব্র ভাষায় জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া যে নরাঁধম 
এরূপ একখানি বন্ধুতা মুলক পত্র এতাদৃশ নীচ ভাবে অন্তকে দিতে 
পারে, কোন ইতরাজ কি এনপ ঘ্বণিত নীচাশয়ের প্রশ্রয় দিতে পারেন ? 
আপনি আমার উপরিস্থ কর্মচারী, আমি যখন মৃত্যুশয্যায় শায়িত 
হইয়াছি, সে সময় আমাকে একটি কথাও জিজ্ঞাসা ন1 করিয়া, আমার 
প্রতিকূলে এরূপ ভাবে গবর্ণমেন্টে টেলিগ্রাফ করা কি আপনার উপধুক্ত 
কাধ্য হইয়াছে ?--তিন বৎসর যাঁবৎ আপনি আমার কার্যের প্রশংসা 
করিয়া, অন্ধকারে আমার পৃষ্ঠে এরূপ ভাবে ছুরিকা প্রহার করা কি 
আপনার উচিত হইয়াছে ?” এই তীব্র ভত্সনায় তাহার মুখ শ্লান হইয়া 
গেল। তিনি অধোবদনে বলিলেন তিনি কালেক্টারের প্ররোচনায় 
এরূপ করিয়াছেন, এবং উহাতে আমার কোন ক্ষতি হইবে না। তাই ' 
বলিতেছিলাম আমি আফিসে উপস্থিত থাকিলে এই ষড়যন্ত্র মাকড়সার 
জালের মত উড়াইয়া দ্বিতে পারিতাম । আঁফিস হইতে বাড়ী ফিরিয়া 
গেলে এক বন্ধু আসিয়া আমাকে বলিলেন যে নন্দি আমার সঙ্গে 
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সাক্ষাৎ করিতে চাহেন । তবে আমি অপমান করিব বলিয়া তিনি 
আমার বাটিতে আসিতে অনিচ্ছুক । আমি হাসিয়া বলিলাম যে তিনি 
যদিও বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আমাকে এই ঘোরতর বিপদে ফেলিয়া 
ছেন, তথাপি আমি এত নীচত্ব প্রাপ্ত হই নাউ যে একজন ভদ্রলোক 
আমার বাড়ীতে আসিলে তাহার অপমান করিব । যাহা! হউক আমাকে 
অনেক বলিয়া! কহিয়া বন্ধু পাল্কি করিয়া তাহার নিজ বাসায় লইয়! 
গেলেন ৷ নন্দি মহাশয় সেখানে পুর্বে আসিকাছিলেন । তখন তাহার 
সঞ্ষে এই আলাপ হইল । 

আমি । আমার স্মরণ হয় এ পত্র তুমি ও আমি এক সঙ্গে লিখিয়া- 
ছিলাম । তোমার অংশও কি দাখিল হইয়াছে ? 

তিনি) হা) ০ 

আমি । তবে তোমারও ফি কৈফিয়ৎ তলব হইয়াছে ? 

তিনি। না। আমাকে রক্ষা করিবে বলিয়া ভূর্গি কলেক্টরকে 
আগে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছিল । অতএব আমার কৈফিয়ৎ তলব 
হয় নাই। 

আমি । আমি তবে এখন এ পত্রের প্ররুত ইতিহাস লিখিয়! 
তোমাকে সাক্ষী মান্ত করিলে তুমি তদন্ুরূপ বলিবে ত ? 

তিনি । কলেক্টর সাহেব ইতিমধ্যেই আমার জবানবন্দি 
লইয়াছেন । 

আমি । তুমি কি বলিয়াছ? 

তিনি । আমার মনে নাঁই। কলেক্টর আমাকে এরূপ ধমকাইয়া- 
ছিলেন যে আমি ভয়ে কি বলিয়াছিলাম শ্কিছুই জ্ঞান ছিল না। 

আমি । তবে ত সবই ফুরাইয়াছে। তুমি আমার গলাম্স ছুরি 
দিয়া আবার কি জন্য আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছ ? 
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তিনি । ভঙ্গি বড় ভর পাইয়াছে। সে তোমাকে বাঘের মত ভয় 
করে। সে বলিতেছে যে তাহার বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষ্যের মোকদ্দম! 
উপস্থিত না করিলে এবং কলেক্টরের বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টে যে (0 209091151) 
দরখাত্ত দেওয়! হইয়াছে, তাহা প্রত্যাহার করিলে সে কলেক্টরের দ্বারায় 
এ গোলমাল থামাইতে পারিবে, এবং তোমার ও * * বাবুর পায়ে 
পড়িয়া ক্ষম চাহিবে ৷ | 

ইহাতে সম্মত হইলেই হইত । কারণ বাস্তবিক আমাদের কোন 
মোকদ্দম। উপস্ফিত করিবার বিশেষ বাঁসনা ছিল না । কিন্তু ভূঙ্গির 
কথায় কিন্ধূপে বিশ্বাস স্থাপন করি? বিশেষতঃ লোকটির বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় আমি এতদুর ক্রুদ্ধ হইক্সাছিলাম যে আমি উত্তেজিত ভাবে 
বলিলাম-_“ভগবান যাহ! করেন করিবেন, আমি সে নরাধমের মুখ 
আর দেখিব না।” 

পুর্ববঙ্গবাপীর প্রভূত্ব সা করিতে পারিতেন না বলিয়া আমার এই 
বন্ধু অনুনয় বিনয় করিয়া ভবুয়া হইতে চট্টগ্রাম বদলি হইতে জিদ 
করিয়াছিলেন। বুঝিলাম আর ইনিই ছটা পুর্ববঙ্গবাসীর : এই ষড়যন্ত্রে 
পুর্ণমাত্রায় যোগ দিয়াছেন । পর দিবস প্রাতে কমিশনরের সেরেন্তাদার 
আমাকে বিদায় দিতে আসিল । 

পুর্বে বলিয়াছি তাহাকে আমি সহোদরের অধিক ভালবাসিতাম ও 
বিশ্বাম করিতাম । আমি তাহাকে বলিলাম--“আমার এ বিপদের সময় 
একটি বিশেষ সান্বনার বিষয় এই যে তুমি আমার স্থানে আবার 
একটিং হইয়াঁছ, এখানে যাহা হয় তুমি আমাকে সর্বদা জানাইও | তাহা 
হইলে আমার যথেষ্ট সাহাধ্য হইবে 1” সে তদ্রপই শ্রতি্ঞত হইল এবং 
বিদায় কালে আম শিশুটীর ন্যায় তাহার গলায় পড়িয়া কাদিলাম এবং 
সেও কীদিল। বিপদের বিষয় চিন্তা ন! করিয়! আমার জীবনের চিন্তা 
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করিবার জন্য বিশেষ করিয়! বলিম্না সে চলিয়! গেল । তখনই সেই বাজালী 
[2::5০007৮০ 771795 আসিয়া বলিলেন-_-“ভুমি যে এ লোকটাকে 
এত বিশ্বাস করিতেছ ভাল করিতেছ না। উহার প্রতি আমার বড় 
সন্দেহ হইতেছে, সে তোমার কাছে একরূপ বলে এবং তোমার 
জসাক্ষাতে তোমার ভবিষ্যৎ ঘোর কৃষ্চবর্ণে চিত্রিত করে। সেদিন 
সে বলিতেছিল যে তুমি কর্মচ্যুত ত হইবেই, তাহা ছাড়া ফৌজদারীতেও 
অভিযুক্ত হইবে, এবং গুরুতর দণ্ডে দণ্ডিত হইবে | উপস্থিত ব্যক্তিদের 
মধ্যে একজন বলিল ষে তুমি কন্মচ্যুত হইলেও তোমার বহি দ্বারা স্থখে 
জীবন কাটাইতে পারিবে । তখন সে হাসিয়া বলিল-_-গবর্ণমেণ্ট বহি 
কি আর বেচিতে দিবে? তাহাও বন্ধ করিবে 1” এই তৃতীয় বিশ্বাস- 
ঘাতকতার এবং ক্ৃতদ্বতার সংবাদ শুনিয়া আমার হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
পর্বদিন আফিসেও তাহার একটা কথায় আমার কিছু সন্দেহ হইয়াছিল 1 
আমি তাহাকে বলিলাম__“আজ যদি আমার নামের সঙ্গে তোমার 
মত বি, এল, ছুটা অক্ষর থাকিত, আমি এই ছূর্গতির চাকরী ছাড়িয়া 
দিতাম” সে কট করিয়া উত্তর দিল-_-“সংসারই এরূপ । তুমি 
আমার ছুটী অক্ষর চাহ! আর আমি তোমার তিন শত টাকা চাহি।” 
তখন আমার বেতন তিন শত টাকা ছিল । যাহা হউক আমি-তাহাকে 
এত বিশ্বাস করিতাম যে, এঞ্িনিয়ার বাবুর কথাও হাসিয়া উড়াইয়! 
দিয়া বলিলাম--“আপনি উহাকে অন্তায় সন্দেহ করিতেছেন । সে 
জানে আমি বড় উদ্ধত স্বভাবের লোক । পাছে এ বিপদকে উপেক্ষা 
করি, তাই আমাকে সতর্ক করিবার জন্ত আপনাদের কাছে ইহার 
ফল এত কাল রঙ্গে চিত্রত করিয়াছে ৮ *যাহা হউক সে দিন মধ্যান্থে 
স্টিমারে উঠিলাম | সম্মুখের গোল বাগানে বড় বড় উৎকুষ্ট গোলাপ 
ফুটিয় প্রাঙ্গন আলো! করিয়। রাখিয়াছে। স্ত্রী নে গোলাপের দিকে 
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চাহিয়া চাহিয়। তত বড় চক্ষের ফোটা ফেলিতেছিলেন । কিন্ত 
কমিশনার ষ্টীমারে গিয়াছিলেন। তিনি আমার “কেবিনে, গিয়া বড় 
স্বেহকণ্ঠে বলিলেন-_-“নবীন ! তুমি তোমার কৈফিয়তের জন্ত ভাঁবিও 
না। তুমি যাহাতে শীঘ্র আরোগ্য লাঁভ করিতে পার তাহার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিও ।” ট্রামার যথাসময়ে কলিকাতা পনুছিল। ট্টীমার হইতে 
নামিয়া দাদা অখিল বাবুর বাসায় গিয়া আমার খুড়তত ভাই 
রমেশের এক টেলিগ্রাম পাইলাম, আমার স্থলাভিষিক্ত মহাশয়কে 
যেন বিশ্বীস না করি, তাহার বাসায় নিতা ষড়যন্ত্রের কমিটা বসিতেছে ! 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া! পড়িলাম।  বুঝিলাম বিশ্বাসঘাতকতার 
একটা! ত্র্যহস্পর্শ যোগ হইয়াছে । নন্দি, তৃঙ্গি, ও এই ভূজঙ্গ, তিন 
জনই এই ষড়যন্ত্রের মূল যন্ত্রী। ভূঙ্জির উদ্দেশ্ত পিতৃব্যের পদ স্থায়ীভাবে 
লাভ। নন্দির উদ্দেশ্ঠ প্রতিহিংসা ও আত্মরক্ষা । এবং এই ভূজঙ্গের 
উদ্দেস্ত আমার পরপ্রান্তি। মানুষ যে এতদূর কৃতদ্র ও বিশ্বাসঘাতক 
হইতে পারে, এবং ইচ্ছ। করিয়া উপকারের এরূপ প্রতিদান দিতে 
পারে, তাহা পূর্বে জানিতাম না । ভূঁজঙ্গ ইহার পর আমাকে একখানি 
চিঠি মাত্র লিখিয়াছিল। তাহাতে এই অমূল্য সংবাদ মাত্র ছিল_- 
“কমিশনার সমস্ত বৃত্তান্ত রিপোর্ট করিয়াছেন » 
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রাজ কবি বলিয়াছেন বিপদ এক! আসে না। বিপদ যখন 
আসে, একটা সৈম্ধ লইয়া আসে । আমাদের দেশীয় কথার বলে-- 
“কানা চোঁকে কুট1 পড়ে” । আমারও তাই হইল । একেত জ্বরে 
ও শ্বাস যক্ত্রের রোগে মরণাপন্ন হইয়! কলিকাতায় গিয়াছিলাম, তাহাতে 
কলিকাত। পঁহুছিব! মাত্রই পশ্চাৎদেশে এক ফোঁড়া হইল। ভাক্তার 
প্রায় ছয় আন্গুল কাটিয়৷ দিলেন। বসিবার সাধ্য নাই। প্রায় ১৫1২০ দিন 
উপর হইয়া শুইয়া রহিলাম। অথচ সে অবস্থাতেই বিলম্ব হইতেছে 
বলিয়! কৈফিয়ৎ লিখিতে হইল | কিঞ্চিত ভাঁল'হইলে ক্ৃষ্ণদাঁস পালের 
সঙ্গে সাক্গীৎৎ করিলাম । তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন তাহা 
পুর্বে বলিয়াছি । তিনি বলিলেন কৈফিয়ৎ তিনি নিভে লিখিয়৷ দিবেন ॥ 
এ সমন তাহার সমকক্ষ লেখক কলিকাতায় আর কেহ ছিল না! তাহার 
আদেশ মতে এক দিন সন্ধ্যার সময় উপস্থিত হইলাম । তাহার হাটু 
পর্য্যন্ত পরিধান এক মাত্র মোটা ধুতি । তাহার অপূর্ব ফরাস বিছানাকর 
স্থল কৃষ্ণ দেহথানি প্রসারিত করিক্পা এবং একট! তাকিয়ায় মাথ। রাখি 
শয়ন করিয়াছেন। তাহার বিশাল চক্ষু ছুটি সুদিত, এবং সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমে দেহ তন্ত্রাগত। তিনি অর্ধ নিব্িতাবস্থায় ২)৪ মিনিট পরে এক 
এক কথ! বলিতেছেন» এবং আমি লিখিয়! লইতেছি। মধ্যে মধ্যে 
তাহার নাসিকার ধ্বনি হইতেছে। এভাবে প্রাক রাত্রি দশট।' হইল। 
বল! বাহুল্য যে কৈফিয়ৎ কিছুই লেখা হইল না । শেখে আমাকে এক 


রুস্গোল। খাওয়াইয়। বিদায় দিলেন, এবং পরদিন প্রাতে যাইতে বলি- 
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লেন। আমি বুঝিলাম তাহার দ্বার। কৈফিয়ৎ লেখান এক প্রকার 
রাঁবণের স্বর্গের সিঁড়ি বাঁধান ব্যাপার । অতএব প্রাতে আমার লিখিত 
কৈফিয়ৎ্টি লইয়া গেলাম | তিনি মনোনিবেশ পুর্বক পড়িলেন, এবং " 
স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়৷ উহার অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন । 
তিনি বলিলেন-__“হিন্দুপেটিষটে তোমার লেখা দেখিয়া আমার বোধ 
হুইয়াছিল যে উপহাস ও শ্লেষপুর্ণ (-1810৮ 803 1700708085) লেখাতে 
তোমার বিশেষ অধিকার ৷ তুমি যে গুরুতর বিষয়েও এমন সুন্দর 
লিখিতে পার তাহা আমি জানিতাম না । এ কৈফিয়ৎ পড়িয়া আমার 
বিশ্বাস হইয়াছে যে তোমার কিছুই ক্ষতি হইবে না)” বঙ্কিম বাবুর 
সঙ্গে ইতিমধ্যে একদিন অকম্মাৎ পথে দেখা হইল । এ কৈফিয়ৎটি 
তাহাকে একবার দেখাইতে তিনি বিশেষ জিদ করিয়া বলিলেন । 
আমি বলিলাম কৃষ্ুদাঁস বাবু লিখিয়া. দিবেন বলিয়াছেন। লেখা! 
হইলে তাহার বাড়ী গিয়া দেখাইয়া আনিব। বঙ্কিমচন্দ্র কাহাকেও 
মান্ুষ বলিয়া গ্রাহহ করিতেন না । বলিলেন__ লোকটা একট! 
“হাম্বাগ? (৪0508 )1 ও যত দেখায়, তত পদার্থ কি গবর্ণমেণ্টে 
তত হাত ওর কিছুই নাই ।” আমি পর দিনই আমার লিখিত কৈফিয়ৎু 
লইয়া] কাটাল পাড়ায় গেলাম, এবং আর একটি সন্ধ্যা এ বিপদ মাথায়ও 
বড় সুথে কাটাইলাম। বাঙ্ষম বাবু প্রায় তিন ঘণ্টা কাল ইহার 
গ্াত্যেক শব্দ লক্ষ্য করিয়া! অতি সাঁবধানতার সহিত পড়িলেন। পাঠ 
সমাপন করিয়া বলিলেন--“মামি জানিতাম তুমি কেবল কবিতা ও 
কন্দর ইংরাজী চিঠি লিখিতে জান | তুমি যে এমন সুন্দর “অফিসিয়েল+ 
ইংরাজি লিখিতে পার তাহা আমার ধারণ! ছিল নাঁ। আমার মনে 
একটু অভিমান আছে যে আমি একটু ইংরাজি লিখিতে জানি । 
আশ্চধ্য যে আমি একটি কথাও কাটিতে পাঁরিলাম না।. তবে. আমি 
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শেষ ভাগে একটি 'প্যারাঠ লিখিয়া দিব 1” লিখিলেন, এবং পড়িয়া! 
শুনাইলেন । আমি দেখিলাম, "প্যারা, নয়ত, লঙ্কার ঝাল। 
তিন্নি আরও বলিলেন--“এ কৈফিয়তের পর গবর্ণমেন্ট তোমার 
কেশ স্পর্শ করিতেও পারিবেন না।” পরদিন কুষ্ণদাস বাবুর হিন্দুপেটি,য়েট 
.প্রেসে কৈফিয়ৎ্ট ছাপাইতে লইয়া গেলাম। তিনি আর একবার 
পড়িলেন | প্রশ্ন-এ চেখা কার ?” উত্তর--বন্কিম বাঁবুর। তিনি 
বলিলেন_-“বল কি ! আমি জানিতাম বঙ্কিম শাস্ত স্থির লোক । তিনি 
কি এমন গোয়ার! একেত তোমার ভাষা জবলস্ত আগুন । আমি 
উহা নরম করিতে চাহিয়াছিলাম, কিন্ত পারিলাম না । বঙ্কিম তাহার 
উপর আবার আগুন ঢালিয়াছেন । এই প্যারা কখনও দেওয়া হইবে 
না1” এই বলিয়া তিনি উহ! কাটিয়া দিলেন, এবং তাহার শ্রেসম্যানকে 
ডাকিয়া ছাপিতে দিলেন। সে মুদ্রিত কৈফিয়ত যখাপময়়ে চট্টগ্রাম 
কমিশনারের কাছে প্রেরিত হইল 
কৈফিয়তের সারাংশ এইরূপ--পত্রখানি সবভিপুটির কাছে বন্ধুভাবে 
লিখিয়াছিলাম, অফিসিয়েল ভাবে যে লিখি নাই পত্রই তাহার প্রমাণ । 
সবভিপুটি যে আমাকে বলিয়াছিল যে তহশিলদাঁর * * বাবুর হিসাবে 
টাকার কোন গোল নাই, কেবল কাঁগজ কতক নৃতন তৈয়ার করিয়া দিয়া- 
ছিলেন তাহাও পত্রের দ্বারাই শ্রমাণ হইতেছে । কারণ পত্রে লেখা আছে 
যে * * বাবুর কাগজের অবস্থা যেরূপ হউক, তিনি যে এবূপ একটি 
কার্ধা করিতে পারেন না তাহা তুমিও শ্বীকার করিবে । পুনশ্চ পত্রে 
কোন মিথ্যা রিপোর্ট দেওয়ার জন্য আমি সবডিপুটিকে ইঙ্গিত করি 
নাই । উহার “পুনশ্চ” ভাগের পরিফার অর্থ এই যে * * বাবুর হিসাবে 
টাকার কোন গোল নাঁই বলিয়া! তুমি আমাঁকে যেবূপ বলিয়াছিলে, 
সেরূপ রিপোর্ট করিলে, এবং তহবিল তছরুপ প্রমাণ কর! কঠিন বলিয়া, 
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-উহা বাস্তবিকই কঠিন,-_রিপোর্ট করিলে, এ গোল মিটিয়া যাইবে । 
আমি জানিতাম যে একটি স্ত্রীলোক লইয়া * * বাবুর সঙ্গে সবডিপুটির 
মনাস্তর ছিল । পাছে সে ঈর্ধা বশতঃ তাহার শ্রতিকূলে মিথ্যা মোক- 
দ্দমা উপস্থিত করিকা নিজে বিপদগ্রস্ত হয়, সে জন্য বন্ধভাবে আমি 
তাহাকে এ কার্য হইতে নিবৃত্ত করিতৈ চেষ্টা করিয়াছিলাম । এ চেষ্টা . 
সত্বেও সে যে ঈর্ষা বশতঃ মিথ্যা মোৌকদ্দমা করিয়াছিল, এবং উহা 
সমর্থন করিবার জন্য মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছিল, এমন কি জাল পর্য্যস্ত 
করিয়াছিল, তাহা বিচারকের রাক্পেই প্রকাশ | পিতৃব্য মহাশয় তাহার 
প্রতিকুলে মিথ্যা সাক্ষ্ের জন্ত ফৌজদারি মোঁকদ্দমা করিবেন বলিয়া 
ধমক দেওয়াতে সে নীচতা ও বিশ্বাসঘাতকতা পুর্বক এ প্রাইভেট” 
চিঠি উপস্থিত করিয়া, ইহার এরূপ মিথ্যা অর্থ কর্তৃপক্ষদিগকে বুঝাইক়া 
দিয়াছে। বিচারালয়ে প্রমাঁণত একজন মিখ্যুকের কথা,সমস্ত ঘটনার এবং 
পত্রের লিখিত বৃত্তান্তের প্রতিকুলে গবর্ণমেণ্টের বিশ্বান করা উচিত নয় । 
এ কৈফিয়ৎ যে নকল করিয়া দ্রিব সে শক্তি আমার ছিল না» 
আমি তখনও এত গুরুতর রূপে পীড়িত ছিলাম । তাই কৃষ্ণদাস বাবু 
উহা হিন্দুপেটি,য়েউ প্রেসে ছাপিয়া দিলেন। সে মুদ্রিত কৈফিয়ৎ্চ 
চট্টগ্রামে পৌছিবা মাত্র একটা হুনুস্থু পড়িয়া! গেল। কালেক্টরের কাছে 
রিপোর্টের জন্ত কমিশনার উহা পাঠাইলেন। কালেক্টর বলিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন থে তিনি শপথ করিক্সা বলিতে পারেন যে প্র কৈফিয়ৎ্ 
ব্যারিষ্টার চুড়ামণি মিঃ উড্ভৃফ কি মিঃ এভেন্সকে আমি বহু টাকা দিয়! 
লিখাইক়াছি। মোট কথ! উহাতে দাঁত ফুটাইতে না পারিয়া তিনি 
চট্টগ্রামে একটি অগ্লাজকত! উপস্থিত করিলেন | আমার বন্ধু বান্ধব ইষ্ট 
কুটুদ্ব ও চট্রগ্রামের উচ্চ পদবীস্থদ্দিগকে পথ হইতে ধয়িয়া আনিক্লা জবান 
ঘন্দি করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং এ মহাঁপুক্রষেরা মাথা ধুইয়া কাঁলে- 
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করের অভিপ্রায় মতে আমার প্রতিকূলে যথাসাধ্য সাক্ষী দিয়া আসিলেন । 
কোঁন কোন নরাধম আমার খুড়তুত ভায়ের গল! ধরিয়া তাহার পর আমার 
প্রতি এ অত্যাচারের জন্য কাদিলেন। তাহারা এ পধ্যন্ত সাক্ষী দিয়া- 
ছিলেন যে তাহারা জানেন যে এ মোকদ্দমা সব ডেপুটি ও পিতৃব্যেতে 
হয় নাই, সব ডেপুটিতে ও আমাতে হইয়াছিল; চট্টগ্রামের সকল 
আন্দোলনের মুল আমি ) দেশব্যাপী খবরের কাগজে যাহা কিছু বাহির 
হইয়াছে তাহা আমার লেখ! ; এবং সবডেপুটি আমার ভয়ে ভাল করিয়! 
মোকদ্দমা না চালাইয়া ও মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়া আমার পিতৃব্যকে রক্ষা 
করিয়াছে । আমার একজন কুলোজ্জলকারী খুড়া, বাহাকে আমি 
যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছিলাম, আমার কি কি জমিদারি ও মহাজনী 
আছে তাহার এক তালিকা দাখিল করিয়া! দিয়াছিলেন। কালেক্টর 
আমার প্রতিকূলে একটা ক্ষুদ্র মহাভারত রচনা করিয়া পাঠাইলেন, 
এবং সর্ধশেষ লিখিলেন যে এ সকল অসংখ্য অপরাঁধেও নিতান্ত যদি 
আমাকে কর্মচুত করা না হয়, তবে চট্টগ্রামে কেবল আমার জমিদারি ও 
মহাজনী আছে বলিয়া আমাকে স্থানান্তরিত কর! নিতান্ত প্রয়োজন । 
অন্যথা আমি আবার পার্শন্তাল এসিষ্টেন্ট হইলে উট্টগ্রামের নওয়াবাদ 
জরিপ ও রোডসেস অসম্ভব হইবে, এবং আমি চট্টগ্রামের লোককে 
বিদ্রোহী করিব । এ রিপোর্টে কিন্ত কমিশনারের চক্ষু খুলিয়! গেল। 
কলেক্টর তাহাকে আগে বুঝাইয়াছিলেন যে চট্টগ্রামে আমার এরূপ 
একাধিপত্য ষে কেহ আমার প্রতিকুলে প্রাণান্তেও কিছু কহিতে চাহে না, 
এবং সে জন্যই দবডিপুটি আমার পিতৃব্যের প্রতিকূলে মোকদদমা প্রমাণ 
করিতে পারে নাই । কিন্তু এখন কমিশপর দেখিলেন যে আমার বন্ধ 
বান্ধব সকলেই শ্রীবিষ্ণ বলিয়া! আমার প্রতিকুলে সাক্ষ্য দিয়াছেন । তখন 
তিনি গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিলেন যে কালেক্টরের রিপোর্টের লিখিত 
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ভিন 2. 2 
একটি কথাও তিনি বিশ্বাস করেন না । সে সকল বিষয় তিনি ইতিপুর্ব্রেই 
তদদস্ত করিয়াছিলেন, এবং জানিতে পারিয়াছিলেন যে সকলই মিথ্যা । 
তিনি এ পধ্যন্ত লিখিলেন যে যাহারা আমার প্রতিকূলে এরূপ সাক্ষ্য 
দিয়াছে তাহারা মিথ্যা বলিয়াছে, এবং তিনি বুঝিয়াছেন যে তাহার! 
আমার প্রতিকূলে একটা ঘোরতর ষড়যন্ত্র করিয়াছে । উপসংহারে এই 
লিখিলেন যে সব ডেপুটির কাছে পত্র লেখাই আমার একমাত্র দোষ, 
এবং কেবল উহাই গবর্ণমেন্টের বিবেচ্য বিষয় । 

কালেক্টর প্রমুখ বড়যন্ত্রকারীর! দেখিলেন যে সকলই ফসূকাইয়া 
গেল) তাহাদের মুখ ভয়ে শুকাইয়! গেল। বড়যন্ত্রকারীরা তখন আর 
এক চাল চাঁলিলেন । চট্টগ্রাম হইতে আমার কাছে বত পত্র আসিতেছিল 
এবং আমি চট্টগ্রামে যত পৃত্র লিখিতেছিলাঘ, সকলেরই লেফাপা কেহ 
খুলিয়া আবার লাগাইক্স! দিছে এইরূপ পরিফার দেখা বাইত। ভয়ে 
বন্ধুবান্ধবেরা আমাকে পত্র লেখা বন্ধ করিলেন এবং তাহাদের কাছে পত্র 
লিখিতে নিষেধ করিয়া পাঠাইলেন । সে অবধি আমার স্ত্রীর ও খুড়তত 
ভায়ের চিঠি ভিন্ন আর কাহারও চিঠি পাইতাম না, এবং কাহারও কাছে 
লিখিতাম না । এদ্রিকে কে একজন “ইংলিশম্যানে” আমার উপর রাঁজ- 
দ্রোহিত। পর্য্যস্ত আরোপ কররয়! পত্র লিখিতে লাগিল । সকলে বলিতে 
লাগিলেন উহা স্বয়ং কালেক্টরের লেখা । আমি ৫ সকল পত্রের আশি 
শিক! ওজনে উত্তর দিতে আরম্ভ করিলাম । “ইংলিশম্যানের” সম্পাদক 
ফরেল সাহেব অকষ্টবদ্ধে পড়িলেন । শ্বেত পুরুষের প্রতিকূলে ইঙ্গিতটি 
পর্ধযস্ত না কর! তাহার কাগজের ধর্শনীতি। তিনি কেমন করিয়া 
মেজিদ্রেট কমিশনরের প্রতিকূলে এরূপ তীব্র অভিযোগ সকল ছাপিবেন। 
আমার ছ তিন পত্র ছাঁপিয়া আর এক পত্র ছাপিলেন না। আমার 
শ্রতিকূলে এক পত্র ছাপিয়৷ নীচে নোট লিখিয়/?দিলেন যে এ বিষয়ে 


ঘোর গঙ্জন । ৪০৭ 





আর পত্র ছাঁপিবেন না। আমি তাহার উত্তর লইয়া! তাহার কাছে 
সশরীরে উপস্থিত হইলাম | সাদায় কালায় একটি তুমুল যুদ্ধ বাধিল। 
আমি বলিলাম ষে তিনি যদি আমার পত্র না ছাপেন তবে পত্রের উপর 
সেরূপ লিখিয়া দিন, আমি “্েটসৃম্যানে” লইয়া ছাপিয়! দিব । আমি 
এট্টেটসৃম্যানে” বরাবর লিখিতাম । মিঃ রবার্ট নাইটের সঙ্গে আমার 
বিশেষ পরিচয় ছিল । ফরেল সাহেব রাগে গর গর করিয়া তখন পত্র 
রাখিলেন, এবং বলিলেন যে আর ভবিষ্যতে কোন পত্র ছাপিবেন না । 
আমি বলিলাম আমিও তাহা চাহি । সে পত্র ছাপা হইল । এত দিন 
যুদ্ধটা ছদ্ম নামে চলিতেছিল ৷ আমি তৎক্ষণাৎ নিজ নাম দিয়া এক পত্র 
লিখিলাম যে আমার বিষয় যখন গবর্ণমেন্টের বিচাঁরাঁধীন, তখন আমার 
প্রতিকূলে এরূপ পত্র ছাপা ইংলিশ ম্যানের পক্ষে ঘোরতর কাপুরুষতার 
কাধ্য । এ পালাও এখানে শেষ হইল । " 

তখন কালেক্টর আর এক দিকে হাতি বাড়াইলেন । তিনি আগার 
সেক্রেটারি মেকলি সাহেবের কাছে পত্র লিখিয়৷ পাঠাইলেন যে বেঙ্গল 
অফিসে আমার কুটুম্ব আছে এবং আমি তাহা হইতে আফিসের গোপ- 
নীয় বিষয় সকল জানিয়া “ইংলিশম্যানে” ছাপিতেছি | মিঃ মেকলি 
আমার কুটুম্ব খুজিয়া বেঙ্গল আফিস তোলপাড় করিয়া ভুলিলেন। 
বেঙ্গল আফিসের কেরাণীরা আমাকে দেখিলে পঞ্চাশ হাত দুর হইতে 
নমস্কার করিত। শেষে মিঃ মেকলি সাব্যস্থ করিলেন থে রেভিনিউ 
ভিপার্টমেণ্টের হেড এসিষ্টাণ্ট মিঃ মরিনো আমার কুটুম্ব, কারণ তাহার 
পুর্ব পুরুষ চট্টগ্রামে ছিলেন | মিঃ মরিনো! বেচারি শপথ করিয়! বলিল 
যে সে খুষ্টান, আমি হিন্দু) আমাদের মধ্যে কুটু্বিতা হইতে পারে না » 
এবং সে তাহার জীবনেও কখন চট্টগ্রামে যায় নাই। কাষেই এ 
চালটাও নিক্ষল হইল) 


৪৩৮ আমার জীবন । 


“ভিন্দিপাল' পাত । 


ঈশ্বর বিপন্নের সহায় । তাহার নামই বিপদভগ্ন | এ ঘোরতর 
বিপদেও তিনি আমার সহায় সংঘটন করিষ| দ্রিয়াছিলেন। প্রথম 
সহায় মিঃ ককরেল (708০০ 0০০]111) | তিনি তখন- 
বর্ধমানের কমিশনার ৷ কিন্ততিনি লেঃ গবর্ণর এনূলি ইডেনের পরম 
বন্ধু বলিয়া কলিকাতার থাঁকিতেন | আমি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি- 
লাম) তিনিও তখন প্রেসিডেন্সি বিভাগের কমিশনার মিঃ স্সিথ 
উভয়ে আমাকে যুস্তকঠে বলিলেন আমার বিপদের পরিণাম যাহাই 
হউক, ভদ্রলোক মাত্রেরই আমার প্রতি সহান্ভূতি হইবে, কারণ প্রাই- 
ভেট চিঠি এরূপ বিশ্বীসঘাতকতা করিয়া গবর্ণমেন্টে দাখিল করিলে 
কাহারও সুনাম ও সম্মান রক্ষা হইতে পারে না। মিঃ ককরেল আমাকে 
অনেক ভরসা ও সাস্বনা দিতেন, এবং আমিও তাহার কাছে সকল কথা 
মন খুলিয়া! বলিতাম। পোষ্ট অফিসে আমার চিঠি খোল! হইতেছে 
শুনিয়া, তিনি বলিলেন তিনি বিশ্বান করিতে পারেন না ষে কোনও 
সিবিলিয়ান এরপ দ্বৃণিত কাধ্য করিতে পারেন । আমার পকেটে ছুই এক 
খানি চিঠি ছিল। তাহাকে দেখাইলে তিনি স্তত্তিত হইলেন, এবং 
বলিলেন.যে যখন আমার শক্ররা এরূপ ব্যবহার করিতে আরস্ত করিয়াছে, 
তখন আমার কিছুই হইবে না। দ্বিতীয় সহায় জুটিয়াছিলেন, লেঃ 
গ্বর্ণরের প্রাইভেট সেক্রেটারি কেপ্টেন বইলো। (0800577 
73০%5৪৬ ) ইনিও কেমন প্রথম সাক্ষাৎ হইতে আমাকে সুচক্ষে দেখিয়া- 
ছিলেন । তাহার দ্বারায় লেঃ গবর্ণরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহিক্া- 
ছিলাম । তিনি বলিলেন যে যখন আমার মাথার উপর এরূপ গোল- 
যোগ আছে তখন লেঃ গবর্ণর আমার সঙ্গে দেখা করিতে পারেন না। 


ভিন্দিপাল পাত । ৪০৯ 


কিন্ত তিনি বলিলেন লেঃ গবর্ণর বলিয়াছেন যে তিনি আমাকে 
বেশ জানেন, এবং কাগজ পত্র বিশেষূপে দেখিবেন। কেঃ বইলোও 
: বলিলেন যে আমার কিছুই হইবে না, কারণ প্রাইভেট চিঠি দাখিল 
করার তুল্য বিশ্বানঘাতকতা ও গরি্তি কার্যের কোন ভদ্রলোক প্রশ্রয় 
দিতে পারেন না। তিনি আরও বলিলেন তিনি আমার কৈফিয়ৎ 
দেখিয়াছেন | উহা এরূপ সস্তোষজনক যে গবর্ণমেন্ট কখনও আমার 
প্রতিকূলে আদেশ করিতে পারিবেন না । মিঃ ই্কার্ট বেইলি তখন কর্ন 
বিভাগের সেক্রেটারি । কাগজ তাহার কাছে পেশ হইলে আমি একদিন 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তিনি আমাকে দেখিয়াই চটিয়া 
লাল হইলেন, এবং বলিলেন--“তুমি কি জন্য আসিয়াছ ?” আমি 
ইতস্ততঃ না করিয়া স্থির কণ্ঠে উত্তর করিলাম7-“আপনি আমার মোক- 
ব্দমার বিষয় কি মত স্থির করিয়াছেন তাহ! জানিতে আসিয়াছি।” তিনি 
আরও রস্ম কে বলিলেন_-“সে কথা আমি তোমার কাছে বলিতে 
বাধ্য নহি, কেবল লেঃ গবর্ণরের কাছে বলিতে বাধ্য 1” আমি আবার 
অবিচলিত কণ্ঠে বলিলাম-_-“তাহা আমি জানি। তবে আপনি 
দেখিতেছেন, আমি এখনও যুবক । সমস্ত জীবন আমার সম্মুথে 
পড়িয়। আছে। আপনি যদি আমার প্রতিকূল মত স্থির করিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে অনুগ্রহ করিয়া বলিলে আমি এখনই এ কর্ম 
পরিত্যাগ করিব, এবং জীবিকার জন্তে অন্ত পথ অনুসরণ করিব ।” তিনি 
তখন একটু আর্দ্র হইলেন, এবং স্থাভাবিক কণ্ঠে বলিলেন_-“তুমি 
কৈফিয়ৎ ন! দিয় চট্টগ্রাম হইতে পলাইয়া আসিয়া, এবং কলিকাতায় 
আসিয়া কোনও ব্যারিষ্টারের দ্বারা সতেজ কৈফিয়ৎ লেখাইয় দিয়াছ।” , 
আমি তখন আশ্চর্য্য হইয়া বজিলাম--“এ কি কথা ! আমি রোগে 
মরণাপন্ন হইয়া চট্টগ্রামের সিবিল সার্জনের তাড়নায় তিন মাসের 





৪১০ আমার জীবন 1 


সার্টিফিকেট দিয়া, এবং কমিশনরের অনুমতি ও উপদেশ মতে, কলি- 
কাতায় আসিয়াছি। বাবু কৃষ্ণদাস পাল আমার সাক্ষী যে আমি 
দারুণ রোগ শয্যায় শুইয়া! শুইয়া এই কৈফিয়ৎ লিখিয়াঁছি, এবং নকল 
করিবার আধার শক্তি ছিল ন1 বলিয়! তিনি তাহার প্রেসে মুক্রিত করিয়া 
দিয়াছেন ।” তিনি তখন বিস্মিত হইয়| বলিলেন_-“কৈ কমিশনর ত এ. 
সকল কথ কিছুই রিপোর্ট” করেন নাই। তোমার ছুটির দরখাস্ত ও ভাক্তা- 
রের সাটিফিকেট কোথায় ?৮” এ বলিয়। তিনি ফাইলটি আমাকে ফেলিয়! 
দ্রিলেন। আমি দরখাস্ত ও সার্টিফিকেট খানি বাহির করিয়া তাহার 
হাতে দ্রিলাম। তিনি আরও বিস্মিত হইলেন, এবং কি ভাবিতে 
লাগিলেন । মোট কথা আমি চট্টগ্রাম ছাড়িবার পর, কমিশনরকে 
ধরিয়া আমি কৈফিয়ৎ না দিয়। পলাইয়! আসিয়াছি বলিয়া! কালেক্টর যে 
রিপোট করাইয়াছিল, উহাই কেবল মিঃ বেইলির মনে ছিল, এবং পরে 
শুনিয়াছিলাম তিনি এ অপরাধে আমাকে সস্পেণ্ড করিতে কমিশনরের 
কাছে আঁদেশ পাঠাইয়াঁছিলেন ৷ কিন্তু ইতিমধ্যে আমার কৈকিয়ৎ গিয়া 
কমিশনরের হাতে পৌছিলে, তিনি বেগতিক দেখিয়া! উক্ত আদেশ 
চাপিয়া! রাখিয়াছিলেন । আমাকে জানিতেও দেন নাই । যাহ! হউক 
মিঃ বেইলি চুপ করিয়া রহিয়্াছেন দেখিয়া আমি আবার বলিলাম-_ 
“এরূপ বিশ্বাসঘাতকত! করিয়া প্রাইভেট চিঠি ব্যবহার করিলে বোধ 
হয় এ সংসারে এমন লোক কেহই নাই যিনি আমার মত বিপন্ন 
হইবেন না । আমার প্রথম যৌবন মাত্র। কর্শচ্যুত করিয়া আমার 
'সর্ধনাশ না করিয়া যদি আমাকে চাকরি এন্তেফা দিতে দেন, তাহ! 
হইলেই আমি আপনার কাছে যথেষ্ট কৃতজ্ঞ হইব ।” হৃদয়ের আবেগে 
আমার কণ্ঠ কাপিতেছিল। তাহাতে যেন তাহার হৃদয় স্পর্শ করিল। 
তিনি তখন আমার দিকে চাহিয়া সুপ্রসন্নকণ্ঠে বলিলেন,-_পবুৰক ! তুমি 
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নিশ্চিন্ত হও গবর্ণমেন্ট এবার তোমাকে কেবল সাবধান করিয়া দিবেন--. 
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০015 ৪ %/8100178 005 0009৮ শরীরে যেন কি বিদ্যুৎ সঞ্চারিত 
হইল) আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া টেলিগ্রাফ আফিসে ছুটিলাম, 
এবৎ বাড়ীতে ও অন্ত বন্ধুদের কাছে টেলিগ্রাফ করিলাম । [2৬৪5 
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2০০৮-_“সব উড়িয়া! গিয়াছে । মিঃ বেইলি বলিতেছেন আমাকে 
কেবল সতর্ক করিয়া দ্রিবেন। ঈশ্বর মঙ্গলময় ।” তার পর আমার 
বন্ধু উষ্গ্রামের টিপ্রান্টার মিঃ ফুলারের বাড়ীতে গিয়া উভয়ে 
আনন্দে কিঞ্চিৎ সুরা সেবন করিয়া! “বেলভেভিয়ারে” যেন উড়িয়া 
গেলাম ৷ আমাকে দেখিবা মাত্র কেপ্টেন ইল বলিলেন_-“তোমার 
আপনার লোক মিঃ ককরেল সেক্রেটারি হইয়াছেন ।” তিনি বড় 
আনন্দিত হইয় এ কথাগুলে! বলিলেন । কিন্তু আমার মনে সেরপ 
আনন্দ সঞ্চীরিত হইল না । তিনি আরও বলিলেন--“সিমলা হইতে 
টেলিগ্রাম আপিয়াছে । বেইলি লর্ড লিটনের প্রাইভেট সেক্রেটারি 
হইয়া! আজ সন্ধ্যার সময় চলিয়া! যাইবেন | বোধ হয় এতক্ষণে ককরেল 
চার্জ লইয়াছেন ।” আমি বিষগ্ন মুখে বলিলাম-_“এটি আমার পক্ষে বড়ই 
অমঙ্গল সৎবাদ, কারণ এই মাত্র মিঃ বেইলি আমাকে বলিয়াছেন যে 
তিনি আমাকে কেবল সতর্ক করিয়! দিবেন” বইলো শুনিক্া আরও 
আনন্দিত হইলেন, এবং বলিলেন-__“ককরেল তাহাও করিবেন না। 
তোমাকে সম্পূর্ণ অব্যাহতি দ্রিবেন 1” আমি বলিলাম “আমার বড় 
সন্দেহ হইতেছে কারণ মিঃ বেইলির সাহস ধ্মঃ ককরেলের নাই ।” 

পর দিন মিঃ ককরেলের সঙ্গে আফিসে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । 
আমার ভবিষ্যৎবাণী ঠিক হইল। তিনি আমাকে ধমকাইর! প্লীহা 


৪১২ আমার জীবন । 


উপ্টাইয়া দিলেন । বলিলেন-_-“তোমার মোকদ্দমার অবস্থা যে এত 

মন্দ আমি জানিতাম না” আমি বিন্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“আপনি এত মন্দ কি পাইলেন ?” উত্তর--পতুমি সব ডেপুটির কাছে 
এরূপ পত্র লিখিয়াছিলে কেন 1” আমি বলিলাম সে বিষয়েইত আমার 
কৈফিয়ছজ দিয়াছি কিন্তু তিনি মুখ ফিরাইয়া বলিলেন-__-“তাহা ঠিক। 
কিন্তু লিখিয়াছিলে কেন? মুখে এ সকল কথা বলিলে ত কোনও গোল 
হইত না।” আমি তখন মিঃ বেইলির সঙ্গে যে কথ! হইয়াছিল তাহা 
তাহাকে বলিলাম । প্রশ্ন_“মিঃ বেইলি তোমাকে এসকল কথ1-কখন 
বলিয়াছিলেন ?” | 

উঃ।-__“কাল ৪টার সময়ে 1” তিনি ফাইল খুলিয়া! অনুসন্ধান করিয়া 
দেখিলেন, এবং বলিলেন-_-“কই বেইলি ত এরূপ কিছু লিখিয়া যান 
নাই।” আমার মাথায় আকাশ ভা্গিয়া পড়িল। আমি বুঝিলাম ইহাই 
আমার সর্বনাশের কারণ হইয়াছে । তখন আমার মুখে আর কথা 
বাহির হইতেছিল না । শরীর কাপিতেছিল। অতি কষ্টে বলিলাম যে 
মিঃ বেইলির অপেক্ষাও আমি তাহার কাছে অধিক দয়ার আশ! করি। 
তিনি শ্লানমুখে বলিলেন-_-“আমি এ মাত্র বলিতে পারি যে আমি বিশেষ 
বিবেচনা করিয়া দেখিব |” তগ্র হৃদয়ে রাপাক্স ফিরিয়া আসিলাম। 
তাহার পর দিন সন্ধ্যার সময় চট্টগ্রাম হইতে টেলিগ্রাফ পাইলাম যে 
গবর্ণমেন্টের টেলিগ্রাম পাইয়। কমিশনার সেদিনের ছ্রিমারে কলিকাতা 
রওনা হইয়াছেন। অনেক অনুসন্ধান করিয়া আমি তাহার কাছে 
উপস্থিত হইলাম। 

তিনি। লেপ্টেনেন্ট 'গবর্ণর আমাকে কি জনক আসিতে “টেলি, 
করিয়াছেন তুমি জান কি? ৃ 

আমি। আমার বোধ হয় আমার মোকন্দমার জন্য 
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তিনি । তুমি কি রূপে বুঝিলে? 

আমি। যে দিন আমার মোকদ্দমার কাগন্ত পত্র লেপ্টেনাণ্ট 
"গবর্ণারের কাছে উপস্থিত হইয়াছে সে দিনই আপনার কাছে “টেলি” 
গিয়াছে । 

এ তিনি। আমার তাহা বোধ হয় না। আমি তোমার মোকদদমাঁর 
কথাত সকলই খুলিয়! লিখিয়াছি, এবং তোমার অন্থকুলে রিপোর্ট করি- 
য়াছি। তজ্জন্ত আমাকে তলব হইবে কেন? বোঁধ হয় “নওয়াঁবাঁদের” 
কোন বিষয়ের জন্য হইবে । 

আমি। নিশ্চয় আমারই বিষয়ের জন্য | আমার অনুকূলে 
রিপোর্ট দিয়া আপনি আপনার কর্তব্য কর্মুই করিয়াছেন । কারণ তিন 
বৎসর আমি শ্রাণপণে আপনার অধীনে কার্ধ্য করিয়াছি । এখন 
আপনি স্বয়ং যখন আদিয়াছেন, আমি আমার কমিশনারের মত উকিল 
আর কোথায় পাইব? আপনি আমার জন্ত যেরূপ ওকালতি করিতে 
পারিবেন এমন আর কে পারিবে ? 

সে দিন রাত্রি ১১টার সময় কৃষ্ণদা বাবুর এক চিঠি লইয়া একজন 
লোক ভবানীপুরে উপস্থিত। তিনি লিখিয়াছেন যে সন্ধ্যার সময় মিঃ 
বইলো তাহাকে বলিয়াছেন যে সব উড়িয়া গিয়াছে; গবর্ণমেপ্ট 
আমাকে কেবলমাত্র সতর্ক করিয়া দিয়াছেন। হা! সহ্বদয় বইলো ! 
তুমি অর্ডার না পড়িয়াই মিঃ বেইলির কথা মত কা্ধ্য হইয়াছে মনে 
করিয়! কষ্দাস বাবুকে এরূপ বলিয়াছিলে ! 

আমি পর দিন ককরেল সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম । 
তিনি সাক্ষাৎ্থ না করিয়া আমার কার্ডের পিঠে লিখিয়! পিলেন--“তুমি 
পুরী বদলি হইয়াছ। আফিসে গিয়া অর্তার দেখিও ।” 

আমি ১১টার সময় অফিসে গেলাম । গাড়ী হইতে নাঁমিবা, মাজ, 
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আর একখানি গাড়ী আসিয়া পহুছিল ) কমিশনর নামিলেন। 
দেখিলাম তাহার মুখ সাদ! হইয়। গিয়াছে । আঁমি পুরু চন্দন যাহা 
পাইয়াছিলাম তাহা কাগজে পাইয়াছিলাম। তিনি লেপ্টেনান্ট গবর্ণরের - 
কাছে নগদ পাইয়াছিলেন । আমাকে দেখিয়া তিনি মাথ! হেট করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি আদেশ হইয়াছে তুমি জানিতে পারিয়াছ কি?” 
আমি বলিলাম--না। যখন আপনি আসিয়াছেন আপনার মুখেই 
শুনিব1” তিনি তখন বলিলেন_-“আমি যত দুর সাধ্য তোমার জন্য 
লেপ্টেনান্ট গবর্ণরকে বলিয়াঁছি।” আমি বলিলাম-_“আপনি আমার 
সন্ৃদয় শ্রভূর মত কার্ধয করিয়াছেন । আমি এখানে অপেক্ষা করিব । 
আপনি সেক্রেটরির সঙ্গে দেখা করিয়া আপিলে আপনার মুখেই 
আদেশ শুনিব।” তিনি মিনিট পাঁচ পরে অধোমুখে ও বিষগ্রভাবে 
নামিয়া আসিলে আমি তাহাকে আবার পাকড়াও করিলাম । তিনি 
বলিলেন অর্ডার এখনও প্রক্কৃত আকারে লিখিত হয় নাই । 

আমি । গবর্ণমেন্ট আমাঁকে কি কর্চ্যুত করিয়াছেন? 

তিনি । লেপ্টনাণ্ট গবর্ণর কর্মচ্যুত করিবার অভিপ্রায় করিয়াছিলেন, 
কিন্ত আমি অনেক বলাতে করেন নাই । 

আমি। তবে কি আমাকে ডিগ্রেড করিয়াছেন ? 

তিনি । করিতে পারেন । আমি ঠিক জানিতে পারি নাই। 

আমি । তা হইলে আঁমি এ মুহুর্তেই চাকরি এস্ডেফা করিব । 

তিনি বিস্মিত হইয়! বলিলেন_প্তুমি তিন শত টাকার চাকরি ত্যাগ 
করিয়া কি করিবে ?” কি করিব! আমি দলিত ফণীর স্তায় গঞ্জন 
করিয়! বলিলাম-__“কি করিব! |. আমার, মত যুবকের জন্ত শত উপায় 
আছে। ব্বপাঁর 'শিকল ছাঁড়ান কষ্টকর, কিন্তু একবার ছাড়াইতে 
গারিলে পরম মঙ্গল। আর কিছু উপাক্স ন! থাকে, যে সমুদ্র পার হইয়া 
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বাড়ী যাইব তাহাতে ত বথেষ্ট জল আছে কিম্বা! একখানি সামান্য ছুরীতে 
যথেষ্ট ধার গাছে, যাহার দ্বারা এ জীবন শেষ কর! যাইতে পারে।” 
- তিনি চমকিয়! বলিলেন--“নবীন তুমি বড় সতেজ কথা বলিতেছ।” 
আমি দৃঢ়ভাবে উত্তর করিলাম--“আমার হৃদয়ে তদপেক্ষায়ও বেশী 
এতেজ আছে ।” 
কমিশনর চলিয়া! গেলেন। আমি তখন উপরে গিয়া ফিরিঙ্ষি হেড 
এসিষ্টান্টকে আমার টিকেটের উপর ককৃরেল সাহেবের অর্ডাঁর দেখাইয়া 
কি অর্ডার হইঞ্নাছে তাহা দেখিতে চাহিলাম । তিনি বলিলেন_-“মিঃ 
ককৃরেল নূতন সেক্রেটারি হইয়াছেন, তিনি আফিসের নিয়ম জানেন 
না। আফিসের কোনও 'কাগজ কাহাকেও দেখান নিয়ম বিরুদ্ধ 1” 
আমি তখন বিরক্ত হইয়া বলিলাম-_-” আপনি দেখিতেছেন এত বিচারা- 
বিচারি করিবার অবস্থা আমার নহে। আপনি অর্ডার দেখাইতে না! 
পারিলে এ টিকেটে লিখিয়। দেন যে, মিঃ ককৃরেলের আদেশ নিয়ম 
বিরুদ্ধ বলিয়। আপনি দেখাইলেন না; আমি মিঃ ককৃরেলের কাছে 
বাইব |” তখন তিনি বড় চটিলেন; কিন্তু যখন দেখিলেন আমিও 
ছাড়িবার পাত্র নহি, তখন বড় মুস্কিলে পড়িলেন ৷ একটু নরম হইয়! 
বলিলেন_-আমি তবে আগার সেক্রেটারি মিঃ মেকলিকে জিজ্ঞাসা 
করির! আপি 1” সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন-_-“মিঃ মেকলি 
আপনাকে হুকুম মুখে বলিতে বলিয়াছেন । আপনি পুরী বদলি 
হইয়াছেন । আমি তখন আবার বিরক্ত হইয়া বলিলাম --“সে সংবাদ 
জানিবার জন্ত ত আমি আপনার কাছে আদি নাই। তাহা ত স্বরং 
মিঃ কক্রেল আমার টিকেটের পিঠে লিখি দিয়াছেন” তখন তিনি 
একটু ক্ষীণকণ্ে বলিলেন__-“আপনাকে আপনার গ্রেডের শেষ স্থানে 
_ নামাইক়। দেওয়া হইয়াছে 1” 


৪১৬ আমার জীবন ৷ 


আমি বজ্রাহত হইলাম । বেইলি সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাতের পর 
হৃদয়ে যে আশা! সঞ্চারিত হইয়াছিল, তাহা এক মুহূর্তে বোমের.মত যেন 
বিরাট শব্দে বিদীর্ণ হইয়া গেল। আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল । 
মুহূর্তেকের মধ্যে আত্মসম্বরণ করিয়া! আমি ক্ষীণকণ্ঠে একটুকুরা কাগজ 
চাহিলাম । ; 

হেড এসিষ্টান্ট । কেন % 

আমি। এসমুহুর্ভেই এ জঘন্য চাকরি এস্তেফা দিব। 

তিনি । কি! এক্ডেফ! দ্রবেন !! 

আমি। (স্থির কণ্ঠে) দিব । 

তিনি। আপনি কি পাগল হইয়াছেন ? 

মি) না। 

আমি কাগজ লইতেছিলাম। তিনি আমার হাত ধরিলেন। দেখিলাম 
লোকটির হৃদয় আমার মন্মীস্তিক কষ্ট স্পর্শ করিয়াছে । তিনি বড় 
সহান্থভূতির কণ্ঠে বলিলেন-_-“আপনি এমন পাগলামি করিবেন না। 
আগনি যেরূপ মেজিপ্রেট কমিশনরকে ন কড়! ছ কড়। করিয়াছেন, মিঃ 
ককৃরেল আপনার সৌভাগ্যক্রমে সেক্রেটারি না হইলে আপনি নিশ্চয় 
কর্মচ্যুত হইতেন | এরূপ অবস্থায় কেহ বেঙ্গল অফিস হইতে চাকরি 
লইয়া যাইতে আমি দেখি নাই! আপনাকে গবর্ণমেন্ট ডিগ্রেড পথ্য্ত 
করেন নাই। মিঃ ককৃরেল আপনাকে বাচাইয়াছেন। 

আমি । আপনার বড় ভুল। মিঃ বেইলি থাকিলে আমার কিছুই 
হুইত না । তিনি বলিয়াছিলেন, তিনি আমাকে কেবল স্তর্ক করিয়া 
দিবেন । টি | 

তিনি। এ কথা আপনাকে ৫ক বলিল ? 

আমি। স্বয়ং মিঃ বেইলি। 


ভিন্দিপাল পাত ॥ ৪১৭ 





তিনি 1: তিনি কখন বলিয়াছিলেন ? 

আমি যে দ্রিন তিনি সিমলা বান । 

তিনি । 'মন্দভাগ্য লোৌক ! মিঃ বেইলি ফাইলে সে কথা লিখিয়া 
যান নাই। তিনি আপনাকে কর্মচ্যুত করিবার জন্য কমিশনরের প্রথম 
রিপোর্ট পাইয়া অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

তখন বুঝিলাম যে বেইলি সাহেবের অকস্মাৎ স্থানান্তরিত হওয়াই 
আমার এ বজ্রপাতের কারণ। দৈব কি প্রবল! কোথা হইতে কি 
এক ঘটনা আসিয়া আমার সমস্ত জীবন ও ভবিষ্যৎ উন্নতির আশ! 
এক মুহূর্তে, নিক্ষল করিয়া দিল। হেড এসিষ্টাণ্ট আমাকে অনেক 
সাস্বনা দিলেন, এবং বুঝাইয়! বলিলেন--“আপনি এত নিরাঁশ হইবেন 
না। মিঃ ককরেলের আপনার সম্বন্ধে বড়,উচ্চ ধারণ! (12 ০০%- 
0190 )। কমিশনরের প্রথম রিপোর্ট পাইয়া, এবং আপনি কৈফিয়ৎ 
না দরিয়া পলাইয়। আসিয়াছেন দেখিয়া, মিঃ বেইলি আপনাকে সসপেও 
করিয়া লিখিয়াছিলেন যে আপনাঁকে কর্মচ্যুত করা উচিত। অতএব 
মিঃ ককরেল কঠিন সমন্তায় পড়িয়াছিলেন। তিনি অনেক লিখিয়! 
লেঃ গবর্ণরকে বুঝাইয়াছেন যে এরূপ অপরাধের জন্য কর্মচ্যুতি বড় 
কঠিন দণ্ড হইবে । অথচ একেবারে কিছু দণ্ড না করিতে লিখিলে 
মিঃ বেইলির অভিপ্রায়ের অবমানন! করা হয়। সেজন্য তিনি আপনার 
যাহাতে একটি পয়সাঁও ক্ষতি না হয় এইরূপ দণ্ড প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 
লেঃ গবর্ণর আপনার কৈফিয়ৎ বড় দক্ষতার সহিত লিখিত বলিয়! (৮৩7 
০155115 11050 ) শ্রীশংসা করিয়া মিঃ ককরেলের মত অনুমোদন 
করিয়াছেন ৷ আপনার কিছুই দণ্ড হয় নাই বলিতে হইবে । মিঃ ককরেল 
আপনাকে ধৈরূপ ভাল জানেন, যে কটিস্থান আপনাকে নামাইয়া 
দেওয়। হইয়াছে উহ্‌! শীপ্রই আপনি কাটাইয়া উঠিতে পারিবেন” 

7 ২৭ 


৪১৮ আমার জীবন। 





আমি সেখান হইতে ভগ্ন হদয়ে কৃষ্ণা বাবুর কাছে গেলাম । 
তিনিও গবর্ণমেন্টের আদেশ শুনিয়া বিস্মিত হইলেন । তিনি বলিলেন-_- 
“এই মাত্র ককরেলের সঙ্গে আমার দেখা হইয়াছিল। তোঁমার লক্বন্ধ ' 
তাহার খুব ভাল মত, এবং তুমি এ উৎপাতে পড়িয়া বলিয়া! অনেক 
খে করিলেন।” তিনিও হেড এসিষ্টে্টের মত বুঝাঁইয়া বলিলেন য়ে 
নয় বৎসরের চাকরি এন্ডেফা দেওয়া ভাল নয়। যখন ককরেল 
সেক্রেটারি, এ মেঘ শীঘ্রই কাটিয়া যাইবে। পাচ পৌয়াও নহে, 
সাত গোয়াও নহে, দেড় হেতে এক খেটে” কর্মচ্ুতও নহে, গডিগ্রেডও' 
নহে, এন্সপে আমার নিজ গ্রেডের শেষ স্থানে নামাইয়া৷ দিয়া গবর্ণমেন্ট 
আমার মন্তকে এক “ভিন্দিগাল, প্রহার করিলেন । তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন 
যে ডিগ্রেড' করিলে আমি চাকরি ছাড়িয়া দিব। অনৃষ্টে আরও দুর্ভোগ 
বাকি ছিল-_তাই দিলাম না। 


পতিতঃ পর্বত? লঘুঃ । ৪১৯ 


পতিতঃ পর্ববতঃ লঘুঃ । 

যখন এ ঝড় বজ্র মাথার উপর গঞ্জন করিতেছিল আমি তখন যে 
ভয়ে মাটিয় ভিতর প্রবেশ করিতে চাহিয়াছিলাম তাহ! নহে। এ জীবনে 
যতবার বিপদে পড়িয়াছি,__তাহার সংখ্যা বড় কম নহে,--আমি 
কখনও হাল ছাড়িয়া! দিয়া বসি নাই। প্রথমতঃ বিপদের পরিমীণ 
স্থির করিয়। মনে মনে একটা কর্তব্য অঙ্কিত করিয়াছি, এবং সে কর্তব্যের 
রেখা অনুসরণ করিয়াছি । তাহার পর সে বিপদ-বক্ষে এরূপ আমোদ 
আহ্লাদে কাটাইয়াছি যে কেহ কখনও আমাকে বিষঞ্ণ বলিয়া মনে 
করিতে পারেন নাই । এ বিপদের সময়ও কৈফিয়ত চট্টগ্রামে পাঠাইয়। 
এক প্রকার মনে মনে ভাবিয়াছিলাম যে ম্যাজিষ্রেট, কমিশনার যেরূপ 
পিছনে লাগিয়াছেন তখন এ সাধের ডেপুর্টিগিরি ফমূকিয়া যাইবারই 
সম্ভাবনা! | তাহা হইলে ভবিষ্যৎ জীবনে কি করিব? একট! উপায় মনে 
মনে স্থির করিলাম, এবং অবিলম্বে কার্ষ্যে প্রবৃন্ত হইলাম | তখন 
এক, এ পাশ করিয়াই ল লেকচার” শুনিতে হইত। .অতএব বি, এ 
পাশ করিয়া ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট হইবার পুর্বে আমি ছু বছর লেকৃচার 
শুনিয়াছিলাম । আর এক বছর লেকৃচার শুনিতে পারিলে বি এল 
দিতে পারিতাম | তখন স্থির করিলাম আরও কিছু দিন ডুটী লইয়া 
এক বৎসরের লেকৃচার হাত করিয়া রাখিতে হইবে। যদ্দি শ্বেতাক্গেরা 
“নিতান্তই অর্থচন্ত্র দেন, তবে কৃষ্ণাঙ্গের যে অমোঘ ব্যবসায় আছে 
তাহারই অনুসরণ করিব,_-উকিলি । আশৈশব সকলেই বলিয়্াছিলেন 
যে আমি উকিল হইলে খুব একটা কেষ্ট বিঝুঃ, হইতাম । ডেপুটি হইয়া 
যখন দেশে গিয়াছিলাম তখন সকলেই এজন্য নিরাশ হইয়াছিলেন। 
এমন কি এ বিপদের সময়েও একদিন হাইকোর্টের কোনও বাঙ্গালী 





৪২০ আম্বার জীবন । 





জজের সঙ্গে দেখা করিতে গেলে, অল্লক্ষণ'তাহাঁর সঙ্গে এ বিপদ সম্বন্ধে 
আলাপের পর তিনি বলিয়া বসিলেন-_“আমি ইচ্ছ! করি আ্বাপনি কর্ম 
চ্যুত হন।” এমন মঞ্গল কথাটি শুনিয়া আমি হাঁ“করিয়! তাহার মুখের" 
দিকে চাহিয়া রহিলাম । তিনি বলিলেন যে তিনিও ডেপুটি ছিলেন, 
এবং এরূপ অবস্থায় পড়িয়া চাঁকরি ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তাহ! 
না হইলে তিনি তখন ৫০০ । ৬০০ শত টাকা বেতন পাইতেন, যাহা 
তখন তাহার আস্তাবলের খরচ ! তিনি আরও বলিলেন-__-“আপনি 
এতক্ষণ অপেক্ষা করিতেছিলেন, আমি লক্ষ্য করিতেছিলাম । আপনি 
হাইকোর্টের উকিল হইলে এক জন শীর্ষ স্থানীয় উকিল হইবেন 1” 
কৈশোরে রাজা দিগন্বর মিত্রও যে এরূপ বলিয়াছিলেন তাহা পুর্বে 
বলিয়াছি) এ সকলু লখা মনে করিয়া স্থির করিলাম যে উকিল 
হইব) কিন্তু এক বৎসর লেকৃচার শুনা ত পোষায় না। কর্মু্যুত 
হইলে আরও বেগতিক। সংসার চলিবে কিরূপে ? আমার দেশস্থ 
পিতৃব্যপ্রতিম আহ্দালি খা এবিপন্ন অবস্থায় কলিকাতা আনিবার 
সময় বলিয়াছিলেন_“তুমি চাকরি ছাড়িয়া দাও । তুমি উকিল হইয়া 
আইস। তুমি মাঁসে হাজার টাক! পাইবে ।” উকিল হইতে যে অন্ততঃ 
ছুই হাজার টাঁকা চাই? তিনি বলিলেন ০ টাকা তিনি তখনই 
পাঠাইয়। দ্রিবেন। কিন্তু মনে করিলাম €কন পরের কৃপা প্রত্যাশী 
হইব। অন্য দিকে অর্থ ভাগারও শুন্ত । এমন সময়ে একজন বন্ধু 
বলিলেন থে কলিকাঁতার নিকটবর্তী কোন জেলাতে একজন ল লেক্‌- 
চারার আছেন তিনি বড় সদাশয় লোক । ছুই চাঁরি বার তাহার 
সঙ্গে দেখ সাক্ষাৎ করিয়া সমস্ত বছরের ফিসট! দিলে তিনি অকাতরে 
সার্টিফিকেট দেন। সেখানে আমার বন্ধু নিজে সপরিবার থাকেন। 
ইহাদের অপেক্ষা এ জগতে আমার আত্মীয় আঁর কেহ নাই। কাষেই 


পতিতঃ পর্বতঃ লঘুঃ ৷ ৪২১ 


উক্ত লেকৃচারার মহাশয়ের সুঙ্গে ছুই একবার সাক্ষাৎ্ৎ করার বিস্বও বড় 
হইল নাঁ। »বোঁধ হয় দুবার সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম, এবং বন্ধু পরিবারের 
'আদরে আমার সমস্ত, বিপদ ভুলেয়! গিয়াছিলাম । দে পরিবারের 
সকলেই দেবদেবী, তাঁহাঁদের গৃহখানি ত্রিদব। আমি বিপদে পড়িয়া 
ত্র সর্বদা এরূপ শান্তি, এপ আদর, এবং এরূপ আনন্দ পাইতে 
পারি, তবে প্রতাহ বিপদে পড়িতেও আপত্তি করিব না। এ বিপদের 
সময় এক দিন চট্টগ্রাম হইতে সংবাদ পাইলাম যে রাজবিত্রোহিতার 
জন্য চট্টগ্রামে আমার বিরুদ্ধে *&ট, প্রসিকিউদন” আরম্ত হইয়াছে । 
আমার নিশ্চয় ফাসি ন। হয় (জল হইবে এ জনরব শুনিয়া আমার দেবী- 
প্রতিমা কোনও রমণী বন্ধু অশ্রুপক্ত এক পত্রে লিখিয়াছিলেন_-“আপনি 
যে জেলে যাঁইবেন, সে জেন ত্রিদিব হইবে । আমি যদি তাহার ভিত্তি 
ছুই বিন্দু অশ্রুতে পিক্ত করিতে পারি,,আধা্র রমণী জীবন সার্থক মনে 
করিব ।” ইনি দেবী না মানবী! মানব জীবন অন্ধকারে আলোকে, 
মেঘে জোতন্ায়, সুখে ছুঃখে, বিপদে আনন্দে, জড়িত বলিয়া বোধ হয় 
এত সহনীয় ও বাঞ্ছনীয় । এ স্তিতে এত বখ্সর পরেও আমার হৃদয় কি 
পবিত্র, শীতল ও অমৃতময় হইতেছে। যাঁহ। হউক সার্টিফিকেট হাত 
হইল। 
ইহার উপর আবার আর এক খেকালও ধরিয়াছিলাম । এ সময়ে 
চা-বাগান সম্বন্ধে যত বহি আছে আমি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া 
একদিন বুটিশ ইয়ান সভাঘরে কৃষ্ণদাস বাবুর কাছে উপস্থিত হইলাম। 
তাঁহাকে বলিলাম-_ণ্যদি এ বড়যন্ত্রে আমি বিন। অপরাধে কর্মড্যুত হই, 
তবে স্থির করিয়াছ বি এল পাশ করিয়া চট্টগ্রমে উকিল হইব |” তিনি 
প্রথম বিস্মিত হইলেন। পরে উপরের সার্টফিকেট প্রাপ্তির উপাখ্যান 
শুনিয়া হাঁসিয়। সভাগৃহ প্রতিধ্বনিত করিলেন। তিনি বলিলেন-_-“তোমার 
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হৃদয়ে কি অগ্নি আছে আমি জানিনা, তুমি কিছুতেই নিরুৎসাহ হও না।” 
আমি বলিলাম-_“তবে উত্পাহের আর একটি কথ। শুনুন। আমি 
স্থির করিয়াছি--উকিল হইয়া চট্টগ্রামে একটি চা-বাগান খুলিব।' 
তাহার জন্ত আপনি আমাকে ২৫০০০২ টাকার চাদ! তুলিয়া! দিবেন |” 
তিনি আবার হাসিয়া! বলিলেন-_-“তুমি নিজে ম্যানেজার হইলে, ২৫০০০৬- 
টাকা আমি আধ ঘণ্টার মধ্যে এখানে বপিয়া তুলিয়া দিব। তবে 
কথাটা এই যে তুমিও কর্মচ্যুত হইবে না চা-বাগানও খুলিবে না। 
তুমি “হিন্দু প্রেটিয়টে” চট্টগ্রাম হইতে যে আন্দোলন করিয়াছ এবং . অগ্নি- 
বর্ষণ করিয়াছ তাহাতেই গবর্ণমেন্ট অস্থির ইইরান তোমাকে 
তাঁহারা কখনও হাত ছাড়া করিবেন না 1” 

তাহার ভবিষ্যৎ বাণী, ঠিক হইল। মোকদ্দমার ও আদেশ 
গুনিয়া তিনি বলিলেন--“আশি ত পুর্বকবেই তোমাকে বলিয়্াছিপাম যে 
তোমার মত তুখড় লোককে কর্ম্চ্যুত কি গ্রেডচ্যুত করিয়া কখনও' 
গ্রবর্ণমেন্ট হাত ছাঁড়া করিবে ন11” উকিল হওয়া সম্বন্ধেও তিনি 
ঘোরতর প্রতিবাদ করিলেন । বঙ্কিম বাবুব সঙ্গেও পরামর্শ করিলে 
তিনিও বলিলেন_-“অবশ্ তুমি উকিল হইলে ঢের টাকা পাইবে । 
বদি টাকাই জীবনের সর্ববস্থ বুঝিয়! থাক, তবে যাঁও। কিন্ত তাহা ভিন্ন: 
আর কিছু আছে বুঝ, তবে যাইও না। যেদিন উকিল হইবে সে 
দ্বিন তোমার সাহিত্য জীবন শেষ হইবে ।” স্ত্রীও উকিল হওয়া সম্বন্ধে 
বড় নারাজ | তাহাও যেমন তেমন নহে। তাহার স্থির সংস্কার যে 
'উকিল হওয়৷ আর গলিত-কুষ্ঠ-রোঁগী হওয়া এক কথা । কাষেই আমার 
উকিল হওয়া হইল না । * বাড়ীতে পত্রী ও |আত্মীয় স্বজন মৃতপ্রাক্ন 
পড়িক্ন রহিয়াছেন। নীচাশক্ষের! যড়যন্ত্র করিয়া কত প্রকার কুকথাই' 
রাষ্্বী করিতেছে। স্ত্রী তখনও তেজস্মিনী বাঁলিক। হইলেও, অপমান 
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ইলিশ ইলটিিটি টি জিউস 
ভয়ে অহর্নিশ অশ্রুসিত্ত!' ও ধুল্যবলুণ্িত । আমি সে সপ্তাহের 
্টিমারেই চট্টগ্রাম ছুটিলাম । নরাধমের৷ দেশে কখনও রাষ্ট্র করিতেছিল 
' আমি কর্মচ্যুত হুইপ্াছি, কখন কলিকাতায় আমাকে জেলে দিয়াছে 
কখন বা আমাদ্র রাঁজবিদ্রোহিতার জন্য ফাশি হইবে । এরূপ নানা জনরব 
বাই করিয়া আমার পরিবারবর্গকে দারুণ মনোবেদন! দ্িতেছিল। 
এছুমাস যাব আমার বালিকা! পত্বরীর নয়নের জল অবিরাম বহিয়! 
আমার জন্ম স্থানের মাঁটী ভিজিতেছিল। এজন্য তৎক্ষণাঁ্থ চট্টগ্রাম 
যাওয়া প্রত্ীজন হইয়াছিল । 
সে সময় আমার জনৈক স্বদেশবাপী ও ভ্রাতৃ-প্রতিম সুহৃদ বিলাত 
হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া আঞ্ছিয়। নে স্টিমারে বাড়ী যাইতেছিলেন। তিনি 
আমার “কেবিনে আসিয়! বারবার বলিতে লাগিলেন যে কমিশনর আমার 
কথা তাহাকে বারবার জিজ্ঞাসা করি শি € আমার একবার তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করা উচিত। শবীরের ও' মনের অবস্থা ভাল ছিল না 
বলিয়া আমি. বড় একট। “কেবিনের” বাহিরে যাঁইতাম না। ছদিন 
এরূপে সমুদ্রে কাটিয়া গেল। ভূতীয় দিবস ট্রিমার যখন কর্ণফুলিতে 
প্রবেশ করিতেছিল বন্ধু আবার আসিয়া! আমাকে বলিলেন--“কমিশনর 
নিতান্ত আপনাকে একবার দেখিতে চাহিতেছেন লোকটা যেন বড় 
অন্ৃতপ্ত হইয়াছে” আমি বলিলাম_-“আমি আর এ কাপুরুষের মুখ 
দেখিব না।” তখন তিনি বড় পীড়াপীড়ি করিয়া বলিলেন যে এবপ্র 
অবস্থায় না গেলে আমার পক্ষে বড় অভদ্রতার কায হইবে । তখন 
আমি একটা মীস ঠুকিয়া' বেশ একটু উত্তেজনা লাভ করিয়া তাহার কাছে 
পিক্লা উপস্থিত হইলাম। তিনি বড় ক্রুণ কণ্ঠে প্রথমতঃ আমার 
্থাস্থ্ের কথা জিজ্ঞাস! করিয়া! গবর্ণমেন্টের অর্ডার জানিতে পারিয়াছি কি 


না জিজ্ঞাসা করিলেন । 
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আমি ই বলিয়া, কি অভ্র হইয়াছে তাহাকে বলিলাম। তিনি 
বিষ মুখে বলিলেন তবে-__গবর্ণমেন্ট আপনাকে কিছুই শাস্তি দেন 
নাই বলিলেও হয় | আমি যেরূপ আপনার অনুকূলে লেঃ গবর্ণরকে 
বলিয়াছিলাম আমি জানিতাম যে ইহার বেশী কিছু হইবে না। কিন্ত 
ভবিষ্যতে আপনি আপনার বন্ধুদিগকে বিশ্বাস করিতে সাবধান. 
হইবেন। আমি তীহার উত্তরে বলিলাঁম_-“আমি যখন যশোরে ডঃ? 
মাজিস্টেউ ছিলাম, জনৈক সিভিলিয়েন আমাকে শিক্ষা দ্রিরাছিলেন 
যতক্ষণ বিপরীত প্রমাণ না পাইবে, পৃথিবী বা! সমস্ত : লোককে 
(দাত) বদমাইস বলিয়া জানিবে |” কিন্তু আমি তাহার শিক্ষা 
গ্রহণ করিতে পারি নাই। আপনার উপদেশেও পারিৰ না । আমার 
চারি দিকে যত লোক আছে সকলেই পাজি. এরূপ বিশ্বাস 
করিগ্া মানুষ কেমন করি বধ কচিতে পারে আমি বুঝিতে পারি না। 
আমি সরলতাই ধম্ম বলিয়া জাঁনি, এবং ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি 
শত বিপদে পড়িলেও বাকি জীবন হেন এ সরলতা রক্ষা করিয়। যাইতে 
পারি। তবে আমি জানি ভারতবর্ষে আঙসিলে ইতরাজদের এরূপ অধ:- 
পতন ঘটে যে তাহারা সরলতাকে (911,29£105 ) একট। মহাপাপ 
বলিয়া জানেন, এবং কুটিল বিশ্বাসঘাতকতার প্রশ্রয় দেন। তাহা 
না হইলে আপনার মত সদাশয় লোক আমাকে এরূপ বিপদে ফেলিবেন 
কেন ?” তাহার শ্বেত মুখ আরও শ্বেত হইল। তিনি মাথা ইট করিয়! 
রহিলেন। আমি তখন আরও তীব্রভাবে বলিলাম--“আমি প্রায় তিন 
বৎসর প্রাণপণে আপনার অধীনে কাধ করিয়াছি। আপনি সর্বদাই 
আমার কার্য্যের প্রশংসা করিয়াছেন । আমি এখন আপনাকে জিজ্ঞাস 
করিতে পারি কি যে সব ডেপুটি পুজব ও তাহার ষড়যন্ত্রকারীদের প্রশ্রয় 
দিয়া আমার এরপ সর্বনাশ ঘটান কি আপনার পক্ষে উচিত প্রতিদান 
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হইয়াছে ?” তিনি চুপ কাযা রহিলেন, এবং কিঞ্চিৎ পরে জিজ্ঞাস! 

করিলেন-_“এ যড়যন্ত্রকারীরা কে ?” আমি বলিলাম--“এরূপ পাপিষ্ট- 

" দের নাম করাও পাপ। আপনি পরে জানিবেন।” ট্টিমার ঘাটে 

লাগিল, এবং আমি হাসিতে হামিতে যে দকল বন্ধুগণ আমার অভ্যর্থনায় 

«আসিয়াছিলেন তাহাদের দিকে ছুটিলাম। আমার দে অবস্থা দেখিয়। 

কে বলিবে যে আমি এত বড় একট। বিপদে পড়িয়্াছিলাম। “পতিতঃ 
পর্বতঃ লঘুঃ |” 


0 


৪২৬ আমার জীবন । 
বিদায় । 


“5051080591500. 50900015150 চি 
47779. 
চট্টগ্রামে পৃহছিয়াই যে বন্ধুরা আমার প্রতিকূল সাক্ষ্য দিয়াঁছিলেন 
সর্ধ প্রথম তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ষাঁই। আমাকে দেখিবা- 
: মাত্র তাহাদের এন্প শোচনীয় অবস্থা হইল যে তাহা দেখিয়া আমার 
মনেও দয়া হইল। প্রত্যেকেরই সুখ কাল হইয়া গেল। টিক যেন 
বম দেখিরাছেন। আমি তাহাদের দেখিবামাত্র ছুটিয়া গিয়া! গলা 
পড়িলাম, এবং পৃর্বের মত হাসিতে হাসিতে কত বন্ধুতার কথাই বলিতে 
লাগিলাম । কিন্তু তাহাদের মুগ্নে কথাটিও নাই, যেন কণঠরোধ হইস্বাছে। 
কিছুক্ষণ পরে কষ্টের সহিন্ত /জনে ঈলে বলিলেন-_-পতুমি ত কলিকাতায় 
চলিয়া গেলে । আমরা কি অবস্থায় পাড়়াছিলাম তাহা ঝলিলে বিশ্বাস 
,করিবে না। কালেক্টর আমাদের উপর ঘোরতর উৎপীড়ন করিয়াছেন । 
জানি না তুমি আমাদের কি মনে করিতেছ।” আমি গলা জড়াইয়। 
বলিলাম--“আমি কিছুই মনে করি নাই । তোমরা আমার পরম বন্ধু। 
চির দিন তোমাদ্দিগকে বন্ধু বলিয়। জানিব 1” 
তাহার পর গ্রামের বাড়ীতে যাই, এবং সেখানে কিছুদিন থাকিয়া 
সহরে ফিরিয়া আসি । আমার বদলির সম্বন্ধে দেশময় একটা হুলুস্থুলু 
পড়িরা গিয়াছিল। কত” লোকই দেখ করিতে আঁসিয়াছিল। 
আমীর আহার নিদ্রা বর্জিত হইয়া গিগ্লাছিল। একটি বন্ধুর কথা 
এখানে বলিব। বাবু গণেশচন্দ্র চৌধুরী তখন চট্টগ্রামের সব জজ ৷ 
তিনি আমার পরম বন্থ ছিলেন। তাঁহার দশ বছরের মেয়ে 
“পরমকে আমি ম! বলিয়! ডাকিতাম। লে এবং তাহার মা আমাকে. 
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মিরর টির 751 2 সরে রা 
অত্ন্ত ভালবাসিতেন ।$৬ তাহারা তিনটিতে জিদ করিক্লা বসিলেন বে 
আমি, কলিকাত! গেলে স্ত্রী কাদিতে কীদিতে বাড়ী গিয়াছিলেন 
তাঙ্বাতে তাহাদের বুক ভা্গিয়া গিয়াছিল। অতএব স্ত্রীকে আ'নবার 
জন লোক পাঠাইয়া দিলেন, কাঁরণ আমাদের ছুজনকে আবার একজ্র না 
, দেখিলে, ও আমাদিগকে লইয়া আবার ছদিন আমোদ আহ্লাদ না' 
করিলে তাহাদের সে ছঃখ যাইবে না। স্ত্রী আসিলেন, এবং ছুটি 
দ্দিন তাহাদের অতিথি হইয়া কি আনন্দেই কাটাইলাম। 
্ং তা যাইবার দিন কমিশনরের সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম । 
তিনি অ্মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনি কি গবর্ণমেণ্টের অর্ডার 
পাইয়াছেন ?” আমি বলিলাম না । তিনি তখন গবর্ণমেন্ট-অর্ভারটি 
আমার হাতে দিয়া বলিলেন_-“উহা! আনল ডাকে আপিয়াছে ।” আমি 
অর্ভারটি পড়িলাম ৷ তাহার গ€লেখ! ছিল-_সৰ ডেপুটিকে 
কর্মে রাখা উচিত কি না কমিশনর রিপোর্ট করিবেন । কমিশনার 
বলিলেন-__“আপনি যেরূপ যোগ্য লোক আপনারত কিছুই হইল না। 
সব ডেগুটিটি মারা গেল)” আমি তখন আবেগের সহিত বলিলাম_- 
“আমি তিন বৎসর আপনার অধীনে কার্ধ্য করিয়াছি। বদি আমার কার্ধ্যে 
আপনি কিছুমাত্র প্রীতি লাভ করিক্া৷ থাকেন, তবে আমার আস্তিক 
প্রার্থনা এই যে আপনি সব ডেপুটিকে রক্ষা করিবেন ।” তিনি বিশ্মিত 
হইয়া বলিলেন-_“সে কি কথা ! সব ডেপুটআপনার এবূপ অনিষ্ট 
করিয়াছে, আর আপান তাহাকে বা৷ জন্য আমার কাছে প্রার্থনা 
করিতেছেন ?* আমি স্থির কণ্ঠে বলিক্টাম যে সব ডেপুটির প্রতি আমার 
কিছু মাত্র বিত্বেষ নাই । দে আমার গা না কাটিলে তাহার গলা রক্ষা 
করিতে পারিত না । বিশেষতঃ ৫ উপলক্ষ মাত্র; অন্ত স্বার্থপরায়ণ 
লোকের! তাহাকে শিখণ্তী স্বরূপ সঙ্গুখে রাখিয়া! আমার উপর এ অন্তর 


৪২৮ আমার" জীবন । 


- শী টাটা শা শ্্া_্া্্্া 
নিক্ষেপ করিয়াছিল । কমিশনার আবার প্িযিয়েরঁ সহিত জিজ্ঞাস। 
করিলেন--“তাহারা! কে ?” আমি আবার দৃঢ়কণ্ঠে বলিলাম__“এরূপ 
'পাপিষ্ঠদের নাম করিলেও পাপ হয়। আমি তাহাদের নাম বলিব ন|। 
আপনি সময়ে সকলই জানিতে পারিবেন । মাথার উপর ভগবান 
আছেন। তিনি তাহাদের বিচার করিবেন। আপনার কাছে আমার 
শেষ প্রার্থনা এই যে আমার অনৃষ্টে যাহা ছিল তাহ! ঘটয়াছে । আপনি 
সব ডেপুটকে রক্ষা করিবেন 1” তাহার মুখ মলিন হইল। তিনি 
অধোমুখে জিজ্ঞালা করিলেন__“আপনি তাহাকে যেরূপ মিথ্যাঁশদী ও 
বিশ্বাপঘাতক প্রমাণ করিয়াছেন, আমি তাহাকে কিরূপে বীধাইব ?” 
আমি আবার আবেগের সহিত বলিলাম--“আপনি বিভাগীয় কমিশনার 
আপনি তাহার অনুকূলে ছুকথা,লিখিলেই তাহার বিপদ কাটিয়! যাইবে ।” 
তিনি অধোমুখে বসিয়া রাঁছলেন; র কোনও কথ! বলিলেন না। 
বোধ হইল যেন আমার ব্যবহার তাহার হৃদয় স্পর্শ করিয়াছিল, এবং 
আমাকে অকারণে বিপদস্থ করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার মনে অন্থতাপ 
সঞ্চার হইয়াছিল । ইতিমধ্যে গল্পও উঠিয়াছিল যে তিনি আবার আমাকে 
তাহার পার্শন্তাল এসিষ্টাণ্ট করিয়! রাখিবাঁর চেষ্টা করিয়াছিলেন ৷ আমি 
তিন বৎসর তাহার অধীনে স্থথে কাব করিয়াছি বলিয়া ধন্যবাদ দিয়া 
চলিয়! আনিলাম। 

উক্ত ব্যারিষ্টার বন্ধুস্েম্থুন যাইতেছেন, আমিও চট্টগ্রাম ত্যাগ 
করিতেছি, আমাদের উভয়েয়.. অভ্যর্থনার জন্ত জনৈক সুহৃদ কর্ণফুলি 
তীরস্থ 'তাহার সদাঁগরি অফিসে €এক প্রকাও “ডিনার, দিয়াছিলেন। 
তাহাতে চট্টগ্রামের মান্ত গণ্য প্রায় সমস্ত লোক নিমন্ত্রিত হইয়।ছিলেন। 
আহারের পর ব্যারিষ্টার বন্ধুর নামে টোষ্ট (অভিনন্দন ) প্রস্তাব করিবার 
ভান আমার উপর অর্পিত হইল । সে কার্য সমাপন, করিবার পর যে 


বিদায় €২৯ 


১225224২8১৯ 
সকল নরাধ্ম, কতগ্র ও বশ্বাসঘাতক ফড়ন্ত্র করিয়া আমাকে এরূপ 
বিপন্ন করিয়াছিল, একটি কলা হাতে করিয়া তাহাদের ভন্য আর একটি 
“টোস্ট প্রস্তাব করিলাম। বলা বাহুল্য এ “বস্তা টোস্ট” শেষ হইবার 
পূর্বেই উচ্চ হাসির মধ্যে মৃতবদ হইয়া তাহার! পিটটান দিয়াছিলেন। 
তাহার পর দিন আমি কলিকাতা চলিয়া যাই। আমার অভ্যর্থনার জন্য 
এত লোক আসিয়াছিল যে সদর ঘাটে ও ট্রিমারে লোক ধরিতেছিল 
না। গলদশ্রনয়নে তাহাদিগের ও জন্মভূমির কাছে সাত বৎসর রাজ- 

কার্যে খু'বস্থানের পর বিদায় গ্রহণ করিলাম | হায় মা! এসাত বত্সর 

কাশিশ্বাম জন্ত ও তোমার পুত্রের উপকারার্থ, কত বুকের রক্তুই 

[ঢালিয়াছিলাম |! তাহার ফলে আপনার দাসত্ব জীবনের ভবিষ্যৎ আশা 

'অতল জলে ডুবাইয়! নির্ববাঘনে চলিলামূ। নমুদ্রগর্ভ হইতে যত দুর 

পর্যন্ত দেখা যায় স্থির নয়নে লর্র ল-কিরীট-খচিত মনোহর 

শোভা দেখিয়া মাউকোঁতর্ট পি্ঠর মহ কাদিয়াছিতাম। 






দ্বিতীয় ভাগ সমাপ্ত । 
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ভবুয়া | 

কলিকাতায় আসিয়া! এই ঘটকালির সঙ্গে বড় একটি উৎপাতে পড়িয়া- 
ছিলাম । আমাকে মাগুরার ভার না দিয়া, জইণ্টের সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী 
হইয়াছি বলিয়া, দণুস্থরূপ আমাকে বদলি করা হইয়াছে__-“অমৃত 
বাজার পত্রিকা” এই মর্মে প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ গবর্ণমেন্টকে আক্রমণ 
করিয়া প্রকাশ করেন | (ই তীব্র প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়া শ্রদ্ধাম্পদ 
কষ্ণদাস বাবু “হিন্দু পেটি,়টে” গবর্ণমেন্টকে আমার বদলির জন্য এক 

ণিত অস্ত্র ত্যাগ করেন। আমি কর্ম বিভাগের হেভ এসিষ্ট্যাপ্ট রাজেন্দ্র 
বাবুর সঙ্গে দেখা করিতে গেলে তিনি আমাকে মহা! ভ্তসন করিয়া 
বলিলেন__“তুমি কেমন নির্বোধ ! তুমি “হিন্দু পেটি,য়টে” গবর্ণমেন্টকে 
আক্রমণ করিয়! বড়ই অন্তায় করিয়াছ | পসক্রেটারি রিভার্স টম্সন্‌ 
আমাকে ডাকিয়! লইয়া! ৫ দিন বলিলেন-_-“নবীন এখনও ছেলে 
মান্ষ। আমি তাহাকে ভবুয়ার মত একটি স্থাস্থ্যকর সবডভিসনের 
ভার দিয়াছি, তথাপি সে আমাকে এই দেখ “পেটিয়টে' গালি 
দিয়াছে 1” আমি বলিলাম--“আমি উক্ত প্রবন্ধের কোনও খবরই 
রাখি না। স্থানাস্তরিত অবস্থায় “পেটি,য়ট” আমি এখনও পাই নাই । 
সে প্রবন্ধটি দেখিও নাই 1” তিনি তখন আমাকে তাহার কাগজ 
হইতে উহা দেখাইলেন। দেখিলাম “পেটি,য়ট” আমার মাগুরার 
কার্যের গুণগান করিয়! এন্সপ কর্মচারীকে দণ্স্বরূপ ভবু্কা বদলি 
করা হইয়াছে বলিয়া গবর্ণমেণ্টের প্রতি দোষারোপ করিয়াছেন) 
আমি পড়িরা বলিলাম যে আমি ইহার কিছুই জানি না। রাজেক্জ 
বাবু বলিলেন_-“তোমাঁর এ কথ! টম্সন্‌ বিশ্বাস করিবেন না।” তুমি 
তাহার সঙ্গে, সাবধান, দেখ! করিও না। “পেটি,য়টে+ ইহার একট! 
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প্রতিবাদ প্রকাশ করিবার জন্য কৃষ্ণদাস বাবুত্র কাছে যাও ।” আমি 
তাহার কাছে গিয়া অদ্যোপাস্ত বলিলাম । তিনি বলিলেন--“সে কি ? 
আমি এই প্রবন্ধ “অমুত বাজারের” উপর নির্ভর করিয়া লিখিয়াছিলাম । 
আমি মনে করিয়াছিলাম স্থানীর বিবয়ের সংবাদে “পত্রিকার ভূল হইবার 
সম্ভাবনা নাই | যাহা হউক, কি প্রতিবাদ ছাঁপিতে হইবে, তুমি লিখিয়া 
দাও ।” আমি লিখিয়া দিলাম যে 'পেটিয়ট” শুনিয়া স্থুখী হইয়াছেন যে 
একজন যুবক ছুবৎসরের কর্মচারীকে গবর্ণমেন্ট ভবুয়ার মত স্বাস্থ্যকর 
সবডভিননের ভার দিয়া বরং অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন । ভ্রান্তি বশতঃ 
*তিনি গবর্ণমেন্টকে তজ্জন্য দোষারোপ করিয়াছিলেন | “পেটি,য়টের” পরের 
ংখ্যার উহ! যথাকালে ও যথাস্থানে ছাপা হইল । রাজেন্দ্র বাবু আমাকে 
ভবুগ্ায় লিখিয়। পাঠাইলেন যে টম্সন্‌ সাহেব তাহাতে সন্তষ্ট হইয়াছেন । 
তাহার প্রমাণও পরে পাইয়াছিলাম | হায়! সেদিন, আর এদিন! 
এখন সংবাদ পত্রের এ রাজসম্মান স্বপ্নের বিষয় ৷ 
যশোহর বাঙ্গালার দক্ষিণ সীমায়, এবং ভবুয়া বেহারের পশ্চিম 
সীমায় । রাত্রিতে যাত্রীর (55597025£) গাড়ীতে যাত্রা করিয়া 
পরদিন অপরাহ্‌ চারটার সময়ে গিয়া ঝমনিয়া, ষ্টেশনে পঁহছিলাম । 
সেখানে পুলিস এক পান্কি ও নিকটবর্তী নীলকুঠির একখানি টমটম্‌ সহ 
উপস্থিত ছিল | আমরা সন্ধ্যার সময়ে আট মাইল পথ অতিক্রম করিয়া 
“দুর্গাবতী” পুলিস ষ্টেশনে পঁহুছিয়া আহার করিলাম “দীল 'আউর রুটা”__ 
এই প্রথম,-_ এবং রাত্রি সেখানে কাটাইলাম | কথা ছিল ভবুয়া হইতে 
আমাদের জন্য স্বতন্্ব পান্কি বেহারা আসিবে | রাত্রি প্রভাত 
হইল, কিন্তু কই কিছুই আমসিল না। "তখন দারগা স্ত্রীর জন্য এক 
পান্ধি ও শিশু ভ্রাতা হরকুমাঁর প্রাণকুমারের জন্য একটা! খাটুলির বনৃকষ্টে 
বন্দোবস্ত করিয়! দিলেন । আমার জন্য উপস্থিত হইল এক “একা” ৷ 
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আমি তাহাতে চড়িব কি, তাহার মূর্তি দেখিয়া হাসিয়া অস্থির হইলাম । 
স্মরণ হয় পঞ্চানন্দে কি অন্ত একখানি কাগজে কবিতায় ইহার একটা 
জীবন্ত বর্ণনা পড়িয়ছিলাম ৷ ছুই কাষ্টের চক্র, তাহার উপর বংশের মঞ্চ, 
তাহার উপর ঠাকুরের খাটের মত চারি বংশ দণ্ডে এক বিচিত্র চন্দ্রাতপ । 
কড়ির মালাতে ও রক্ত, গীত, নীল বস্ত্রথণ্ডে চন্দ্রাতপ ও দণ্ড সঙ্জিত। 
উক্ত আভরণে ক্ষুদ্র টাট্ু,টিও ভূষিত। তাহার শ্রীবাদেশে ক্ষুত্্ ঘণ্টা, 
এবং চক্রের সঙ্গে করতাল্‌ সংযোজিত । মঞ্চখানি ১॥০ ১ ১॥০ হাত 
অনুমান পরিমিত। তাহার অগ্রভাগ উচ্চ এবং পশ্চাৎ ভাগ ক্রমশঃ 
নীচ। অগ্রভাগে নানাবিধ রজকসংসর্গহীন বিচিত্র মলিন বসনে সজ্জিত 
একাওয়ালার বা সারখীর স্থান। তাহার সেই দীর্ঘ শ্বশ্র ও ঘন্দ্বাবৃত 
কৃষ্ণাঙ্গ । সে বে জন্মাবধ “আপোনারায়ণের” কপালাঁভ করিয়াছিল 
এমন বোঁধ হইল না । আমাকে তাহার পশ্চাতে তাহার শ্রীঅঙ্গ স্পর্শ 
করিয়া, আমার সম্মুখ অঙ্গ উদ্ধী এবং পশ্চাৎ অঙ্গ ক্রমে নিম়তর 
অবস্থাপন্ন করিয়া অর্থাৎ একরূপ অদ্ধ চিত হইয়া বসিতে হইল । আমি 
বসিয়াই একবার সেই আসন সুখ অনুভব করিয়া নামিয়া পড়িলাম। 
বলিলাম ইহাতে আমি বাইতে পারিব না । দারোগ! সাহেব বলিলেন-_ 
পহুজুর ! আপ বহুত জলদি আউর বড়ি মজেমে বায়ে 1” কি করিব! 
উপারাস্তর নাই | আর ভাগ্যে যাহা থাকে বলিয়া! আবার উঠিয়া 
পড়িলাম ৷ হুর্গাবতী স্থানটি বড়ই সুন্দর | শীর্ণশরীর! গভীর! ছুর্গাবতী 
নদী । তাহার এক পারে হুন্দর ইষ্টক নিশি থানা গৃহ । অপর পারে 
একখানি সুন্দর পুর্তবিভাগের বাঙ্গালা ও একটি ক্ষুত্র বাজার । নদীবক্ষে 
লৌহনির্মিত দল্লি ট্রাঙ্ক রোডের এক সুন্দর সেতু । আমি এমন সুন্দর 
রাজপথ দেখি নাই । রান্তার পিঠ যেন ঠিক নথের মত। মধ্যভাগ 
উচ্চ এবং ছইদিকে ক্রমশঃ নীচ হইয়া! গিয়াছে । শ্ররম্তরের দ্বারা এ্রন্ূপ 
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ভাবে দৃঢ়ীককৃত করা হইয়াছে যে সমস্ত পথটি যেন একটি বিশাল দীর্ঘ 
প্রস্তর বেধ হয়৷ ছুই পার্খে আতর, অশ্বথাদি মহীরুহ সকনের শরেশরীবদ্ধ 
ঘনসন্নিবেশ । স্থানে স্থানে অমৃতনিভ বারিপুর্ণ ন্দারা” ও যাত্রী 
বাসের জন্য “সরাই” | শ্রত্যুষে উঠিয়া স্থানটি দেখিয়া বোধ হইল কি 
যেন পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, একটি নূতন জগতে আসিয়াছি। বঙ্গদেশের 
. সঙ্গে কিছুরই প্রাকৃতিক সাদৃশ্ত নাই। মনে বড়ই আনন্দ হইল। 
শিশু ভাই ছুটির ও স্ত্রীর আর আনন্দ ধরে না । কিত্তব নেই “একা” চছিতে 
আরম্ভ করিল মৃহর্তেকে আমার আনন্দ ফুরাইল। কাঁংস্ত করতালি 
ধাজিয়া উঠিল । পৌরানিক রখের জিমুতনির্ধোৰ যে কি ছিল, কেন 
হইত, তখন বুঝিলাম । সেই সঙ্গীতের সঙ্গে রথ গাড়ীহে আম উদ্ধপদে 
একবার চিৎ, একবার উপর, একবার এপাঁশ, একবার ওপাঁশ করিতে- 
ছিলাম । আসনের চারি দিকে দড়িব জাল আছে । ভাঁহা না হইলে 
প্রথম যাত্রাতেই ভিগবাজ খাইয়া সেই পাকা রাস্তায় পড়িত্। মানবলীলা 
সেখানে শেষ হইত । মড়াঁর উপর খাঁড়ার ঘা---সময়ে সময়ে সারথি 
একাওয়ালা মহাশয় আমার কোলের উপর আনিকা পড়িয়া আমাকে 
তাহার শ্রী-অঙ্গের আলিঙ্গন জৃখে ও পৌরভে আঁপাগ্রিত করিতে 
লাগিলেন । বহির্ভগ্নতের এ বিপ্লব বদিও সহিতে পাদিতাম, অন্তর্ঞগ- 
তের বিপ্লব আর সহিতে পারিলাম না । আনার বোধ হইল যেন আমার 
নাড়ী ও অস্ত্র নকল ছিড়িযা গিয়া একটা তোলপাড় করিতেছে । অতএব 
কয়েক পদ গিরাই আমি প্তাহি! ত্রাহি!” কন্দিতে লাগিলাম ।' 
পৌরাণিক কপিধ্বজ ও গরুড়পনজ মাথায় থাকুন, আমি বলিলাম আমি 
ক্ষুদ্র নর, আমার পৈত্রিক অন্ত্রী তন্বী অক্ষুপণ রাখিয়া আমি হাটিক্া যাইব । 
তাহাই করিলাম । কিন্তু বেশী দুর ইাটিতে হইল ন|। কিছু দুর গেলেই 
ভবুর! হইতে পান্কি তিনখানি ও বেহারা লইয়া রক্তউষ্তীশধারী পুলিস 
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আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । ছুর্গাবতী হইতে স্মরণ হয় আট মাইল 
মোহনিয়া চটি । ঝমনিয়া হইতে যেই শাখা পথটি আসিয়া ট্বঙ্করোডে 
লাগিয়াছে, তাহা পাকা । মোহনিয়া হইতে যেই শাখা! পথ ভবুয়া পর্য্যস্ত 
নয় মাইল গিয়াছে তাহা কাচা । দিও তখন বর্ষার আরম্ভ, তখনই উহার 
অবস্থা ভয়ানক |) আমরা যাহা হউক দ্বিপ্রহর সময় গিয়া! সবভিভিসন 
বাঙ্গলায় উপস্থিত হইলাম | সঙ্গে মহিম ও দেশীয় পাঁচক ব্রাহ্ষণ মাত্র 
ছিল। তাহারা এক্কাওরালাদের প্রতি নানাবিধ অভিধান বহিভূ্তি 
সশ্বন্ধ ও শিষ্টাচার করিতে করিতে অধিকাংশ পথ হাটিয়া আসিল। 
চারিদিকে বিস্তীর্ণ সমতল শন্ত ক্ষেত্র । মাতা বন্ধুন্ধরা নান্বিধ শস্তের 
শ্যামল আবরণে প্রাতঃ হুর্য্করে হাসিতেছেন | মধ্যস্থলে এক প্রকাণ্ড 
প্রাঙ্গন, প্রাঙ্গনের কেন্ত্রস্থলে ইষ্টক নিশ্মিত খাপরা আবৃত এবং প্রস্তর 
স্তস্তসারতে শোভিত সবভিভিসন আবাসগৃহ। তাহার প্রাক্স সম্মুখেই 
তন্রপ আফিস গৃহ । আবাস গৃহে কেবল ছুটি কক্ষ, ছুটি সঙ্জাকক্ষ, 
ছুটি অবগাহন কক্ষ, এবং পুর্ব ও পশ্চিম দিকে ছুই বারা । প্রাঙ্গণের 
চারিসীমাক় বাবলার সারি ! তাহাতে বসিক্কা নীলক্ এবং এক প্রকারের 
ঘুুক্রীড়া৷ করিতেছে ও ডাকিতেছে । তভিন্ন সকলই নীরব, নিজ্জন | 
কোথারও জনমানবের সাড়া শব্ব নাই । হাতার উত্তর দিকে জেল্ঃ 
পশ্চিমদ্িকে পুলিস ইন্স্পেক্টার লোনি সাহেবের গৃহ, দক্ষিণদিকে বৃক্ষ- 
বেষ্টিত একটি ক্ষুদ্র দেবালয় । ছুই নাইল ব্যবধানে ভবুয়ার বাজার ও 
গ্রাম এই ব্যবধানের মধ্যে কেবল মাত্র এক ইদারা, এক মধ্য- 
ইংরাজি বিদ্যালয়, এবং ভাক্তারখানা। উভয় সুন্ময় এবং শ্রীহীণ। 
কোথায়ও বাঙ্গালীর নাম মীত্র নাই । বাঙ্গালা ভাষার নাম মাত্র নাই । 
রাঁজকার্যের ভাষ! উর্দ, এবং স্থানীয় ভাস্তা ভোজপুরী বা গৌয়ারি। 

গৃহ ও চারিদিকের দৃশ্তাবলী পরিদর্শন করিলাম । পশ্চাতের বাঁরাণ্ডা 
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হইতে অতিদুরে এক দীর্ঘ শৈলমালা নীলাকাশে দীর্ঘ নীলতর মেঘবৎ 
দেখিয়া মাতৃভূমিকে মনে পড়িল এবং নয়ন ও প্রান যেন জুড়াইল। 
সেই বারাগায় বসিয়া সেই শৈলমালার দিকে চাহিম্লা, একজন 
আরদালীর কাছে উপরোক্ত বিবরণ সকল জ্ঞাত হইলাম । কি যেন 
একটা অজ্ঞাত বিষাদে ও অবসাদে হৃদর ভূবিয়া যাইতেছিল। অনেক 
- সময়ে মানবের হৃদয়ে এরূপে ভাবী অমঙ্গলের ছায়া পড়িয়া থাকে । 
আমার জীবনে অনেক বার এরূপ পড়িয়াছে ৷ শিশু ভাই ছুটি চারিদিকে 
ছুটিয়া বেড়াইতেছে | তাহাদের বড় আনন্দ। কিন্ত সেই আনন্দ 
দেখিয়াও যেন আমার চক্ষু সজল হইতেছিল ! কেবল মনে উদয় 
হইতেছিল--আমি এই পিতৃ-মাতৃ-হীণ শিশু ছুটিকে কোথায় হইতে 
কোথায় আনিলাঁম ! একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়! 
একটি খাটিয়ার উপর পড়ির। রহিয়াছি, এমন সময় বাহির হইতে একজন 
আরদালী ডাকিয়া বলিল-_“মুন্নি গোকুল চাদ সরকারকে ওয়াস্তে 
ডালি ভেজ দিয়ে হে।” ব্যাপার খান! কি, কিছুই বুঝলাম না। 
উঠিয়া বাহিরে গেলাম । দেখি নান! রূপ কুটি, পুরী, দাঁল, তরকারি, 
মাংস_মত্ম্ত এ অঞ্চলে পাওয়া যায় না-ও আচার, অদৃষ্তপুর্বব 
খাদ্য। বুঝিলাম ডালির অর্থকি? তারপরের সমস্তা হইল আরও 
বিষম । বাঙগলায় সরকার.বলিতে গবর্ণমেণ্ট অথবা কবিদলে সরকারকে 
বুঝায় জানিতাম । গবর্ণমেন্টের জন্য এই ডালি শুনিলাম। এখন ইহা 
আমি কি করিব? ইহা কি টুজারিতে রাখিতে হইবে? ন! বেচিয়া 
মূল্য মাত্র ট্জারিতে জম! দিতে হইবে ? কাহাকেই বা ভিজ্ঞাস! করি ?. 
ঘটরামের মত আরদালি খুড়ার কাছেই “রেফার” (জিজ্ঞাসা ) করিয়। কি 
পহুছিয়াই আপনর অজ্ঞতার পেরিচয় দিব? তাহাত হইবে না। 
কিঞ্চৎপর সবইন্স্েক্টার,ও মুসলমান নেটিব ডাক্তার আসিয়! উপস্থিত 
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তাহাদের কেহই ইংরাজি জানেন না। তথাপি জিজ্ঞাসা করিলাম-- 
“এসকল কি করিতে হইবে ?” তাহারা বলিলেন--“কেন? হুজুর 
কি ইহা গ্রহণ করিবেন না? তাহা হইলে মুন্নিজীর বড় অপমান 
হইবে । সকল হাঁকিমই তাহার ভালি লইয়া থাঁকেন ৮” তখন বুঝিলাম 
হুজুর” যাহ! “সরকারও তাহা । শুধু বুঝিলাম তাহা নহে, মুম্িজীর 
কাছে বড়ই ক্কতজ্ঞ হইলাম | পথশ্রমে ও পুর্ব রাত্রতে বেহারের প্রথম 
জলপানে সকলে ক্ষুধার ছট. ফট. করিতেছিলাম । তখন আদেশমতে 
ভৃত্য মহিম ডালি তুলিয়া লইল। ছৌরবর্ণ খর্ধাকার, তীক্ষবুদ্ধে যেন 
হুটি ক্ষুদ্র সতেজ চক্ষুতে ভাঁসিতেছে ; পরিধানে চোষ্ত সাদা পার্জামা, 
তাহার উপর হিন্দুস্থানীধরণের সাদ। চাপকান, মন্তকে ঢাকাই বুটাদার 
সাঁড়ীর এক প্রকাণ্ড পাগড়ি, তাহার প্রাস্তভাগ পুষ্ঠদেশে ছুলিতেছে» 
পাদুকা কুঞ্চিতাগ্র “দিলী নাগরা,_মুন্সী গোকুলটাদ আদিলেন । ইহাদের 
সঙ্গে কিঞ্চিত আলাপ করি বিদায় দিলাম । আর্মি কখনও পশ্চিম 
অঞ্চলে পদার্পন করি নাই শুনিয়া তাহারা বিল্সিত হইয়া বলিলেন_-“এত 
অল্প বয়সে আপনি অবাধে এরূপ বিশুদ্ধ উচ্চারণসৎঘুক্ত হিন্দি বলিতে 
কি প্রকারে শিখিলেন ? যছু বাবু কি তাহার পূর্ববর্তী বাঙ্গালী হাকিমের 
বহুদিন থাকিয়াও ত এরূপ সুন্দর হিন্দ বলিতে পারিতেন না।” 
আমার উত্তর-_“আমার জন্মস্থানের সকলেই হিন্দি ভাল বন্িতে পারেন 1” 
ফলতঃই পশ্চিম বঙ্গবাসী আমাদিগকে বাঙ্গাল বলুন, সচরাটর তাহাদের 
হিন্দি বাঙগালের বাঙ্গালা অপেক্ষাও হাম্তকর। দেখতে দেখিতে 
এ সুখ্যাতি সবডিভিসনমক” ছাড়াইয়া পড়িল। তাহদিগকে বিদার 
করিয়া আমি জঠরাঁনল নির্বান করিতে লাগিলাম | ভাহার পর সে 
দিনই ১৮৬৭ খুষ্টাব্দের জুলাই মাঁসে ভবুয়ার কাঁ্্যভীর গ্রহণ কদিলান। 
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প্রকৃত প্রস্তাবে ভবুয়াই আমার প্রথম পবডিভিসন। আঁর ভবুরার 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর প্রথম কার্যয--সমাজ সংস্কারকগণ, একবার জয় 
জয়কার করুন--“জেনানার” প্রাচীর ধ্বংশ | আমার পুর্নবন্তী, বাবু 
যছুনাথ বস্থ বঙ্কিমবাবুর সঙ্গে বি. এ দিয়াছিলেন। তাহারা দুজন 
. বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বি. এ. । তাহা হউক, কিন্তু তিনি “স্বাধীন 
জেনানার” কি সৌন্দর্য্যের বড় পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া বোধ হইল না। 
শাসারামের সবভিভিসনাল অফিসারের কাছে চার্জ রাখিয়া আমি 
আসিবার পুর্বে তিনি চলিয়া! গিকাছিলেন। কিন্তু সবডিভিসন গৃহের 
ছুইদিকে এক অতি কুৎসিত মৃত্ধ প্রাচীর প্রস্তুত করিয়া যে এক দুর্গ প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন তাহা তখনও দগুারমান ছিল 1 তিনি কলিকাতাবাসী ; 
অতএব কয়েদীর মত চারি প্রাচীরের মধো বাস করা তাহার অভ্ন্ত। 
কিন্তু আমর! পাড়াগেঁয়ে”, আমাদের নিশ্বান পড়িতেছিল না । তভিন্ন 
এই কদাকার প্রাচীর আমার আশৈশব প্রাকৃতিক শোভামৃতে পালিত 
চক্ষু ছুটির পক্ষে বড়ই গীড়াদায়ক হইল । বুঝার রসিক কি এতিহাসিক 
কেহই ছিলেন না । তাহা না হইলে চীন দেশীয় প্রাচীরের পর যছুবাবুর 
এই প্রাচীর পৃথিবীর অষ্টম বিশ্ময়কর ব্যাপার বলিয়া বর্ণিত হইত। যাহ! 
হউক আমি হরকুলেশের” (701০5155 ) মত এই মহা প্রাচীর ধ্বংশ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে, ভবুয়ায় একটা ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইল । 
ডাক্তার, দারোগা, গোকুলটাদ, ও আমলা, মোক্তারগণ সকলেই 
ঘোরতর প্রতিবাদ করিলেন ৷ তাহারা বলিলেন--“আপনি করিতেছেন 
কি? বছুবাবু অনেক .টাকা ব্যয় করিয়া ”এই কীত্তি স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন। ইহা ভাঙ্গিয়া ফেলিলে স্ত্রীলোকের! একেবারে “বেপার্দী” 
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হইয়া পড়িবে 1” আমি তাহাদিগকে বলিলাম যে বহুবচন সংজ্ঞার 
কিছুই আমার সঙ্গে নাই। আমার একটি কিশোরী ক্ষুদ্র ভার্য্যা। 
তাহার পর্দীর জন্য এত বড় সৃত্তিকা নিন্দিত প্রাচীরের আবশ্তক নাই! 
তাহার পর্দার জন্য আমি অন্ত ব্যবস্থা করিব । , তাহারা ঘাড় নাড়িয়। ও 
মুখ মলিন করিয়া! বলিলেন_-ণসরকাঁরকি যেয়েছা মর্জি।” তাহাদের 
ভাবে বোধ হইল যে আমি একটা বড় গর্হিত কার্য করিতেছি বলিয়া 
তাহারা স্থির করিলেন । কিন্ত যখন সেই বৃহৎ প্রাচীর ধ্বংশিত হইয়! 
গৃহের ছুটি দিক আলোকময় ও বাতীসময় হইল, এবং সেই আলোকে 
ও বাতাসে বাশের চিক ও কাপড়ের পর্দা ছুলিতে লাগিল, তখন 
তাহারা বড় সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন--হ/1 ইয়ে বহুত আচ্ছা হুয়া |” 
গৃহের পশ্চাৎ্ ভাগে পুষ্পোদ্যান । তাহার পশ্চাতে একটি হ্ন্দর 
ইদারা। বংশ শ্রেণীর দ্বার ইহার চতুর্দিকেও যছু বাবু আর এক দুর্গ 
নিন্মীণ করিয়াছিলেন 1 তাহা! উদ্ধে প্রা পনর কুড়ি হাত। কলিকাতার 
তৃতীয় শ্রেণীর ছক্কর গাড়ীর ঘোড়ার মত বংশরাশির দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে বড় 
একখানি সমতা ছিল না। এমন একটা কুৎসিত বেড়া আমি কখনও 
দেখি নাই। তাহার প্রয়োজন-__স্থুলাঙ্গ যছুবাবুর স্থুলাল্িনী কখনও 
কখনও সেই ইন্দারার পার্খস্থিত 'হাওজে” অবগাহন করিতে যাইতেন। 
এই বেড়া ধবংশ করিবার সময়ে আবার পুর্ববমত আর এক আন্দোলন 
উপস্থিত হইল । কিন্তু ধবংশ কাঁধ্য শেষ করিয়া যখন আমি একটি লুন্দর 
ছোট বেড়া দিয়া তাহাতে নানাবিধ পুঘ্পলত তুলিক্া দিলাম, এবং 
ইন্দারার চতুম্পার্খস্থ বহুদিন সঞ্চিত আবজ্নারাঁশি পরিষ্কত করিয়া 
সেখানে গোলাপ ইত্যাদি স্গন্ধ পুষ্পবুক্ষ সকল কেয়ারি করিয়া বেড়ার 
ভিতর দিকে রোপণ করিলাম, তখন আর এক বাহব! পড়িয়া! গেল, এবং 
কত লোক দেখিতে আসিতে লাগিল । এই কুকবনস্থ “হাঁওজে” পতিপত্বী 
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অবগাহন করিয়া! এই গ্রীষ্ম প্রধান দেশে একটি স্বর্গ সখ ভোগ 
করিতাম। 

পুলিস ইন্স্পেক্টার লোনি সাহেবের সঙ্গে অতি সহজেই পরিচয় 
হইল। তিনি “আইরিশম্যান” | যদিও লেখা পড়া ও পুলিসের কার্ধ্য 
কিছুই জানিতেন না, তথাপি বড় ভাল লোক । তাহার এক ঘটোত্কচ- 
রূপিনী ভাধ্যা ছিলেন । একটি প্রকাঁওড উদর সংুক্ত ধবলগিরি সন্নিভ 
'মাংসরাশি ৷ ভাহাদের একটি কন্তা “এভিলিনা” (1০৮5179 ) নামটি 
যেমন মধুর দ্রেখিতেও তেমনি সুন্দরী । শান্ত, স্থিরা, হাম্তময়ী, চতুরা, 
নবধুবতী। তত্তিন্ন আর ছুটি শিশু পু্র। ছুই পরিবারের মধ্যে প্রথম 
দিনই আলাপ পরিচয় ও শীঘ্রই ॥শাতীয়তা হইল। এভিলিন! প্রায় 
প্রত্যহই, কি পুর্ববাহে কি অপরাহে, আমাদের গৃহে আসিত। স্ত্রীপুরুব 
অনেক রাত্রি পর্যস্ত তাহার সঙ্গে আমোদ আহ্লাদ করিয়া কাটাইভাম। 
সাহেব আসাকে অশ্বারোহণ শিক্ষা দিলেন । তাহাতে আমি এত 
ক্ষেপিয়! গেলাম যে মাঁসে মাসে নুতন ঘোড়া কিনিতাম। কোথায়ও 
একটা ভাল ঘোড়া আছে শুনিলে তাহা যেরূপে হউক হস্তগত করিতাম । 
সবভিভিসনের প্রভূ, ইচ্ছ। অগ্রতিভত। কোনও জমিদারের ঘোড়া 
আমার পছন্দ হইয়াছে বলিয়া! কেহ একটুক ইঙ্গিত জানাইলে, ঘোড়ার 
অধিকারী আপনি পাঠাইয়া দিতেন । প্রত্যহ সায়াহে কখন বা সাহেবের 
সঙ্গে, কখনও ব| এভিলিনার সঙ্গে, অশ্বারোহণে বেড়াইতে বাহির 
হইতাম । ছুজনে বহুদুর বেগে অশ্ ছুটাইয়! গিয়া বহুক্ষণ ধীরে ধীরে 
সান্ধ্য ছায়া সমাচ্ছন্ন ছুই পান্থ শস্য ক্ষেত্র, ও সুদুর আকাশপটে চি্রত 
শেখর মালা দেখিতে দেখিতে অশ্ব চালাইতাম, এবং প্রাণ খুলিয়া কত 
গল্প করিতাম। জ্যোৎ্না রাত্রি হইলে সে ভ্রমণ কি মনোহরই বোধ 
হইত। চারিদিকে প্রক্কতিকি শোভার ভাগারই খুলিয়া দিতেন) 
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কখনও বা অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া বল্গ। সহিসের হাতে দিয়া ছজনে 
কোন বৃক্ষ মূলে, কখনও বা পার্বত্য নদ নদীতীরে জ্যোৎ্লায় বসিয়া 
প্রাণের উচ্ছাসভরা কত কথ! কহিতাম । এভিলিনার আনন্দের মধ্যে 
কেমন একটি প্রচ্ছন্ন নিরানন্দ ছায়া ছিল। €স সাহেবের স্ত্রীর প্রথম 
স্বামীর কন্তা ৷ তাহার পিতা পরলোকগত | তাঁহার মাতা বড় ভাল লোঁক 
ছিলেন না । তিনি এমন পুরুষ প্রকৃতির ও সংসারজ্ঞ ছিলেন যে লোকে 
তাহাকেই ইন্স্পেক্টার বলিত । ফলতঃ তিনি অনেক পরিমাণে তাহার 
স্বামীকে চাঁলাইয়া লইতেন | তিনি এভিলিনাঁর বড় একটা যত্র করিতেন 
না। বর্তমান স্বামীর ওরসজাত পুভ্রদিগকে সর্বস্ব মনে করিতেন । 
আমি কোমল নবতৃণের শ্যামল শব্যায় নদনদী তীরে শুইয়া পাশ্বস্থিতা 
বালিকার, কি ধীরগামী অশ্বপৃষ্ঠে বসির পার্খস্থিতা অস্বারোহিণীর, কত 
ছঃখের কথা শুনিতাম, তাহাকে স্থখের আঁশ! দিতাম, কত সান্বনার কথা! 
বলিতাম ৷ জ্ীর সঙ্গে তাহার বড় বন্ধুতা হইয়াছিল । অনেক সময়ে 
আমি কাচারি চলিয়া গেলেই সে বাসায় আসিয়া জুটিত। এবং রাতি 
নয়টা দশটা পর্য্স্ত তাহার সঙ্গে হাতাহাতি ছোটাছুটি করিত এবং 
হাসির ও আমোদের তরঙ্গে গৃহ মুখরিত হইত । অপরাহ্ণ ও সন্ধ্যা এরূপে 
সুখে যাইত। প্রাতঃকাঁলটা উর্্দ, পড়িয়া কাঁটাইতাঁম । মাগুরা হইতে 
উচ্চতর ডিপার্টমেন্টাল পরীক্ষা দরিয়া সকল বিষয়ে প্রথমবাকেই উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলাম । কেবল, উর্দুতে এক মার্কের.জন্য পরীক্ষক প্রভুরা “ফেল” 
করিয়া দিয়াছিলেন | বদ্দিও যছ বাবু, শুনিয়াছিলাম, সমন্তদ্দিন এবং 
রাত্রি আটটা পর্যাস্ত কাচারিতে থাকিতেন, আমার প্রথম কয়েকদিন ভিন্ন 
ছুই তিন ঘণ্টার অধিক থান্িতে হয় নাই । তাহার কারণ তিনি অনর্থক 
কাষ ্থষ্টি করিতেন, এবং ডাল পালা বাড়াইতেন । যত প্রকারের 
দেওয়ানি বিবাদ ছলে কৌশলে গ্রহণ করিয়া অপরিমিত কার্য বৃদ্ধি 
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করিয়াছিলেন । কেবল তাহা নহে, লোকেরও সর্ধনাশ করিতেছিলেন । 
তাহার মত ফর্ক! সেরেস্তা একট! সাঁড়ে আঠার ভাজার ভাল । তাহাতে 
নাই, এমন কিছুই নাই । আমি ক্রমে ক্রমে ভালাখানি নিঃশেষ 
করিলাম । ইহাতে চারিদিকে আমার জয় জয়কার পড়িয়া গেল, এবং 
সুবিচার প্রশংসার ত সীমাই নাই । 

ফলতঃ লোকেরা সেই “লর্কা হাকিমকে” একটা ছোট খাট কৃষ্ণ 
বিষুণ করিয়া তুলিল। শুধু তাহা নহে, সকলেই তেমন একটা সঙ্গেই 
ব্যবহার করিতে লাগিল। দলে দলে মফঃস্বল হইতে জমিদারগণ 
চিত্রিত হস্ভী ও অশ্থে আরোহণ করিরা “মোলাকাঁত” করিতে আসিতে 
লাগিলেন । অল্প দিন হইল ভবুয়াতে সবডিভিসন খুলিয়াছিল। 
লোকেরা এখনও সরলপ্রকৃতি ছিল। ধন্মীধিকরণ ও ধন্মীবতার 
এখনও ন্তাহাদের ধর্মজ্ঞান বড় বেশী নষ্ট করিতে পারেন নাই। 
তাহাদের সরল ও সঙ্সেহ ব্যবহারে আমার সময়ে সময বড়ই আনন্দ 
হইত । জমীদার দেখা করিতে আসিয়াছেন। করুমালে বাধা এক 
পু'টলি উৎকৃষ্ট জিনারা, কি অন্ত প্রকারের শম্তয আমার টেবিলের 
উপর রাখিয়া বলিলেন-__“হুজুরকে ওয়াস্তে হামার! ক্ষেতছে খোঁড়া 
আচ্ছ। জিনারা লে আয়ে হে ।” আমি অনেক উৎকৃষ্ট ডালি ইহার পর 
পাইয়াছি, কিন্ত এমন আনন্দ কখনও পাই নাই। ইন্কম টেক্স 
করিতে কোনও - জমিদার বাড়ীর সম্মুখ দিয়া যাইতেছি, অমনি 
জমিদার বাহির হইয়া আসিয়া ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া দাড়াইলেন। 
মাথার সেই হিন্দুস্থানী ধরণের মু্ডিত-তালুকা-মধ্য বাবরিছাটা চুল, 
পরিধান মালকোচামার! গেরুয়া রঙ্গের ধৃতি, গায়ে সামান্ত আঙ্গরখা। 
চিনিবার যো নাই। কারণ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতে 
ইহারা বনুমুল্য বসন ভূষণে সজ্জিত হইয়া যাইতেন। আমি বিস্মিত 
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হইয়! চাহিয়! রহিয়াঁছি দেখিয়া বলিলেন-_-“হাম ঘেঘনারায়ণ সিং ।” 
আমি প্রতিসম্ভাষণ করিলে অমনি ঘোড়া হইতে নামিতে জিদ 
করিলেন । বলিলেন__“সে কি ! আপনি আমার বাড়ীর সম্মুখ দিয়া 
যাইতেছেন । আমার বাড়ীতে একটুক বসিয়া আমার পুত্রকন্তা্দিগকে 
দেখিয়া যাইবেন ন1?” আমি চিরদিন ছেলেপুলে বড় ভালবাসি । 
এ প্রলোভন এবং ইহাদিগের বাড়ীর আভ্যন্তরীণ অবস্থ। দেখিবার 
সাধ সম্বরণ করিতে পারিলাম না । €কহ কেহ বা আমাকে শিশুটির 
মত জড়াইয়া ধরিয়া ঘোড়ার উপর হইতে বলপুর্বক হাসিয়া হালিয়া 
নামাইয়া লইতেন । সেই হাসি কত সরল, কত শীতল ৷ আত্মীয়- 
হীন বিদেশে কত প্রীতিপ্রদ । একখানি খাটিয়ার উপর উৎকৃষ্ট 
কাশ্ীরী শাল পাতিয়া আমাকে বসান হইত। জমিদারের পুক্র, 
পৌন্র, কন্তা, দৌহিত্র সকলকে ভাকান হইত, এবং তাহাদের জনে 
জনে পরিচয় দেওয়া হইত) আমি শিশুদের আমার অঙ্কে ও পার্খে 
বসাইতাম, এবং তাহাদের সঙ্গে সন্গেহে আলাপ করিতাম । বিদেশে 
এই শিশু সংসর্গ কি স্থখের ! তাহার পর নানারূপ কাবুলি মেওয়া, 
এবং ছুধের সরবত উপস্থিত হইত | কিছুক্ষণ এরূপে নিম্দল আনন্দ 
লাভ করিয়া ও বিশ্রাম করিয়৷ চলিয়া আসিবার সময়ে জমীদার ও তাহার 
আত্মীয় স্বজন এমন কি শিশুগণ পর্য্যন্ত, আমার অশ্বের সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামের বাহির পর্যস্ত আসিত । বিদায়ের সময়ে শিশুদের সেই 
“সেলাম সাহেব” অভিবাদন, ও ক্ষুদ্র হস্তের সেলাম পাইয়। আমি 
সন্গেহে প্রতিসেলাম করিম! হাসিতে হাসিতে অশ্ব ছাড়িয়া! দিতাম । 
যতদুর দেখা যায় তাহারা আমার দিকে চাহিয়! থাকিত। 

এইরূপে বড় আদরে ও আনন্দে দিন কাটিতেছে। এমন সময় 
ইন্স্পেক্টার সাহেবের বন্সার বদলির খবর আসিল । ছুটি পরিবারের 
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প্রাণে দারুণ ব্যথা লাগিল। বক্সার যদিও ভবুয়া অপেক্ষা অনেক ভাল 
স্থান, তথাপি তাহারা যাইতে নিতীস্ত অনিচ্ছুক হইলেন। আমার ছারা 
ম্যাজিষ্টেটের কাছে বদলি রহিত করিবার জন্য তাহারা বিশেষ অনুরোধ 
করাইলেন। কিন্ত ম্যাজিষ্ট্রেট লিখিলেন যে বক্সারে একজন ইউরোপীয়ান 
অ'ফসারের বিশেষ প্রয়োজন | কাধেই তাহাদের চলিয়। যাইতে 
হইল। তীহার! বড় কীদিলেন ও আমরা বড় কী্দিলাম। বলিয়াছি 
সাহেব “আইরিশম্যান, | কিন্তু মানব হৃদয় যে এক) দেশ ভেদে, 
অবস্থা ভেদে, জাতি ভেদেও যে তাহার স্বাভাবিক গতি রোধ করিতে 
পারে না, এই আমি প্রথম বুঝিলাম। “এভিলিনা” স্ত্রীর গল! জড়াইয়া 
কাদিল, এবং সাশ্রনয়নে আমার কাছে একখানি বহি আমার হস্তলিপি- 
সহ নিদর্শন চাহিল। আমি একখানি “বাইবেলে? তাহার নাম লিখিয়। 
উপহার দিলাম। এজীবনে আর তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই। 
কিছুদ্দিন তাহারা বড় স্েহমাখ! পত্র লিখিয়াছিল। তাহার পর আর 
তাহাদের কোনও খবর পাই নাই। মনুষ্য জীবন এমনিই অনিত্য 
মেঘ চন্ত্রালৌকময় ! 


-১৩৬ আমার জীবন । 


ভ্রাতিশোক | 


যেই অজ্ঞাত বিষাদের ছারা যাহা এই পরিবারের সম্মিলনে কথঞ্চিশ 
অপসারিত হইয়াঁছল তাহাদের স্থানাভ্তরের সহিত যেন আবার ভাসির! 
উঠিল। জ্রী ও ছেলের! শুনিয়ানছিল বে সবডিভিসন গৃহ ও হাতা পুর্ব্ব 
একটি সমাধিস্থান ছিল। তাহাতে সকলের মনে এমন একট। ভীতি 
সঞ্চারিত হইয়শাছল যে রাঁত্রতে কক্ষ হইতে কক্ষাস্তরে পর্যস্ত কেহ এক! 
যাইতে ভয় করিত। তাঁহার উপর ভূত্যগণ পাঁচরকম রূপকথাঁও 
তুলিয়াছিল। তাহারাও ভয়ে রাত্রিতে জড়সড় থাকিত। একদিকে 
এক মাইলের মধ্যে, এবং তিনণ্দকে ছু এক ক্রোশের মধ্যেও জনপ্রাণী 
না থাকাতে, রত্রিতে সে নিজ্জনতা ভয়াবহ বোধ হইত । এমন কি 
কাচারির তিন চারি ঘণ্টা সময় ভিন্ন আর চতুর্দিকে মানুষের সাড়া- 
শব্দ বড় পাওয়া বাইত নাঁ। 'অতিদূরে দিনে কেবল ক্ষেত্রে কার্ধ্যরত্ত 
ক্কষকদের বিরল মুর্তি নয়নগোচির হইত । 

আমার কনিষ্ হরকুমারের বয়স তখন অনুমান দশ বৎসর, তৎ্কনিষ্ঠ 
প্রাণকুমারের আট বৎসর । ভবুর়াতে একটি উর্দ, মধ্যইত্রাজি হীনাবস্থার 
স্কুল মাত্র ছিল। অতএব তাহাদের বিদ্যাভ্যাসের কোনও রূপ সুবিধা 
নাই দেখিয়া আমি তাহাদিগকে দেশে পাঠাইব স্থির করিলাম । 
কিন্ত হরকুমার কিছুতেই দেশে যাইবে না। যে খুড়ীমা তাহাদিগকে 
পুধিয়াছিলেন, বাহাকে সে মা ব'লয়া ডাকিত এবং ধাহাকে ভিন্ন 
এই শিশুরা অন্য মা ষে কেহ ছিল জানিত না, যাহার সঙ্গে বাড়ী 
যাইবার জন্য সে এতদুর আর্তনাদ করিয়াছিল যে আমি ভাহাকে 
ক্ষোভে, ছুঃখে--কারণ “যাছ” আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই শিশুদের 
ফেলিয়া যাইতেছিলেন_-কত প্রহার করিয়াছিলাম, গল! টিপিয়। মারিয়। 
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ফেলিতে চাহিয়াছিলাম,_-প্রীভগবানের কি ইচ্ছা, সে আজ তাহার কাছে 
বাইতে স্বীকার হওর়। দুরে থাকুক, তাহার নাম মাত্র শুনতে পারিত না। 
তাহার ক্ষুদ্র শিশুহ্ৃদয় খুড়ীর ব্যবহারে কিরূপ একট! গুরুতর আঘাত 
পাইরাছিল। বাঁড়ী যাওয়ার কথা বলিলে সে চটিয়! লাল হইত, স্ত্রীকে 
কত গালি দিত।: এমন কি আমি শুনিতাম বারাগডায় বসিয়া কত 
. শোকের ও ক্রোধের ছন্দে পিতৃমাতৃহীন তাহাদিগকে কাছে না রাখিয়! 
দুরে পাঠীইতেছি বলিয়া আমাকে ভর্থসনা করিত। তাহার ঘত বড় 
চক্ষু, তত বড় অশ্রুর ফোটা ক্রোধারক্ত নেত্র হইতে ফেলিত। সে বড় 
কোপনস্বভাঁব ছিল। এক(দন টেবিল, চেয়ার, পালঙ্গ, কাপড় ও বন 
ইতভাদির এক দীর্ঘ ফর্দ সে দশ বৎসরের শিশু নিজে প্রস্তুত করিয়া 
আমার হাতে দিল | মুক্তীর মত স্থন্ৰর বাঙ্গালা লেখা । আ'ম একটুক 
হাসিয়া বলিলাম--“এ ফর্দ কি জন্য করিয়াছিস্‌ ?” দৃড় উভ্তর-_-“আমাকে 
এ সকল হিনিধ কি'নয়! দ্রিতে হইবে ; আমি হরকুমার বাবুদের বাসায় 
এক কামরা ভাড়া করিয়া কলিকাতায় পড়িব। বড় দাদা! আমি 
বাড়ী যাইব না।” আমি বলিলাম-_“প্রাণকুমারের পড়ার কি হইবে ? 
তাহাকেও তুই সঙ্গে রাখিতে পারিবি?” সে সেরূপ দৃঢস্বরে বলিল-_-“ওই 
বেকুব্টাকে বাড়ী পাঠাইয়! দেও।» প্রাণকুমার স্ত্রীর গল! জড়াইয় দাড়াইয়। 
ছিল। তাহার সেই সুন্দর স্ুগোল মুখের বিশাল চক্ষু ছুটি আরও বিস্তৃত 
করিয়া বলিল--“উ" ! আমি বাড়ী যাইব না” আমি সই তেজস্বী 
অনাথ শিশু মুগ্তিটি বুকে লইয়া পিতামাতার শোকে কীদলাম। তাহাকে 
অনেক বুঝাইলাম যে আমার কাছে থাঁরেলে যখন লেখা পড়ার 
স্থবিধা হইতেছে না, তথন বাঁড়ী যাওয়া! ভাল । সে শিশু, কলিকাতায় 
কেমন করিয়া থাকিবে ! আমরাই বা তাহাকে একাকী কিরূপে রাখিব? 
কিন্ত সেই ক্ষুত্র হৃদয়ের কি বল! সে কিছুতেই তাহা শুনিবে না। সে. 


১৩৮ আমার জীবন । 


বলিল, কেন, হরকুমীর বাবু কলিকাতায় আছেন । তাহাকে একখানি 
ঘর সাজাইয়া দিলে সে বেশ সেখানে থাকিয়। পড়াশুন! করিবে, এবং 
মাগুরার মত বরাবর প্রথম পারিতোধষিক লইবে। আমি অগত্যা 
বলিলাম-_-“আচ্ছা, হরকুমাঁর বাবুকে আদিতে লিখিব । তাহার সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়া যাহা করিতে হয় করিব |” অনে মনে ভাবিলাম-- 
হরকুমার কলিকাতীয় থাঁকা অস্থুবিধা বলিলে সে বাড়ী যাইতে স্বীকার 
হইবে৷ হরকুমারের সঙ্গে শীতের বন্ধে বাড়ী পাঠাইব | কিন্ত সে 
যেন আমার মন বুঝিয়া, যেন ভবিষাৎ গণিয়া দুট়ক্ঠে বলিল-_ 
প্ৰড দাদা! আমি কিন্তু বাড়ী যাঁইব না।” শিশুর মনে কি ভবিষ্যৎ 
ছারা পড়ে ? তাহার কথা ঠিক হইল । সে বাড়ী গেল না। 

কিছুদিন পরে তাহার, প্রাণকুমারের ও স্ত্রীর ভয়ানক জর হইল । 
এক কক্ষে স্ত্রী এক খাটিয়ায়, ছুই শিশু অন্ত কক্ষে ছুই খাটিয়ার পড়িয়! 
ছট্‌ ফট করিতেছে । দেখিবার লোক মাত্র আমি | ভৃত্য মহিন সে 
ছুই মাইল ব্যবধানে বাজারে একবার গেলে অর্দেক. দিন যাইতে কাটিয়! 
যায়। একজন ইংরাজি অনভিজ্ঞ নেটিব ভাক্তার মাত্র ভরসা, তাহাতে 
ওঁধধাদি কিছুই নাই । কেবল “সব জেলের' জন্য নাম মাত্র যাহা আছে। 
সেকি দরিক্াই বা চিকিৎসা করিবে £ তাহার ওষধে ছুদ্দিনে কিছুই 
কাহারও উপশম হইল নাঁ। ইতিমধ্যেই পুজার বন্ধে বখন কাশী 
গিয়াছিলাম, সেখানে হ্রীর জর হইলে ৮ বাবু লোকনাথ মৈত্র হোমিও- 
প্যাথি মতে চিকিৎসা করিয্পাছিলেন । আসিবার সময়ে আমাকে জর 
ইত্যাদি সীমান্ত সামান্ত ,রোগের জন্য তিনি কিছু ওষধ দিয়াছিলেন । 
আমি তিন প্লাসে “একোনাইট' কয়েক ফোটা জলে দিয়া তিন জনের 
কাছে রাখিয়। দিলাম, এবং এ ঘর' সে ঘর করিতে লাগিলাম । ডাক্তার 
ৰলিয়াছিল সামান্ত জর, কোনও রূপ জটিলতা নাই । একোনাইটেই 
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ছদিতনে ভাল হইবে । অতএব আমিও বড় চিন্তিত হই নাঁই | হরকুমারকে 
একমাত্রা ওষধ ছুপরের সময়ে খাওয়াইয়! গ্লাস তাহার খাটিয়ার নীচে ঢাকা 
দিয়া রাখিয়! দিলাম । বলিলাম ছুঘণ্ট। পর এক ঢোক খাইতে হইবে 1 
তিন চারি মাত্র! ওঁষধ রহিল। সে বলিল_-“হোমিওপ্যাথিক ওঁষধ ত? 
আমি উহার খাওয়ার নিয়ম জানি । ঘড়ি দেখিয়া ছুঘণ্টা পরে পরে 
খাইব। আপনি বউঠাকুরাণীর কাছে যাঁন। তাহার বড় বেশী জর 
হইয়াছে ।” তাহার মনে কোনও ভয় নাই । বুক সেই তেজ ও সাহসে 
ভরা। সেক্ত্রীর জন্য ব্যস্ত হইয়াছে। স্ত্রীর বাস্তবিক জর বড় বেশী 
হইয়াছিল । তিনি ভয়ানক ছট্ ফটু করিতেছিলেন । আমি তাহার 
কাছে বসিয়। একখানি বহি পড়িতেছিলাম । ০সর্দিন রবিবার কি 
অন্ত কোনও বন্ধ ছিল। আফিস ছিল না। সমস্ত হাতায় এক 
আরদালি ভিন্ন অপর ঢোক কেহই নাই । আমি বহি পড়িতে চেষ্টা 
করিলাম । পরিলাম না। যদি ইহাদের রোগ বুদ্ধি হয়, কি করিৰ 
ভাবিতেছিলাম । ছুঘপ্ট। পরে উঠিয়া স্ত্রীকে ও প্রাণকুমারকে ওষধ 
খাওয়াইয়া হরকুমারের কক্ষে গেলাম । সে তখন বড় ছটফট, এবং 
এপাশ ওপাশ করিতেছে । জিজ্ঞানা করিলাম_-“তুই ওষধ খাইয়াছিস্্‌ 
কি” পে আমার মুখের দ্রিকে কি এক দীন ভাবে চাহিয়া হাতে কি 
ঈষারা করিল । আমি কিছু বুঝিলাম না) ছুইবার, তিনবার জিজ্ঞাসা 
করিলাম, কিছুই উত্তর দিলনা । কেবল ছটফট, করিতেছে, আর এক 
একবার মুখের দিকে চাহিতেছে। তখন থাটিয়ার নীচে হইতে গ্লাসের 
টাকা ফেলিয়! দেখিলাম তাহাতে ওষধ মাত্র নাই। আমি বলিলাম 
“ওঁধধ কি হঈল ? তুই কি সকল ওঁষধ একেবারে খাইয়! ফেলিয়াঁছিম্্‌।” 
আমি মাথা কুটিয়া ভ্সনা করিতে লাগিলাম। কিন্ত সে কিছুই 
বলিতেছে না । কেবল সেব্ূপ ছটফট. করিতেছে । আমার তখন 
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ভয় হইল । আমি চীৎকার ছাড়িয়া মহিমকে ভাকিলাম । সে ছুটিয়া 
আসিল। সে বলিল-_-“কেবল ছুষ্টামি করিতেছে । এখনই আমার 
কাছে জল চাহিয়াছে। আমি দিই নাই বলিয়া, জিদ করিয়া সমস্ত 
ওঁষধ বোধ হয় খাইয়াছে। আরও জল খাইবার জন্ত এ দুষ্টামি 
করিতেছে |” বাস্তবিক সে বড় হুষ্ট ছিল। অনেক সময়ে নান 
প্রকারের ছল করিত। মহিম হাসিয়া বলিল-_“কি ছুষ্ট ! জল খাবি?” 
শিশু কোনও উত্তর দিল নাঁ। কেবল শব্যায় এপাশ ওপাশ করিয়া 
ছটফট. করিতেছিল এবং এক প্রকার হৃদয়বিদারক যাঁতনাবাঞ্জক শব্ব 
করিতেছিল ৷ তাহার চক্ষু ছটি যেন রক্তজবার মত হইয়াছে | উহাদের 
কিরূপ বিস্তৃত অস্বাভাবিক লক্ষ্যহীন দৃষ্টি! পহরকুমার ! কেন এমন 
করিতেছিন্‌্৮__বলিয়া আমি উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া তাহার খাটিয়ার পার্খে 
জান্ুুর উপর পড়িয়া তাহাকে বুকে জড়াইয়া ধরিলাম । তখন তাহার 
আর বাহাজ্ঞান নাই । আরদালি ভাক্তারকে ভাঁকিতে ছুটিল। স্ত্রীও 
প্রাণকুমার আমার কান্না শুনিয়া আর্তনাদ করিয়া কাদিরা আসিয়া 
পড়িলেন। মহিম বলিল--পআপনারা খামোকা এরূপ অস্থির 
হইতেছেন। এ কেবল জলের জন্য এ দুষ্টামি করিতেছে ।” সে ছুটিয়! 
গিয়া! জল আনিল । মুখে জল ঢালিয়। দ্দিল। জল বাহিরে পড়িরা গেল । 
তাহার জলের পিপাসা এ জীবনে আর মিটিল না। ক্রমে তাহার ছটফটি 
বাড়িতে লাগিল, যন্ত্রণা আরও বেশী হইল, চক্ষু আরও বিস্তৃত হইল! 
আমার বুকে সে বে কি করিতেছিল, আজও মনে হইলে সে বুক ফাঁটিতে 
চাহে। জ্্রীও উন্মাদিনীর মত তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
কাদিতে লাগলেন । মহিম বলিল--“তাহার যে নিশ্বাস বন্ধ হইয়! 
বাইতেছে । আপনার! সরিয়া যান” সে আমাকে টানিয়া ফেলিয়! 
দিল। তখন তাহার মুখও গম্ভীর হইল । কিছুক্ষণ পরে ডাক্তার আসিল । 
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তাহার অবস্থা পরীক্ষা করিয়! গম্ভীরমুথে নীরব রহিল । বলিল--“এই 
মাত্র এগারটার সময়ে আমি দেখিয়া গিয়াছি | হঠাৎ্ষ এরূপ অবস্থা 
যে কেমন করিয়া হইল বুঝিতে পাঁরিতেছি ন1” সে যেশ্নচার 
মাত্রা একোনাইট খাইয়াছে তাহা বললাম । ডাক্তার বলিল হোমিও- 
প্যাথিক ওঁষধ একশিশি খাইলেও কোনও রূপ অনিষ্ট হয় না! ভাক্তার 
মহিমকে কি বলিল । মহিম কাদিতে কাদিতে শিশুকে কোলে করিয়া 
বারাগার লইয়। গিয়া কোলে লইয়া বসিল। তখন বেল! পাঁচটা । 
এতক্ষণে ভবুযার বস্তিতে খবর গিয়াছিল। হাতা লোকে লোকারণা 
হইয়া গেল। আমলা, মোক্তার, পুলশ, জমিদার ছুটিযা আসিল । 
দাই ও পাচক ব্রাক্গণ স্ত্রীকে টানয়া ঘরের মধ্যে লইয়া গেল! আমি 
এ জীবনের জন্য জীবনপ্রতিম স্নেহের কুলটিকে বুকে লইলাম। সে 
চলিয়া গেল । আঘাঁকে ঠেলিয়া ফেলিয়া মহিম তীহাকে আমার বুক 
হইতে এ জীবনের জন্ত কাড়িক্া! লইয়া গেল। আমার আর মনে নাই । 
সন্ধ্যার পর দেখিলাম চারি দিক অন্ধকার । গৃহ অন্ধকার । স্ত্রীও 
প্রাণকুমার তখন ও ক্রান্তস্বরে গৃহের মধ্যে কাদিতেছেন। আমার 
চারিদিকে ভদ্রলৌকগণ নীরবে শোকার্তভাবে বসিয়! ধ্াড়াইয়া অশ্রু- 
বিসঙ্জন করিতেছেন । গোকুলাদ আমার মাথা তাহার অস্কে রাখির! 
বসিয়া আছেন । তিনি বলিলেন--“ঈশ্বরের যাহ! ইচ্ছা তাহা ঘটিয়াছে। 
বিদেশ। এখানে আপনার আত্মীয় আত্মীয়া কেহ নাই। আপনি 
এরূপ অধীর হইলে চলিবে কেন? আপনি এই অল্প বয়সে একটি 
সবন্ডিভিসন শাসন করিতেছেন । আম আপনাকে অধিক কি বলিব ? 
আপনি মাতাজীর কাছে যাঁন। আপনি, পুরুষ, তিনি স্ত্রীলোক 1৮ 
আমার শোচনীয় অবস্থ, আমার কর্তব্য,__-তাহার এইকয়টি কথাক় হৃদয়ে 
অঙ্কিত হইল। আমি কেবল একটি মাত্র কথ। জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
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প্তাহাকে কি করিলেন? আমি সেখানে যাইব ।” গোকুলচাদ 
বলিলেন যে তিনি সকল ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন! আমি সেখানে 
গেলে আরও অধিক অস্থির হইব মাত্র। আমার প্রাণে সে দৃষ্ত 
সহিবে না। তাহারা আমাকে যাইতে দিবেন না । তখন বিধাতার 
এই সদ্য বজু সম্বরণ করিয়! গৃহে প্রবেশ করিলাম 1 গৃহেনা আমার 
জীবন্ত শ্মশানে প্রবেশ করিলাম | বুকের মধ্যে যেন সেই সুকুমার শিশুর 
চিতার আগুন জলিতেছিল। সে আগুন যেন এখনও নিবে নাই। 
কিন্ত তাহার উপর পাষাণ চাপাইয়া শিশু প্রাণকুমারকে বুকে লইয়া সমস্ত 
রাত্রি স্ত্রীকে সাত্বনা দিলাম 1 মহিম রাত্রি নয়টার সময়ে ফিরিয়। আদিল । 
আমার জীবনের প্রথম আশা ফুরাইল$ স্নেহ মন্দিরের প্রথম কক্ষ 
বিচুর্ণিত হইল । সে বাচিয়া থাকিলে বোধ হয় আমার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
খর্ব হইত । অন্তথা আমারই আকৃতি, আমার প্রকৃতি । আমার 
মানসিক শক্তি, আমার তেজন্যিতা, এমন কি আমার বিলাসপ্প্রিয়তা 
পর্যন্ত সকলই তাহার ছিল। সেযেরপ কলিকাতায় কক্ষ সাজাইয়া 
থাকিতে চাহিয়াছিল, আমিও শৈশবে সেরূপ আমার কক্ষ সাজাইয়া 
রাখিতাম। কিন্ত আমি শিশুর সেই সাধ মিটাঁইতে পারিলাম না । সে 
বুঝিয়াছিল যে আমি মনে মনে তাহাকে বাড়ী পাঠাইব স্থির করিয়া- 
ছিলাম, তাই কি সে এরূপে চলিয়া গেল ? খুড়ী তাহার স্লেহ পর্যন্ত 
কাটাইগসা, ভাহাকে ফেলিয়া মাগুরা হইতে চলিয়া গিয়াছিলেন, তাই কি 
সে একেবারে সেই চিরপ্পরেমধামে আমার প্রেমময়ী জননীর কাছে, 
প্রেমন্বর্গ জনকের কাঁছে চলিয়া গেল? তাহাকে জীবনে আমি সেই 
একদিন মারিয়াছিলাম, গলা! টিপিয়া খুন করিতে চাহিয়াছিলাম_-তাঁই 
কি চলিয়া গেল? এ ম্থতি হৃদয়ে মুহুমুছু বিষদস্ত বসাইতে লাগিল। 
কিন্ত আমি তাহাও ত অন্সেহে করি নাই । খুড়ীর নিষ্ঠুরতায় পিভৃ-মাতৃ- 
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শোকে বিহ্বল হইয়া করিয়াছিলাম । এরূপ কতকথা মনে পড়িতে 
লাগিল । আমার জীবনের প্রথম আশ! তাহার উপর-_-একমাত্র 
তাহারই উপর- স্থাপিত করিয়াছিলাম। প্রাণকুমার তখনই এক প্রকার 
সরল ও নির্বোধ ছিল । আর ছুটির আকুতি প্রকৃতি দেখিয়া বড় যে 
ভাল ছেলে হইবে বলিয়া বোধ হইত নাঁ। কিন্তু তাহার মানসিক শক্তি 
আমার অপেক্ষাও যেন প্রখরা ছিল। স্মরণশক্তি আমার অপেক্ষাও 
- গ্রথরতগা ছিল। সমন্ত দ্রিন খেলির। বেড়াইত, ও আমার মত দুষ্টামি 
করিত । অন্পক্ষণ মাত্র সন্ধ্যা ও অক্কীলে পড়িত। কোনও গৃহ শিক্ষকও 
ছিল না । তথাপি মাগুরাতে পরীক্ষায় সমস্ত বিষয়েই প্রথম পারি- 
তোঁধিক পাইয়াছিল । সমস্ত বিষয়ে সে প্রথম হইয়াছিল । যশোহরে 
তাহার ভাতের লেখ! দেখিয়া আমার মনে ষে আশা হইয়াছিল, এই 
পরীক্ষার ফলে তাহা বর্ধিত ও স্থায়ী হইয়াছিল । আমার ভরসায় ও 
সাহসে বুক ভরিয়া গিয়াছিল । আমার পরে এ শিশু নিশ্চয় এ পরিবারে 
মাথা তুলিয়া দড়াইবে। অতএব আমার মনে কিছুমাত্র ভবিষাৎ চিন্তা 
ছিল না । যাহা উপার্জন করিতেছিলাম, তাহাই উড়াইতেছিলাম | 
আমি যৌবনের সেই প্রথম উচ্ছাসে যেন একটি বিহঙ্গের মত নির্মল 
মধুরালোকে পুর্ণ সুখের নীলাকাশে কল্পনার পক্ষ বিস্তার করিয়া উড়িতে- 
ছিলাম | অকন্মাৎ চক্ষুর আড়ালে বিনা মেঘে আমার উপর এই বজপাত 
হইল। আমি আকাশ হইতে ভূতলে পড়িলাম। আমার সকল আশা 
ভরসা ফুরাইল। 

তাহার উপর মনে একট। দারুণ যন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছিল। (ই 
তিন চারি মাত্রা উষধ খাওয়াতে কি এরূপ হইল? আমিই কি তাহার 
অকাল মৃত্যু ঘটাইলাম ? এই মনস্তাপে আমার হৃদয়ে অনিবার বৃশ্চিক- 
দংশন হইতেছিল। লোকনাথবাবুর কাছে সকল অবস্থা বিবৃত করিয়া! 
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পত্র লিখিলাম। উত্তর পাইলাম আমার সন্দেহ অমূলক । ভাক্তার 
যাহা বলিয়াছিল তিনি'ও তাহাই লিখিলেন। শ্ররূপ এক শিশি ওষধ 
খাইলেও এরূপ কোনও অনিষ্ট হইবার কথা নহে। তখন এই মনন্তাপা- 
নল নিবিল; হৃদয়ে কথঞ্চিৎ শান্তি পাইল'ম | 

তখন আমার বয়স চবিবশ বৎসর এবং স্ত্রীর চৌদ্দ বৎসর । সঙ্গে 
একটি আট বহ্পরের শিশু এবং দেশীয় একটি ব্রাহ্মণ বালক । আর 
দেশীয় কেহ সঙ্গে নাই। ভবুয়! বাঙ্গালার লেফ্টেনাণ্ট গবর্ণরের 
অধিকারের পশ্চিম প্রান্ত । তাহার পর উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের অধিকার । 
মধ্যে কর্ধনাশা নদী । আর চট্টগ্রাম বাঙ্গালার অধিকারের পূর্ব-প্রান্ত । 
অবস্থা ভাবিয়া বুকে পাষাণ চাপা দিয়! ধৈর্য অবলম্বন করিলাম । স্ত্রীকে 
সান্তনা দিতে লাগিলাম। যখন হৃদয়ের আবেগ সে পাষাণকে ঠেলিয়া 
ফেলিত, তখন অশ্খে ছুটিয়া গিয়া! অশ্ববল্গা বাঁছতে জড়াইয়া “শূরানদীর” 
তীরে, সেইক্ষত্র শ্মশানের পার্খে। সেই নিজ্জন অশ্ব মূলে, ধরাতলে বুক 
রাখিয়া বহুক্ষণ সাযাহু গগনতলে শিশুটির মত আর্তনাদ করিয়। কা্দতাম । 
উচ্ছাস প্রশমিত হইলে অশ্রু মুছিয়া স্থির শীন্তভাবে গৃহে ফিরিয়া 
আসিভাম, স্ত্রী যেন শোকচিহ্ব মাত্র দেখিতে না পান] ইহাপেক্ষাও 
কঠিনতর পরীক্ষা সম্মুখে ছিল বলিয়াই বোধ হয় ভগবান আমাকে এরূপে 
আত্মসম্বরণে দীক্ষিত করিলেন। 
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এই দারুণ শোঁক বুকে চাপিয়া বিদীর্ণ হৃদয়ে আবার ভিপার্টমেন্টাল 
উচ্চতর পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতে হঈল। মাগুরা হইতে ঘশোহরে 
গিয়া পুর্ব্ব পরীক্ষার ছয় মাঁদ পরে এই পরীক্ষা দিয়াছিলাম । যশোহরে 
আইনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম | উর্দ/তে কেবল এক মার্কের 
জন্য পরীক্ষক প্রভূগণ আমাকে ধরাশায়ী করিয়াছিলেন । তথাপি 
বর্টন্‌ সাহেব আমার পরীক্ষার ফল দেখি»! লিখিয়াছিলেন যে আমি 
যেন তজ্জন্ত ছুঃখিত না হই । কারণ কর্মে প্রবেশ করিয়া নয় মাসের 
মধ্যে উভন্ন পরীক্ষা, কেবল উদ, ভিন্ন, উত্তীর্ণ হওয়া সামান্য প্রশংসার 
কথ! নহে। অতএব ভবুয়। আপিয়া আবার সে অপুর্ব ভাষায় অপুর্ব 
কণ্ঠবিকুতিপূর্ণ বর্ণমালাসংঘুক্ত প্রেতলোকের গন্নপুর্ণ অপুর্ব গ্রস্থাদি ও 
মোকদ্দমার কাগজ পড়িতে আরম্ভ করিলাম । এখানে আদালতের 
ভাষাই তখন উর্দু, ছিল । শিক্ষা করিবার বিশেষ সুবিধা হইল । 
উদ্দতে সমস্ত পুলিস রিপোর্ট আমি নিজে পড়িতাম। এবং নিজে 
তাহাতে উর্দ,তে হুকুন লিখিতে এবং স্থানীয় ভদ্রলোকদেত্র কাছে 
পত্রাদিও উর্দুতে লিখিতে আরম্ভ করিলাম । ইহাতে আমি তাহাদের 
চক্ষে একটা ক্ষুদ্র অবতার বলিয়া প্রতিপন্ন হইলান । এই শোকের 
অল্প দ্িন পরেই পরীক্ষার সময় আদিল । পরীক্ষা দিতে আমাকে 
আরা যাইতে হইবে । সেই প্রকাণ্ড প্রান্তরের মনো, সেই সমাধি- 
ভূমিস্থ গৃহে, রোগ ও শোকগ্রন্ত একটা বাপণিক। জী ও শিশু ভ্রাহাটিকে 
কিরূপে রাখিয়! যাইব ? তাই চন্দ্রকুঘারের ভাই হরকুমারকে কর্পিকান্তা 
ভইতে আসিতে পত্র লিখিশাম | তাহার পৌছিবার পুর্ৰবে আমি আর 
চলিয়া গেলাম । 

ূ ১০ 
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পরীক্ষা হইতেছে জক্ত লাউউস্‌ সাহেবের ঘরে । কয়েকজন ইংরাজ 
২ আমি একমাত্র বঙ্গচক্দ্র পরীন্ষিত শ্রেণীতে উপস্থিত। আমাকে 
কেবল উর্দুর পরীক্ষার দিন উপস্থিত হইতে হইয়াছিল) প্রশ্নের কাগজ 
হাতে আসিল। আমি উত্তর লিখিতেছি। পেনের কলমে ও ইতরাজী 
কালিতে উদ্দ, লিখিতে সুবিধা হয় না। তাই ওয়াস্তিত্ কলম এবং 
এক বৃহ হিন্দুস্থানী “দস্তান” লইয়া গিয়াছি। মস্থণ অমল ধবলা 
ফুলিসৃকেপ্‌ কাগজে লেখনী বামবাহিনী হইয়! চলিতেছে, আর অমল 
ধবলমুত্তি জজ সাহেব আনার পশ্চাতে দীড়াইয়া এই দৃশ্ত দেখিতেছেন । 
তিনি তাহার অমলা ধবলা অদ্দাজিনীকে ভাকিয়া আনিলেন, এবং 
উভয়ে আমার পশ্চাতে দাড়াইয়া আমার লেখা দেখিতে লাগিলেন । 
কৌতুহল আর চাপিয়! রাখিতে ন। পারিয়া জজ-মহিল| বীশরীবিনিন্দি ত 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন-__“বাবু ! তুমি কি মুন্সি ৮ কানে অস্থহববণ 
হইল বটে, কিন্ত প্রশ্ন কিছু বুঝিলাম না । আমি মুখ তুলিয়া তাহার 
দিকে চাহিয়া! মস্তক নত করিয়! অভিবাদন করিয়! ক্ষণ! ভি্ণ করিলাম । 
তখন জজ নিন্জে জিজ্ঞাসা, করিলেন-তুমি কি বেহারের লোক ?" 
উত্তর__-“না, মহাশয় ! জামে বাঙ্গালী 1” তখন মেষ সাহেব মধুর হাস্ত 
করিয়া বলিলেন-_-“বাবু! এমন হ্থন্দর উর্দূ লিখিতে কেমন করিয়া 
শিখিলে ? তুমি,ষে ঠিক একজন সুন্পির মত লিখিতেছ |” আমি সুখ- 
ভঙ্গীতে এবং তাহার ...প্রতি ঈষৎ হস্তে কৃতজ্ঞতা জানাইয়। নিরুত্ুর 
রহিলাম। জজ বলিলেন_-“আপ্লি- বোধ হয় অনেক দিন বেহারে 
আছেন ?৮ উত্তর অনুমান চারি মাস ।” তিনি বিস্মিত হইলেন, 
এবং আমার উদ্দু অভিজ্ঞ তার বিষ প্রশংসা - করিয়া তমমসাহেব 
বলিলেন--বাবু! তুমি নিশ্চই পাস হইবে 1” আমি তাহাকে এই 
শুভ কামনার জন্য ধন্যবাধ..দিলাদ। তখন জজ বলিলেন__“ইহারা 
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কিছুই পড়িতে পারিতেছেন না । বড় খারাপ লেখা ) আপনি পড়িতে 
পারিয়াছেন কি?” বাস্তবিকই বিষম ব্যাপার । একে উদ্দি, একট। 
“নোক্তা” এ দিক সে দিক হইলেই মহাবিভ্রাট । তাহাতে টান! হাতের 
লেখা । তাহার উপর আবার টানা প্রেখ! হইতে “লিখো? করিয়া প্রশ্নের 
কাগজ ছাপা হইয়াছে । এবং আমাদের তাহা ইংরাজী অক্ষরে লিখিতে 
. (05751701505) করিতে হইতেছে । হাতের লেখার “নোৌক্ত।” বাহ! ছিল 
তাহাও "লিখোতে? উঠে নাই । চারিদিকে পরীক্ষিত সাহেব মগুলী 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া আছেন । কেহ ব পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন। আমি বলিলাম আমি দুইটা স্থান ভিন্ন আর সকল পড়িতে 
পারিয়াছি। একটী একজন এপ্রপ্টেসের দরখাস্ত, এবং অন্যটা একজন 
মৃত ব্যক্তির পুলিসের প্ছরত, হাল” বা শরীরের অবস্থ। বর্ণনা। জজ 
সাহেব তাহার একক্গন আমলাকে কাছারী হইতে ডাকাইলেন ; এবং 
বারগায় প্রশ্নের কাগজ তাহার হাতে দিয়া বলিলেন_-“জোর্সে পড়ো 1৮ 
উদ্দেশ্য যেন আদর। শুনিতে পাই । আমলা মহাশয় একজন “পশ্চিমে 
কারেত” ; চুড়ান্ত কাজিল। সে মনে করিল সাহেব আর ছাই ভক্ম 
কি বুঝিবে । তাহার বাহ! খুসি পড়িয়া গেল । - সাহেব ঘরে আসিয়া 
বলিলেন_-“এখন তুমি সেই ছুই স্থান ঠিক করিতে পারিয়াছ ?” আমি 
বলিলাম-না | এ ব্যক্তি সেই ছুই স্থান ছাড়া আক্ঃও স্থানে স্থানে ভূল 
পড়িয়াছে ,” সে আমার উপর চটিয়া লাল হইল। যে যে স্থানে সে ভুল 
পড়িয়াছিল আমি ধরিয়া দিলে সে মাথা চুল্কাইয়া “য়ের ! খয়ের !-- 
ঠিক ঠিক_-বলিল। সাহেব মহলে একটা হাসি*পড়িয়া, গেল। জজ সাহেব 
আমার পিট চাপড়াইতে লাগিলে্) তাহার পর আমি যেই ছুই স্থান 
পড়িতে পারি নাই, সেই ছুই স্থানে সে যাহ পড়িয়াছে তাহাতে কোনও 
অর্থ হয় না বলিলে সে আমার উপর আরও 'টটিয়৷ গেল। বলিল-__ 
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“আপনি বাঙ্গালী হইয়া এরূপ বলিলে কি করিব ?” আমি বলিলাম-- 
“তুমি অর্থ বুঝাইয়া দেও ।” তখন সে বড় মুদ্ষিলে পড়িল । খানিকটা 
“কেয়া বদ্খখ্! কেন! বদ্খ্ ।”_কি খারাপ লেখা! কি খারাপ 
লেখা 1--করিয়া এবং লেখক ও তাহার কন্ঠার সঙ্গে অবৈব সম্পর্ক 
ঘটাইয়া বলিল-_“খয়ের! আপ্‌ যো ফরমায়ে হে, এ ঠিক হায়! 
' সায়েদ্‌ আউর দোঁছরা কুচ. হোগা ।” আবার সাহেবরা উচ্চ হাসি হাসিয়া 
উঠিলেন | হাসির রগড় শুনিয়া মেম সাহেব ছুটিয়া,আসিয়া তাহাতে 
যোগদান করিলেন এবং 708৮5 ৮০! 73725 ০০০ !_-বাহাছুর 
ছেলে! বাহাছুর ছেলে !1_-বলিয় আমাকে বাহবা দিতে লাগিলেন । 
আমলা মহাশয় আরও খানিকক্ষণ চেষ্টা করিয়া! পৃষ্টভঙ্গ দিলেন । জজ 
সাহেব বলিলেন-_-“সে ছুই স্থানের জন্য কিছু আসিবে যাইবে না । আমি 
পরীক্ষকদিগের কাছে আমার রিপোর্টে শুই হাস্তকর উপাখ্যান লিখি! 
পাঠাইব ৷ তাহাদের এরূপ প্রশ্ন দেওয়। বড় অন্তার 1”  ডেপুটার দল 
আমার কাছে কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। শুনিরাছি তাহার পর বৎসর 
হইতে আর প্ররূপ উর্দু, লেখা দেওয়া বন্ধ হইয়াছে; উত্তর কাগজ 
আমি যথাসময়ে জজ সাহেবের হাতে দিলে তিনি উদ্দ, হইতে ইতরাজী 
ভাধাস্তর ও অন্বাদ ভাগ পড়িলেন এবং নিশ্চয় পাঁস হইব বলিলেন । 
আমি জয়পতাকা মাথায় ধাধিয়। সু স্ৃদ্বর অন্য এক ডেপুটা মািষ্রেটের 
তাখবাসে ফিরিলাম ৷ স্জজ সাহেব প্রশ্নের কাগজ কাছারীতে গিয়া অন্ত 
আমলার দ্বারা পড়াইতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন এবং আনার উর্দু, ভাষ। 
জ্ঞানের গল্প করিয়াছিলেন ॥ সুহূর্মধ্যে এই গল্প আরা ছড়াইয়। পড়িল । 

তাহ! শুনিয়! পরদিন প্রাতে কালেক্টারির সেরেস্তাদার বাবু হরিহর- 
চরণ আনিয়া! উপস্থিত। মধ্যম বয়স্ক, অতি সুন্দর পুরুষ। যেন এক 
টুক্রা মাজ্জিত হীরকথণ্ড । তিনি বেহারী। আরা জেলায় তাহার 
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অসাশান্ত প্রতিপত্তি । তিনি বলিলেন, যে ভবুয়ার লোকের মুখে আমার 
এত অল্প বয়ন এবং এরূপ শ্রশংসা শুনিয়াছেন যে তিনি আমাকে 
দেখিতে আসিয়াছেন । তাহার সঙ্গে কি যে শুভক্ষণে সাক্ষাৎ হইল, 
তিনি আমাকে লইয়া ক্ষেপিয়া গেলেন । সেই রাত্রিতে তাহার বাড়ীতে 
আমার নিমন্ত্রণ হইল । সন্ধ্যার পর তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । 
এমন সুন্দর সজ্জিত বাড়ী আমি খন যাবৎ দেখি নাই । তাহার ছুটি 
পুত্র | পুত্র ত নহে ছুঝে ৷ বড়টির নাম, স্মরণ হয়, লালবাবু। তাহার 
বয়স বৎসর চৌদ্দ পনর এবং নাহার কনিষ্ঠটির বয়স নয় দশ 
বৎসর | তাহারা ছুই ভাই আমাকে পাইয়া বসিল। আমি চিরদিন 
ছেলেদের ভালবাসি । আমিও তাহাদের পাইয়া বড় সুখী হইলাম । 
আহারের ইত্রাঁজি মন্ডে ব্যবস্থা! হইয়াছে । ব্সআামরা কয়েকটি নিমান্ত্রত 
বাঙ্গালী খাইতে বসলাম । ছেলে ছুডি আমার ছুপাশে চেয়ার ধরিয়া 
ঈাড়াইয়া রহিল । বাবু হরিহরচরণ একখানি চেয়ার লইয়! আমার পার্খে 
বসিলেন । তাহারা উত্রাজি আহার স্পর্শ করেন না। আমার বড়ই 
কষ্ট বোধ হইল । আমি বলিলাঁম_-“আপনি. তবে এরূপ আহারের 
বন্দোবস্ত করিলেন কেন? আমি আপনার ও ছেলে ছুটির সঙ্গে বসিয়া 
খাইতে পারিলে বড় সুখী হইতাম । আমার কিছুই ভাল বোধ হইতেছে 
না।” তিনি বলিলেন-_-“আমি ত আপনার মনের ভাব যে এরূপ তাহ 
জানিতাম না। বাঙ্গালী বাবুর এরূপ আহার ভাল বাঁসেন, তাই এরূপ 
বন্দোবস্ত করিয়াছি । ছেলেদের প্রতি আপনার যেরূপ আদর 
দ্বেখিতেছি, ও আপনাকে পাইয়া ভাহারা ষেরূপ ক্ষেপিয়াছে, আপনার 
কথ শুনিয়া আমারও বড় ছুঃখ হইতেছে ।” তাহার ছোটছেলে তাহার 
গলা জড়াইয়! ধরিয়া বলিল-_“বাবা ! বাবু ইহার পর আবার আমাদের 
সঙ্গে খাইবেন।” সকলে তাহার এই সরল স্নেহের কথা শুনিয়া হাসিয়া 
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উঠিলেন । আহারের পর আবার সুসজ্জিত বৈঠকখানা কক্ষে 00175%1776 
£০০০) গেলাম । আমরা চারিদিকে কৌচে ও কুসনবুক্ত স্থকোমল 
মকমল চেয়ারে বসিলাম । মধ্যস্থলে আরার বিখ্যাত “ওকাওয়ণীলিঃ 
(বাইজি) বসিয়া গাইতে লাগিলেন | মধ্যম-যৌবনা, বিস্তৃত-বিলাস- 
বিলোল-নয়ন।, ছায়াচ্ছন্ন-জ্যোত্ন্না-বিরণা, সুগোল ছুল্ল তন্বী, গৈরিক 
বর্ণের বসনে সেই তরঙ্গাপ্রিত চারু দেহলতা আবৃত করিয়া অস্ফুট, দর্শনীয় 
ও অন্ুভবনীয়, কি সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য)ই বিকীর্ণ করিতেছিল । সেই 
উদ্বাসিনী বেশে, সেই উদাসীন নয়নে, স্থগোঁল মুখচন্দ্রের স্ুগোল 
স্থগঠিত সুন্দর ললাটের উপর ছুই এক গুচ্ছ মস্থণ কেশ অযত্বে দোলাইয়! 
ফুলললীলাকমল সদৃশ আরক্ত করকমল সঞ্চালিত করিয়া, তে গাউতেছে 
“যেয়ছা ফোগিনী কা সামান ফিরো 1” তাহার কখন উভয় চক্ষে অশ্রু- 
ধারা । কখন বা একচক্ষে অশ্রু, একচক্ষে হাসি । কখন বা উভয় 
ভ্রু, কখন বা একের পর অন্ত জ্রলতা ক্ষুত্র সর্পশিশুর মত সঞ্চলিত ও 
প্রকম্পিত হইতেছে । আমরা চিত্রার্পিতের মত নীরব নিশ্চল ভাবে 
বলিয়া তাহার সেই অতুলনীয় রূপের অনস্ত আন্দোলন ও বিস্ফুরণ 
দেখিতেছি, এবং অতৃপুপ্রাণে তাহার ০সই সঙ্গীত সুধা পান করিতেছি । 
কেবল মধ্যে মধ্যে আমি পার্্স্থিু, লালবাবুকে গানের অর্থ জিজ্ঞাসা 
করিতেছিলাম । €স কোন প্‌ ও বলিতে পারিতেছিল, কোনও 
পদ “ঠেট হিন্দি” বলিয়া বলিতে পারিতেছিল না। রজনী দ্বিতীয় প্রহর 
পর্য্যন্ত এই সঙ্গীত মুগ্ধচিত্তে শ্রবণ করিয়া! আমি আত্মহারা হইয়। বন্ধু 
ডেপুটি বাবুর সঙ্গে তাহার গ্ুহে ফিরিয়া আসিলাম । আমি এমন সঙ্গীত 
ইতিপুর্ববে আর শুনি নাই । আমি অবশিষ্ট কত স্বপ্পে সেই সঙ্গীত 
শুলিলাম ৷ 

পরদিন প্রাতে আমি আটটার টেপে আব হইতে ধাঁকিপুরে কমিশনার 


৬. 


উচ্চতর পরীক্ষা । ১৫১ 





দর্শনে যাইব । প্রস্তুত হইয়াছি, এমন সময়ে বাবু হরিহর চরণ আসিয়া 
উপস্থিত । তিনি বলিলেন, যে তাহার ছেলে ছুটি কাদাকাটি করিতেছে । 
তাহার ও তাহার ভ্ত্রীরও নিতান্ত ইচ্ছ। আমি প্রাতে তাহার ছেলে ছুটির 
সঙ্গে আহার করিয়া অপরাহ্ছের টেণে বাকিপুৰ যাইব কিন্তু আনার 
জ্ময় নাই । কমিশনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার, ও (সানপুরের মেলা 
দেখিবার জন্য, ম্যাজিস্ট্রেট ডয়েলি সাহেব কেবল আর একদিনের ছুটি 
দিয়াছেন । তিনি বলিলেন তিনি নিজে গিয়া আর একদিনের ছুটি 
লইথা আসিবেন | কিন্তু সবডিভিসনে কেহ নাই | বদি ম্যাজিপ্রেট 
ছুটি নাদেন। শেষে অগতা। তিনি বলিলেন, তাহার বাড়ী হইয়া, 
ছেলেদের আর একটিবার দেখাইয়। আমাকে ্রেশনে তাহার গাড়ীতে 
করিয়া পছছাইয়। দিবেন । টুণ ভারাবার আশঙ্কায় তাঁচাতেও আমি 
ছলছল নেত্র অসম্মত হইলাম । ছেলেদের নহে আমার প্রাণ পর্ষযস্ত 
আদর হইয়াছিল । তাহাদের আর একটিবার দেখিতে আমার হৃদয়ও 
আকুল হইয়াছিল । শেষে ছেলেদের ষ্টেশনে যাইতে সংবাদ দিয়া তিনি 
আমাকে তাহার টম্টমে তুলিয়৷ লইয়। ষ্টেশনে চলিলেন । তিনি কত 
আদরের, কত প্রশংসার কথ। বলিতে লাগিলেন ৷ িনি বলিলেন, তিনি 
বিশ বৎসর চাকরি করিতেছেন, কিন্তু কোনও বাঙ্গালী কি কোনও 
কন্মচারীকে এরূপে সকলের পি হহতে দেখেন নাই । আমাকে 
দেখিয়া তিনি এই লোকপ্রিয়তায় বিস্মিত হন নাই। কিন্তু কোন্‌ 
পথে, কোথায় যাঁইতেছি ? নক্ষত্রবেগে তাহার ঘোড়া ছুটিয়াছে, কিন্ত 
ষ্টেশন কই £ আমি বলিলাম, আমার স্বেদিন আসিতে ত এত বিলম্ব 
হয় নাই। এপথেও ঝেন আমি আসি নাই। তিনি বলিলেন, সহরের 
দৃম্তাবলী দেখাইবার জন্ট্তিনি আমাকে অন্ত পথে লইতেছেন। ভয় 
নাই, ঠিক সময়ে ষ্টেশন পুছিব। ঠিনি নানা উদ্যান অক্রালিকা! 


১৫২ আমার জীবন । 


দেখাইয়া আমাকে ষ্েশনে লইম্সা উপস্থিত হইলেন । দেখিলাস, টে 
ছাড়ে ছাড়ে) আমি ছুটিয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। আরদালি 
পুর্বে গিয়া টিকিট করিয়ীডিল। তাহার মুখ বিষণ হইল । তিনি 
বলিলেন_ণটেণ একটুক দেরীতে আপিয়াছে তা না হইলে ট্েণ 
পাইতেন না। আমি ইচ্ছ। করিয়া দেরী করিয়া আনিয়াছিলাম 1৮ 
টেণ ছাড়িল, এমন সময় তাহার পুত্র ছটি আসিল । পিতা-পুত্র তিন জন 
সজলনয়নে আমার দিকে চাহিয়! রহিলেন । আমি অশ্রুপুর্ণ নয়নে 
তাহাদিগকে অভিবাদন করিতে করিতে যতদুর দেখা যায় চাহিয়া 
রহিলাম । তাহারা অনৃষ্ত হইলে আদি অশ্রু মুছিয়া অবসন্ন ও বিষণ 
হৃদয়ে বসিয়। পণ়লাম । তাহাদিগকে এ জীবনে কখনও আর দেখি- 
নাই, অথচ সেই কর ঘণ্টার পরিচয়ে তাহারা আমার হৃদয়ে চিরপরিচিনু 
পরম আত্মীয়ের মত অঙ্কত হইয়া রহিয়াছেন | ইহার তাৎ্পর্যা কি? 
কাহারও সঙ্গে বহুকাল সাক্গাতেও কোনওরূপ আত্মীয়তা হয় না, আর 
কাহারও সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই এইরূপ চির আত্মীয়তা হয়, আবার 
কাহারও প্রতি প্রথম দর্শনেই কিরূপ একটা অশ্রদ্ধা জন্মে, ইহার 
অর্থকি? ইহা কি শুধুই শরীরস্থ রাসায়নিক ক্রিয়ার ফল, না 
জন্মাস্তরীণ প্রীতি অগ্রীত্তির ফল ? আমার বিশ্বাস-উভন্র | 

গাড়ীতে অশ্রমোচন করিয়া এবখিধ বিষয় চিস্তা করিতেছি, অন্ত!দক 
হইতে একজন ভদ্রসুভ্তি সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আরায় কি আপনার 
বাড়ী? আপনি কি আত্মীয় স্বজন ছাড়িয়া কোনও দুর দেশে 
বাইতেছেন ?” আমি বলিল্মম-না। তিনি বিশেষ কৌতুহল প্রকাশ 
করাতে আমি সকল কথা খুলিয়া বলিলাম । তিনি বলিলেন, আমার 
হৃদয় অযথা কোমল । আমি ভবুফ্জার সব ডিঃ অফিসার গশুনিয়াই তিনি 
আমার নাম বলিলেন ও এডুকেশন গেজেটে” আমার কবিতা 


উচ্চতর পরীক্ষ। ॥ ১৫৩ 





পড়িয়াছেন বলিলেন । আমি প্রথম মনে করিলাম, লোঁকট মিশনারি 
কিন্তু তিনি যেরূপ ভাবে আমাদের অফিসিয়াল বিষয়ে আলাপ করিতে 
লাগিলেন, তাহা কোনও মিশনারির জানিবাঁর কথা নচহ। আমাদের 
সামাজিক বিষয়ে, সাহিত্য বিষয়ে, বেশতৃষা বিষয়েও অনেক আলাপ ও 
তর্ক বিতর্ক করিলেন । আমার পরিচ্ছদের ও ব্যবহারের অনেক প্রশংসা 
করিলেন, এবং বলিলেন বে আরার কলেক্টার ডয়েলি সাহেব আমার 
উপবুক্ত প্রশংসাই তাহার কাছে করিয়াছিলেন । আমি ককেকবার 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন বে বাঙ্গালীর এই একটি গুরুতর 
দোষ--তাহার। বড় কুতৃহলপরবশ --19015165০ । আমি বলিলাদ-- 
“আপনি আমার বাড়ীঘর জন্মবুত্তাস্ত পর্ধযস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, আর 
আমি আপনার পরিচর মাত্র জিজ্ঞাসা করিয়া কি অপরাধী হইলাম ?” 
তিনি হাসিতে লাগিলেন । টেঁণ বাকিপুরে পনুছিলে তিনি আমার সঙ্গে 
পথটা বড় সুখে কাটাইয়াছেন বলিয়া বিদায় দিলেন, এবং বলিলেন, যে 
আমি সোনপুরের মেলাতে না গেলে কমিশনর 75701105 সাহেবের 
সাক্ষাৎ পাইব না। তিনি কেমন করিয়া জানিলেন-_-তিনি কোথায় 
যাইতেছেন--জিজ্ঞাসা করিলেও বলিলেন, বাঙ্গালী বড় 110081510৮৩ । 
কিছুদিন পরে তিনি চট্টগ্রামে গিয়া একজন বন্ধুর কাছে এ গল্প করেন। 
বন্ধুর কাছে জানিলাম তিনি [, 117155 ) তখন স্কুল ইন্স্পেক্টার 
ছিলেন। পরে 'বোডের, মেস্বর হইয়াছিলেন 

আমি বাস্তবিক )9215105 সাহেবকে বাকিপুরে পাইলাম না। গল! 
পার হইয়া সোনপুরে গেলাম । ঢোনপুব একমাস যাবৎ পশ্চিম 
অঞ্চলের প্রভূদ্দের বিলাসক্ষেত্র হইরা থাকে । সেখানেও তিনি দর্শন 
দিলেন না । আমি চক্ষুর নিমিষে সেই শত শত শ্েতাঙ্গের শোভনীয় 
ক্রোটনটব্‌ সজ্জিত, শিবির সজ্জিত, সহল্সর সহন্ম তুরজ বারণ সমাবুত, 


১৫৪ আমার জীবন । 





মহামেলাক্ষেত্র দর্শন করিয়া! তবুয়া ফিরিলাম। শুনিয়াছি ভারতে এত 
বড় মেলা আর নাই। ও 

বুয়া আসিয়া সেই উর্দ্‌র কাগজ আমলাদিগকে পড়িতে দিলাম । 
তাহারা বহুদিন পর্যাস্ত চেষ্টা করিয়া এবং লেখক ও পরীক্ষককে “ছচ্টুরা” 
সাব্যস্ত করিয়া শেষে একরূপ পাঠ স্থির করিল | এপ্রিন্টিসের দরখান্তের 
অপাঠ্য স্থানে লেখাছিল--“ফাকৃকা পর ফাকৃকাছে বমকজান বাকি 
হায়।” অর্থ বলিলেন_-অনাহারের উপর অনাহারে কিঞ্চিৎ জীবন মাত্র 
অবশিষ্ট আছে । আর পুলিস “ছরৎহালের' অপাঠ্যস্থান স্থির করিলেন 
-পাঞ্জরাকে হাডিি নেকাল! হার ”" অর্থ--পার্খের হাড় বাহির 
হইয়াছে । যাহা হউক কিছুদিন পরে গেজেটে দেখিলাম পরীক্ষায় 
উভীর্ণ হইয়াছি। এতদিন পরে এই তেইশ চবিবশ বৎসর বয়সে 
পরীক্ষার হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইলাম | 





০ 


সেরগড় । ১৫৫ 





সেরগড় । 
আরা হইতে ফিরিয়া আসিয়াই শীতের প্রারস্তে মফঃস্বলে নির্গত হইলাম । 
অক্টোবর শেষ না হইতেই এ অঞ্চলে শীতের আবির্ভাব হয়। স্ত্রী, 
কনিষ্ঠ শিশু ভ্রাতা প্রীণকুমার সঙ্গে শিবিরে চলিল। ভ্রাতৃপ্রতিম হর- 
কুমারও কলিকাশ্রায় ফিরিয়া ন! গিয়া আমাদের সঙ্গে চলিল 7 জীবনের 
এই প্রথম শিবিরবাঁস বড়ই নুতন» বড়ই আনন্দদায়ক বোঁধ হইল) 
এ একপ্রকার সন্রান্ত বেদিয়া জীবন । একখানি [1] £০7৮ পশ্চিমের 
স্থন্দর স্থবিস্তুত আত্রবাগানেক্স, কেন্ত্রস্থলে ঘননিবিড় আঅছায়ায় সংস্থা- 
পিত। কারণ এখনও ছুপরের সময় রৌদ্রের বেশ একটুক উত্তাপ 
হইরা থাকে । তাহার কিঞ্চিৎ পশ্চাতে একটী “রাউটি' এবং এই ব্যব- 
ধানের উভয় পার্থ জনৈক জমিদার হইতে ধার করা কাপড়ের পর্দা | 
মধ্যস্থলে একটি ক্ষুদ্র প্রীক্ণ। আমি সন্ত্রীক ক্ষুদ্র শিবিরটীতে এবং 
আর সকলে রাঁউটিতে থাকিত। ইগার কিপ্ৎ দূরে আর একটা 'শবিরে 
কাছারি হইত, এবং এখানে স্থানীয় জমিদানবর্গের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি- 
তাম। স্থান হইতে স্থানীস্তরে যাইবার সময়ে আবাস-শিবির প্রাতে 
মহাদেবের মত বুষভবাহনে চলিয়া যাইত। অন্ত উপায়ে যাইবার 
পন্থাভীব। আহারের পর রাউটি লইয়া পরিবাঁরবর্গ চলিয়া যাঁইতেন । 
আমি কাচারির পর অঙ্বীরোহণে চলিয়৷ গেন্সে দ্বিতীয় শিবির আমার 
পশ্চাতে যাইত। এরপে সমস্ত সবডিভিসন চারিমাস কাল পরিভ্রমণ 
করিরাছিলাম ৷ বেহার অঞ্চল এ সময় অত্রীষ মনোহর শ্রী ধারণ করিয়! 
থাকে। যতদুর দেখা যায় পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন শু প্রীস্তর নির্মল নীল 
শীতাকাশের নীচে দ্িগন্তব্যাপী এবং নানাবিধ হৈমস্তিক শম্ত-ক্ষেত্রে 
বিচিত্রিত ও পরিশোভিত | স্থানে স্থানে অহিফেন ক্ষেত্রে মনোহর শ্বেত, 
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রক্ত কুস্থমরাশি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ফুটিয়া রহিয়াছে । ইহার যে কি শৌভা» 
ন1 দেখিলে হৃদযঙ্গম কর! ষায় না। প্রীত্তরের মধ্যে মধ্যে স্থরোপিত ও 
সুরক্ষিত আজবন 1 তত্ভিন্ন আর কোথায়ও বৃক্ষের চিহ্ন মাত্র নাই। 
আম্রকাননের অনতিদুরে গ্রাম । গ্রামে গৃহের উপর গৃহ, ভাহার উপর 
গৃহ । গৃহাবলী মৃন্ময় ; পুক প্রাচীরের উপর খাপরা ও খড়। দেখিতে 
অতি কদর্ধ্য। গ্রামের প্রাস্তভাগে জমিদারের ইষ্টকালর ; তাহারও 
সন্মুখদিক মাত্র ইষ্টক, পশ্চাত্ভাগ কর্দম-নির্ষিত। দীন কুটার-মালার 
পার্খে এই অষ্রালিকা এক অপুর্ব তুলনাব্যঞ্জক | দরিদ্রতার মধ যেন 
কি এক এশ্বধ্যের গর্ব । যেখানে জমিদারের “মোকামের” অভাব, 
অর্থাৎ স্থানীয় জমিদার নাই, সেখানে সামান্ত একটুক প্রা্সণবুক্ত 
জমিদারের কাচারি আছে, গ্রামের কোনও স্থানে একটা ইষ্টক-নিম্মিত 
“ইন্দারা” এবং তাহার। পার্থে একটা বিশাল-ছায় পিপ্লল তরু । গ্রাম- 
খানি একটা ক্ষুদ্র জগৎ্। ইহাতে গ্রামবাসীর প্রয়োজনীয় সকলই 
আছে । শ্ব্রধর আছে, কন্দকার আছে, চম্মকার আছে, ধোপা, 
নাপিত, কুমার, কাচারিতে জল তুলিবার কাধু* এবং 'চামাইন” (ধাত্রী ) 
পর্য্যস্ত আছে । এমন কি প্রত্যেক গ্রামে এক একটি “ডাইউন* (ডাকিনী) 
পর্যন্ত আছে। কাহারও ছেলে মারা গেলে তাহারই কাধ্য বলিয়া স্থিরী- 
কৃত হয়, ও ভজ্জন্ত তাহাকে সময়ে সময়ে বড়ই লাঞ্চত হইতে তয় । 
প্রত্যেক গ্রামে জমিদারের. বাড়ীতে কি কাচারিতে পাটোয়ারি আছে। 
এই ব্যক্তি গ্রামের প্রজাদের কর আদায় করিয়া, জমিদার যে যেখানে 
আছেন, তাহার অংশ তাহার" কাছে পাঠাইয়া দেয়! গ্রামগুলি সুন্দর 
দরিদ্রভাপুর্ণ শান্তির ছবি । দেখিলে 21101030905 তাহার ভার তবর্ষের 
ইতিহাসে যে গ্রাম্যসমিতির চিত্র দিয়াছেন তাহা মনে হয় । আমি যে 
সময়ে দেখিয়াছি তখনও তাহারা পুর্ণমাত্রায় ইংরাজি সভ্যতা শিক্ষা করে 
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নাই । সমন্ত সবডিভিপনে একজনও ইংরাজি জানিত না । একটা 
মুন্সেফও ছিল না। ফৌজদারী কোর্টেও সামান্ত মোকদ্দম। মাত্র 
তাহাও বড় বেশী হইত না। গ্রামের প্রাচীনেরা পিপ্লল ছায়ায় বসিয়া 
গ্রামের সকল বিবাদ মিটাইর। দিত। কিন্তু দেশ যেমন পরিক্ষার 
গ্রামগুলি তেমনই কদর্ধ্য। তাহার মধা দিয়া একটি কি ছুইটি ক্ষুদ্র 
অপরিসর গ্রামা-পথ চলিয়া গিয়াছে | তাহাতে ছুই পার্থ হইতে গৃহের 
পয়ঃনালী আসির। পড়িয়াছে । : গ্রামের চারিদিকে কদর্য্যতার একশেষ ৷ 
অনেক গ্রামে প্রবেশ করিতেই নাসিকা গীড়িত হইয়া উঠিত। ফলতঃ 
দেশ যেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন জল যেমন নিন্ম্ল, গ্রামগুলি তেমনিই 
নরক বিশেষ। সমস্ত প্রীততঃকাঁল ও অপরাহৃ অশ্বপৃঙ্টে পরিভ্রমনে ও 
পরিদশুনে কাটাইতাম । সেই অনস্ত প্রাস্তরের মধ্যে বীতকালে 'অশ্ব 
সঞ্চালন বে কি জীতি ও স্বাস্থাপ্রদ তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। 
বোধ হইত যেন সমস্ত দেহে কি এক সঞ্জীবনী স্থধা সঞ্চালিত হুইত। 
ভবুয়ার এলেকায় ১৪ মাইল পর্বত | শুনিযক্াছি তাহার উপরে উঠিলে 
ঠিক যেন সমতল ক্ষেত্র । আমি সেঈ পার্ধত্য দেশ ভিন্ন আর সমস্ত 
স্থান পরিদর্শন করিয়াছিলাম । পব্বতভূমি পরের বত্সর দর্শনের ন্ 
রাখিরাছিলান 1 মানুষের গণনা ঃ সকল সময়ে সফল হয়না। যে 
সকল স্থান দেখিরাছিলাম, সর্বস্থানে জমিদার ও প্রজাবর্গের যে অপরি- 
সীন আদর পাইয়াঁছিলাম, চইনপুরের সেই প্রাচীন গগনস্পশী সমাধি 
গৃহ, ভগবান পুরের ও যোঁধপুরের সেই পাব্বতা-শোভা, যোঁধপুরের সেই 
সুন্দর শৈলশ্রেণী ও তাহার পাদমূলস্থ আঅবনে আমাত্দর মনোহর শিবির 
সন্নিবেশ, শৈলম্থতা নীলনিম্মলসলিলা হুর্গাবতী ও কম্মনাঁশ! নদী নদ 
তীরে সন্ধ্যায় ও জ্যোতক্সাপ্ প্রথম জীবনের শিবির বিহার, আমার হৃদয়ে 
চিন্াঙ্কিত হইয়। রহিয়াছে । ভবুয়া উপরিভাগের একটী সীমীত্ত স্থানে 
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একদিন সন্ধ্যার সময়ে শিবিরে পঁহুছিয়। অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলাম, 
স্ত্রী পুর্ধেই শিবিরে পনহুছিয়াছিলেন, এবং উপস্থিত পুলিশ কম্ম্চারীর 
সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ করিতে লাগিলাম। শ্রামের জমিদার একটা 
স্ত্রীলোক ৷ তিনি “বহুরিয়া” বলিয়া পরিচিত। তিনি বধূ অবস্থায়ই 
স্বশুর শাশুড়ী ও স্বামীহীনা হইয়। জমিদারির ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ৷ 
তাহার কন্মচারিগণ একটি প্রকাণ্ড নানাবিধ খাদ্যের ভালি লইয়া উপাস্থৃত 
ছিলেন । সমবেত সকলেই এই রমণীরত্বের প্রশংসা করিতেছিলেন। 
শিবির সমীপবন্তী স্কানে দেখিবার বোগ্য কিছু আছে কিনা জিজ্ঞাস 
করিলে তাহারা বলিলেন, নিকটে কিছুই নাই । তবে সেখান হইতে দশ 
মাইল ব্যবধানে সসারান উপবিভাগের অন্তর্গত “সেরগড়” স্থানট। দেখিবার 
ধোগ্য । কিন্তু পথ নাই, জঙ্গল কাটিয়! পথ করিয়! স্থানটী দেখিতে পারা 
যায়, তাহারা কেহই দেখেন নাই। তবে যাহা শুনিয়াছেন তাহা! আমাকে 
বলিলেন । আমি স্থানটি দেখিবার জন্য বড়ই আগ্র্থ প্রকাশ করিলে, 
তাহারা বলিলেন, ঘে তাহারা তথার বাইবার বন্দোবস্ত করিবেন। 
শীতকাল, নীলনিন্মীল পুর্বাকাশে উবার তপু কাঞ্চনাভা 
উন্মেষিত হইতেছে, এমন সময়ে পুলিশ কর্মচারী ও িছরিয়ার” প্রধান- 
কম্মচারী একটী হস্তী ও বহুতর লোকজন সমভিব্যাহারে উপস্থিত । 
আমি বলিয়াছি বে, ভবুয়ার সাধারণ লোক আঘাকে কিরূপ একট। 
অপত্যন্সেহের ভাবে দেখিত। আমি সেই বয়সে শাসন কার্য কিছুই 
জানিতাম নাঁ বলিলেই হয়। শিশু যেরূপ ধুল! লইয়া খেলা করে, 
আমিও যেন তাহাই করিহাম।: তথাপি লোকের মুখে প্রশংসা বরিত 
না) যেখানে যাইভেছি, সেখানে লৌকে আমাকে হৃদয়ের সহিত আদর 
দ্েখাইতেছে । ্হছুরিরার” কন্মগারী বপিলেন ষে আম ছেলে মানুষ । 
এরূপ দুর্গম স্থানে বাইব শুনিয়া “বহুরির।” বড় চিস্তিতা হইয়াছেন, 
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এবং আমাকে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন । যদি নিতান্ত তাহার বাধা 
ঠেলিয়া আমি যাই, তবে যেন তিনি যে সকল লোক পাঠাইয়াছেন 
তাহাদিগকে সঙ্গে লওয়া হয়। রমণীহ্ৃদয় ভিন্ন এমন আদর কোথায় 
সম্ভব? আমার চক্ষে জল আসিল । আমি দেখিলাম প্রকাণ্ড লাঠি, 
বড়সা, বল্পম, তরবারি এবং পুরাতন আগ্রেয়ান্ত্র তত্তে একটা ক্ষুত্র সৈন্ 
উপস্থিত । ইহাদিগকে সঙ্গে লইয়া যাইতে হইলে আমাকেও দাক্ষিণাত্য 
যাত্রী একটা ক্ষুদ্র আরঙ্গজজেব হইতে হইবে । পুলিশ কন্মচারীও বলিল, 
যে এত লোক সঙ্গে লইবার কিছুই প্রয়োজন নাই। লইলে বরং 
অসুবিধা হইবে । আমি বলিলাম যে এস্কানে শিবিরে আসা পর্যন্ত 
বিহুরিয়া” আমাকে যেরূপ স্নেহ করিতেছেন, মাতাও পুত্রের প্রতি তাহার 
অধিক স্নেহ করিতে পারে না, অতএব তাহার কথা আমি অবহেলা 
করিতে পারি না। তবে “সেরগড়” দেখিবার আমার একাস্ত ইচ্ছ। 
হইয়াছে । তাহার আশীর্বাদে কোনও বিদ্ হইবে না । শেষে কর্মচারী 
মহাশয় বলিলেন, বে অস্ততঃ তাহাকে আমার সঙ্গে যাইতে বিহুরিয়াঃ 
বিশেষ আদেশ করিয়াছেন । অগত্যা তাহাতে স্বীকৃত হইলাম । তিনি, 
আমি ও পুশ কন্মচারী একটি সুন্দর সুসজ্জিত ক্ষুদ্র হস্তী-পুঠে যা! 
করিলাম | আমি এত হস্তী দেখিয়াছি কিন্ত এমন সুন্দর ছোট হাতী 
দেখি নাই । একটা বৃহণ্ড €ওয়েলার” অপেক্ষা বড় বেশী বড় হইবে না । 
শুনিলাম হাতীটি এ অঞ্চলের হস্তাদদিগের মধ্যে রায় বাহাদুর বিশেষ । 
পশ্চিম অঞ্চল-বাসীরা ঘোড়ার কদম চাল বড়ই বাঞ্চনীয় মনে করেন । 
কিন্তু হাতীর কদম চাল যে সম্ভবে আমার বিশ্বান ছিলনা) এই 
হাতীটি কদম চালের জন্য প্রসিদ্ধ । পীরাবত" দেবরাজের বাহন হউক, 
কিন্ত এমন অন্গুথকর বাহন আর কিছুই হইত পারেনা । কিন্তু এই 
হাতীটি এমন স্ুন্নর কদমে পা ফেলিয়! দ্রুত বেগে চলিল, যে এক অপূর্ব 


১৬০ আমার জীবন । 


আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলাম। কিছুদূর গেলেই জঙ্গলে উপস্থিত 
হইলাম | তখন পশ্চাৎ হইতে সকুঠারকর পরশুরামগণ আমাদের 
অগ্রবর্তী হইলে উহারা জঙ্গল কাটিয়া পথ করিয়। দিয়া আগে আগে 
চলিল, হস্তডীও ভাল ভাঙ্গিয়! দিয়! তাহাদের সাহাধ্য করিতে লাগিল । 
এক্ধপে আমরা জনমানবশন্ত বনপথে চলিলাম। স্থানে স্থানে বন-ঘুঘুর 
গম্ভীর ক, বন-কুকুটের পঞ্চম পনি, গো-মহিষের কণ্-লগ্ন বংশ-ঘণ্টা+ 
রাখালগণের উচ্চ সম্ভাষণ ও গীত, সেই নিজ্জনতা বক্ষে ভামিয়া উঠিত্তে- 
ছিল । কোথায় বা হরিণকঠ্ে শিখরমালা প্রতিধ্বনিত হইতেছে এবং 
শার্দলের ভূস্তণে হৃৎকম্প উপস্থিত করিতেছে । আমাদের তিনজনের 
হস্তস্থিত আগ্রেয়ান্ত্রে তখন অজ্ঞাতসারে হাত পড়িতেছে | কিন্তু অগ্রবর্তী 
কুঠারধারী বন-কাহুরিয়াগণ তাহাতে কর্ণপীতও করিতেছে না । নির্ভক্বে 
স্বত্ব কাধ্য করিয়া বন অলোড়িত করিয়। চলিয়া যাইতেছে । আমরা 
ক্রমে “সেরগড়” পর্বতের পাদমূলে উপস্থিত হইলাম । একটি এরূপ 
বিস্তৃত পথ স্থকৌশলে গিরি-অঙ্গ কাটিয়া! নির্মিত হইয়াছে যে আমরা 
অনায়াসে হন্তীর পৃষ্ঠে গিরিশেখরে উন্তীর্ণ হইলাম । সেরগড় একটি 
মনোহর পার্বত্য-ছর্গ। শিখরের শ্রীস্তভাগে যেখানে যেখানে শক্রর 
আরোহণ করিবার সম্ভ/বনা, সেখানে দুর্গপ্রাচীর নিশ্ধিত হইয়াছে | 
শিথরের মধ্যস্থলে কলিকাতার চকমিলন বাড়ীর মত অনি বিস্তৃত রাজ 
প্রসাদ । তাহার প্রাঙ্গনের মধ্যস্থলে একটি সথর্গ । সুন্দর সুনিশ্মিত 
সোপানাবলীর দ্বারা স্ুুরঙ্গ পথে অবতীর্ণ হইয়া যাহা দেখিলান তাহা 
আর ভূলিবার নহে। উপরে যেরূপ প্রাসাদ নির্মিত হইয়াছে, গিরি- 
গর্ভের ও উপরিস্থ প্রাসাদের নিম্নে সেরূপ একটি বৃহ প্রাঙ্গণের চারি 
পার্খে প্রাসাদ নিন্মিত হইয়াছে । স্থানে স্থানে সুর পথে তাহাতে স্থন্দর 
আলোক প্রবেশ করিতেছিল, এবং গৃহাবলী পরিস্কার দেখ! , যাইতে- 


সেরগড় । ১৬৩ 





যখন বিবর হইতে বহির্গত হইলাম তথন ঠিক যেন একটা অগ্রিপরীক্ষা 
শেষ হইল । আমার সমস্ত পরিচ্ছদ এরূপ ঘন্মান্ত হইয়াছে যে ঠিক 
যেন স্নান করিয়াছি। কিছুক্ষণ বিবব মুখ বসিয়া! প্রচুর বিশ্রাম ও 
খাদ্য যাহা “বহুরিয়া* সঙ্গে দরিয়া ছিলেন তাহ! উদরস্থ করিয়া আমর! অন্য 
পথে শিবিরাভিমুখে যাত্রা করিলাম । সমস্ত পথ পর্বতময়, প্রাকৃতিক 
.শোভার রঙলগভূমি । অপরাহ্‌ ও সান্ধা ছায়ায় সেই গিরিপাদ মূলে, কখন 
বা গিরিপুষ্ে, শৈলনির্বরিনী-তীর-বাহী পথে, হস্তীপৃষ্ঠে পর্যটনে নব- 
যৌবনোচ্জাসিত হৃদয়ে যে আনন্দ অনুভব করিয়াছিলাম তাহা আজিও 
যেন হৃদয়ে জাগিয়! রহিম্নাছে । রাঁত্র প্রায় আট ঘটিকার সমরে 
শিবিরে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম শিবিরে কিশোরী পত্বী ও 
পার্খস্থ অক্টালিকায় “বহুরিয়া” চিস্তান্বেতা হইয়া রহিয়্াছেন। তাহার 
লোক প্রতি মুহূর্তে আসিয়া সংবাদ লইতেছিল? তিনি সমস্তদিন 
অনাহারে আমার নিরাপদ প্রত্যাবর্তনের আহৃকে বসিয়া জ্রীভগবানকে 
ডাকিতেছিলেন। রাত্রি হওয়াতে তিনি বিশেষ ব্যস্ত হইয়াছিলেন। 
সপ্তাহ কাল এখানে অবস্থিতি করিয়া “বছরিয়ার অপর্যাপ্ত স্নেহ ভোগ 
করিয়া স্থানান্তরে চলিলাম । “বহুরিয়ার” একটি মাত্র জ্ীর সমবয়ঙ্কা 
কন্তা ছিল। তিনি মাতৃহ্ৃদয় শূন্য করিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন। তাহার 
দেশের ও বংশের নিয়মান্থসারে আমার শিবিরে আসা সাধ্যাতীত | 
অথচ তিনি স্ত্রীকে দেখিতে বড়ই আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ) 
তাহার দাসীগণ সমস্ত দিন শিবিরে যাতায়াত করিত এবং তাহার 
স্বহস্তের কতই খাদ্য আনিত। কিন্তু আমি এমনিই অজদের সিংহাসনা- 
রূঢ় যে আমলাগণ বলিলেন স্ত্রী “হুরিয়ার, বাড়ীতে গেলে হাকিনি 
সম্মানের বহিভূতি কার্য হইবে । আমরা যখন চলিয়া আসি শুনিলাম 
তিনি বাতীয়নে বসিয়া অশ্রু বিসঙ্জন করিতেছিলেন। তিনি বলির! 


১৬৪ আমার জীবন । 





পাঠাইলেন স্ত্রীর পাক্কি তাহার দেউড়ির সম্মুখে একবার এক মুহূর্তের 
জন্ত লইলে তিনি তাহাকে দেখিয়া তাহার কন্তার শোক ভুলিবেন। 
হাকিমত্ব অতল সলিলে ডুবুক! আমি আর থাকিতে পারিলাম না। 
স্ত্রীর পাকি সেখানে পাঠাইলাম | তিনি মাতার মত স্ত্রীকে বুকে লইয়! 
কি একটা বহুমূল্য উপহার দিয়াছিলেন। স্ত্রীতাহা লইলেন না। 
তিনি কাদিতেছিলেন। আমরাও তাহার শ্নেহরাজ্য হইতে গুফচক্ষে 
আসিতে পারি নাই। 


রোটাসগড় বা! কহিদাসগড় | ১৬৫ 





রোটাসগড় বা রুহিদাসগড় । 


ভবুয়া উপ-ৰিভাগে জেহানাবাদ নামক একটি গ্রাম দিলী রাজপথের 
উপর অবস্থিত। তাহার সন্নিকটে রাঁজপন্থ পার্থে সৈনিক দ্রিগের শিবির 
সন্নিবেশের জন্য একটি বিস্তীর্ণ ও পরিষ্কত আভ্রকানন আছে । এই 
কাননে শিবিরে থাকিবার সনম্ব শুনিলাম যে সেখান হইতে পঁচিশ মাইল 
ব্যবধানে সাসারাম উপ-বিভাগের রাজধানী পুরাতন সাসারাঁন। সেখান 
হইতে আরও পঁচিশ মাইল ব্যবধানে ইতিহাসখ্যাত “রুহিদাসগড়” বা 
“রোটাসগড়? । উভর স্থান দেখিতে বড়ই কৌতুহল হইল ৷ ঘোড়ার ভাক 
বসাইয়া আহারের পর যাত্র। করিলাম, এবং অপরাহ্ে সাঁসারামের পুলিস 
ইন্সপেক্টারের বাড়ীতে উপনীত হইলাম ৷ তাহার একখানি খাটিয়ার 
উপর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া আবার অশ্বপৃষ্টে নগরদর্শনে বহিভূতি হই- 
লাম । সাসারাম এতিহানিক পুরাতন নগর | মুসলমান সাজ্রাজ্যে ইহ! 
এ অঞ্চলের রাজধানী ছিল, এবং মুদলমান ইতিহাসের নাঁনা স্থানে ইহীর 
ছায়া পড়িয়াছে । পুব্বাতন নগরের মত রাজপথ অতি অস্কীর্ণ এবং নগর 
অপরিষ্ধার। এক সময়ে ইহার বেশ উন্নত অবস্থা ছিল। অতীত 
গৌরবের চিহ্ন নগরের স্থানে স্থানে শোকপুর্ণ সাক্ষীর স্বরূপ রহিয়াছে । 
সাসারাম সআট হুমাষুন-পরাভবী এবং মোগল সাম্রাজ্য বিপ্লাবী সের- 
সাহার সমাধিস্থান বলিয়া খ্যাত। একটি প্রকাঁও দীর্ধিকা। তাহার 
কেন্্রস্থলে চারিদিকে সলিলরাশি বেষ্টিত একটি সুচারু সপ্প্ান সমাধি- 
ভবন। একটি দীর্ঘ সেতুর দ্বারা উহ! তীরের সহিত যেন শৃঙ্খলিত রহি- 
যাছে। সমাধির চারিদিকে অনতিবিস্তৃত প্রস্তরাবৃত প্রাঙ্গণ; প্রাঙ্গণের 
চারিদিকে নীল নির্মল সলিলরাঁশি; তাহার চারিদিকে শ্যামল তৃণাকৃত 
অনতিপ্রশস্ত প্রান্তর ভুমিও তাহার চারিদিকে চতুফষোণ সমন্থিত দীর্থিকার 
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শ্রাচীরবৎ্খ উচ্চ পাড় । পাড়ের উপরে স্থানে স্থানে পুবাতন কামান । 
শুনিলাম সিপাহী-বিপ্লবের সময়েও উহা! দুর্গরূপে ব্যবহৃত হইক্সাছিল। 
সেই বিদ্রোহের সময়ে এ অঞ্চলে ছইমাস যাবত ইংরাজ-রাক্তত্ব তিরোহিত 
হইয়া বীর প্রবর কুমার সিংহের রাজ্য প্রচলিত হইয়াছিল। তাহার কার- 
খানার নির্মিত বন্দুক ও বিচারাদীলতের ফরমুলাদি আমি দেখিয়াছি । 
এখন যাবৎ এ অঞ্চল কুমার সিংহের বীরত্বের উপাখ্যানে কললায়িত । 
কত গ্রাম্য কবিতা ও গীত এখনও কথিত ও গীত হইতেছে। কুমার 

হের বাসস্থান ভগদীশপুর এই আরা জেলায় । এই সমাধি ভঝনের 
প্রাঙ্গণে ও প্রান্তরে বেড়াইন্ে বেড়াইতে সান্ধাছায়ায় স্তম্ভিত হৃদয়ে 
সঙ্গীদের কে তীহার কত বীর্ধ্য গাথাই শুনিলাম । তিনি রাজদ্রোহী ও 
ভ্রান্ত হউন, তিনি একজন প্রতিভাশালী বীরপুরুষ ছিলেন ৷ গল্প শুনি- 
স্াছি তিনি প্রথম বিদ্রোহে ধোগ দেন না । আরার ম্যাজিষ্ট্রেট কি জন্ত 
তাহাকে “তলব” দেন। তিনি অপমান ভয়ে তাহা গ্রাহ্ করেন না) 
পরে যখন দেখিলেন যে আর না বাইয়া রক্ষা নাই, তখন একখানি 
চারপাক়া সহ একেবারে ম্যাজিষ্রেটের খাসকামরায় গিয়া উপস্থিত হন । 
তিনি জানিতেন যে ম্যাজিষ্রেট তাহাকে বসিতে আসন দিবেন না এবং 
দিলেও তাহার সেই বীর-দেহ ক্ষুদ্র কাঠীসনে সন্নিবিষ্ট হইবার নহে । 
উপস্থিত হইয়াই ম্যাজিস্ট্রেটের টেবিলের পার্খে তাহার চারপার়া স্থাপন 
করিতে আদেশ দিলেন, এবং তদ্ুপরে আসীন হইয়া বলিলেন--“আপনি 
আমাকে 'কেন বারম্বার ডাকিতেছেন ?” তাহার ব্যবহার, সেই বৃহ 
চারপায়া, তাহাতে বিনা অনুমতিতে উপবেশন, এবং এই প্রশ্ন | জেলার 
মহাপ্রভুর শ্বেতমুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল । তিনি বলিলেন--“তুমি জান 
যে আমি তোমাকে ইচ্ছা করিলে এখনই ত্রিশ বেত্রাঘাতে দণ্ডিত 
করিতে পারি ?” আর না। জতুস্তপে অগ্নি বিক্ষিপ্ত হইল । কুমার সিংহ 
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ব্যাপ্বব বামহস্তে তাহার গ্রীবা গ্রহণ করিয়! তাহাকে চেয়ার হইতে উঠা- 
ইয়া বলিলেন--“তৰ. তিস বেৎ্ গিণ লেও !”-_তবে ত্রিশ বেত গণি! 
লও । হস্তের প্রকাণ্ড বেত্রের দ্বারা এক ভুই করিয়। ত্রিশ বেত্রাঘাত 
গণিয়া প্রহার করিয়া চলিয়া গেলেন । সেই সময়ে বিদ্রোহীরা তাহার 
কাছে সাহাযষোর জন্য উপস্থিত হইল । তখন তিনি অতিবৃদ্ধ । ক্রোধান্ধ 
. বীরপুরুষ বলিলেন_-“কেন তোমরা আর ত্রিশ ব্সর পূর্বে আস নাই ? 
তথাপি এই বৃদ্ধবয়সে এই শালা ইতরাজদিগকে ক্ষত্রিয়ের বীরত্ব কি তাহা 
দেখাইব 1” তাহার পর তিনি অদ্ভুত বারত্ব দেখাইয়া এ অঞ্চল হইতে 
কিছুকালের জন্য ইতরাজ রাজত্ব ভারতের মানচিত্র হইতে বিলুপ্ত করেন! 
শুনিয়াছি শেষে সিপাইদ্দিগের স্বেচ্ছাচারিতায় পরাভূত হইয়া যখন 
শত্র সমক্ষে গঙ্গা পার হইতে থাকেন, তখন তাহার দক্ষিণ হস্ত শক্রর 
গুলিতে গুরুতররূপে ক্ষত হয়। সেই হস্ত কাটিয়া ফেলিবার জন্য তিনি 
একজন সৈনিককে আদেশ করেন । সে এ নির্দয় কার্ধ্য করিতে অস্থী- 
কৃত হইলে বামহস্তে তরবারি লইয়! দক্ষিণ হস্ত অগ্রান মুখে কাটিয়া 
ফেলেন | শুনিয়াছি পালিয়ামেন্ট মহাঁসভ'য় সার চার্লন্‌ টভিলিয়ান 
বলিয়াছিলেন-_-“বুটিশ সাআ্াজ্যর সৌভাগা ষে কুমার সিংহের বয়স ত্রিশ 
বৎসর কম ছিল না।” 
সাসারাম দর্শন করিয়া, কুমার সিংহের বীরত্বের উপাখ্যান শুনিতে 
শুনিতে সেই পুলিশ ইন্স্পেক্টার মহাশয়ের বাড়ীতে রাত্রিতে দালরুটি 
আহার করিয়া আমরা রোটাসগড় অভিমুখে সেই অপূর্ব বান এন্ায় 
যাত্রা করি। তাহার সঙ্গীত নিনাদে পরিতৃপ্ত; , এবং তাহার আন্দোলনে 
সর্বাঙ্গ ব্যখিত অবস্থায় রাঁত্রি অতিবাহিত করি। একটুক তন্দ্রা আসিলে 
হয়ত স্থুলকায় ইন্সৃপেক্টার মহাশয় আমাব অস্কের উপর পড়িয়া আমাকে 
অব্প্যায়িত করিতেছেন, ন! হয় আমি তাহার অঙ্কের উপর পড়িয়া তাহার 
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তৈলাক্ত অঙ্গের ও বসনের স্পর্শে ও সৌরভে কৃতার্থ হইতোঁছ। এরূপ 
স্থখ সম্তোগে রাত্রি অতিবাহত করিয়া শ্রদোষ সময়ে আমরা! রোটাস- 
গড়ের পাদমূলে উপস্থিত হইলাম । শীত কালের শিশিরাচ্ছন্ন রোটাস- 
শৈল, এবং পাদমুলস্থ শোণনদ কি সুন্দরই দেখাইতেছিল ! আমরা 
কিঞ্চিৎ ছুক্ধের সরবত পান করিম! পর্বত আরোহণ করিতে আরম্ভ করি । 
আমি পার্বতী মাতার সন্তান । শৈশব হইতে পর্বতীরোহণ আমার 
অভ্যস্থ ও আনন্দ । বহুদিন পরে ভবুয়ার স্থানে স্থানে পব্বতারোহণে 
আমার আনন্দের সীমা ছিল না। কিন্ত কাহারও পৌষমাস, কাহারও 
ব! সর্ধনাশ। ইন্সৃপেক্টার মহাশয় একে স্থুলকায়, মাধ্যাকর্ষণ শক্তিতে 
উৎ্পীড়িত। তাহাতে আবার কখনও পর্বতারোহণ করেন নাই | মাঘ- 
মাসের শীতেও তিনি গলদঘন্ম, এবং তাহার ঘন ঘন নিশ্বাস প্রশ্বাসে 
একটা ক্ষুদ্র ঝটিকা বহিতেছিল । ন্ভিনি বড়ই বিপদগ্রস্ত । আরম 
খানিক দূর উঠিয়া তাহার ভন্ত অপেক্ষা করি, তিনি আসিয়া কিঞ্চিৎ _ 
বিশ্রাম করিলে ও শ্বাস প্রশ্বাসের ঝড় কিঞ্চিৎ থামিলে আবার উঠিত্ে 
আরম্ভ করি । এরূপে গিরিপার্খ বহিয়া একটি জঙ্কীর্ণ ও সন্কটখপন্ন পথে 
আরোহণ করি | শুনলাম আর একটি বক্র এরূপ বিস্তৃত ও সহজ পথ 
অশুছে যে তাহাতে হাতী, গাড়ী, ঘোড়! পর্য্স্ত অনায়াসে উঠিতে পারে | 
আমর! প্রার নয়টার সময়ে শূঙ্গ প্রান্তস্থ প্রথম তোরণে উপস্থিত হইলাম । 
যেখানে যেখানে শৃর্গে উঠিবার সম্ভাবনা আছে সেখানে উচ্চ ও দৃঢ় 
তোরণ কৌশলে প্রস্তর দ্বারা নিশ্মিত হইয়াছে । বলা বাহুল্য পব্বত 
প্রস্তরময়। প্রথম তোরণ পার হইয়া কিঞ্চিৎ দুর গিয়া দুর্গপ্রাচীরের 
তোরণে প্রবেশ করিলাম । এই প্রাচীরের দ্বারা একটি বিস্তৃত পর্বত সানু 
পরিবেষ্টিত হইয়াছে । ছ্রই দিকে স্মরণ হয় কেবল দুইটি মাত্র তোরণ বা 
প্রবেশ দ্বার | দ্বার অতিক্রম করিলে সুন্দর ও স্ুবিন্যস্ত উদ্যানের 
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কেয়ারি সকল দেখা যাইতে ছিল । প্রাস্তরের কেন্দ্রস্থলে বুগল সরোবর ৷ 
নিশ্মল সলিল টল টল করিতেছে । এই উচ্চ শৈল পর্ব্তশিরে .যে 
সরোবর হইতে পারে আমার বিশ্বাস ছিল না । সরোবর তীরে 
বিচিত্র প্রস্তরময়ী রাজপুরী ৷ স্মরণ হয় প্রায় সর্বত্র দ্বিতল, কোথায় বা 
ত্রিভল। তড়াগ সলিলে পুন্ী প্রতিবিষ্বিত হইয়া পরস্পরে পরস্পরের 
. অপুর্ব শোভ। সম্পাদন করিতেছে | বাপী জলে জলজ কুস্থদ সকল 
ফুটিয়া রহিয়াে, এবং জলচর পক্ষীগণ ক্রীড়া করিতেছে । শুনিলাম 
শরৎ্কালে পদ্ম ফুটিলে সরসী-বুগলের নিরূপম শোভা! হইয়া থাকে । 
রুহিদাস পত্বী এই পন্মফুলে বসয়া অবগাহন ও জলক্রীড়া করিতেন । 
তিনি এরূপ লবুভার স্ন্দরী, সতী ও পুণ্যবতী ছিলেন বে তাহার ভারে 
পদ্বা্ুল পধ্যন্ত নামিত না । রাজপুতীতে ছোট বড় এত কক্ষ যে গাহা 
সংখ্যা করিয়া উঠা যার না । এখনও কক্ষ সকল পরিস্কৃত ও স্থরক্ষিত | 
কোনও কক্ষে কপাট নাই । কখনও হে ছিল ভাহাও বোধ হয় না। 
প্রস্তরের দেয়াল, প্রস্তরের ছাদ, প্রস্তরের চৌকাট ) বোধ হয় সে 
চৌকাটে বনুমুলা বসনের পুরু পদ্দ। ঝুলান থাকিত। কেবল একটি 
কক্ষে ইংরাজ কপাট লাগাইয়া,» উহা সামান্ত উপকরণে “রোটাস” খাত্রীর 
বিশ্রামের জন্য সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন। দুর্গসান্গ এত বিস্তৃত যে 
এখনও তাহার উপর পার্বত্য জাতি বিশেষের একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। 
সেখান হইতে ইন্স্পেক্টার ছুপ্ধ আনাইয়! লইলেন। তিনি আমাদের 
মধ্যাত্ব আহারের জন্য রুটি হালুয়া ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়৷ আনিয়াঁছিলেন | 
আমরা সরোবরের নিম্মল সলিলে অবগাহন কৃব্য়া অতিশয় তৃপ্তির সহিত 
জঠরানল নির্বাণ করিলাম, এবং বেলা তিনটা পর্যন্ত বিশ্রাম করিয়া 
পর্বত হইতে নিতান্ত অনিচ্ছায় অবতরণ করিতে লাগিলাম । স্থানটি 
এত সুন্দর ও শান্তিপূর্ণ যে ছাড়িয়া আসিতে ইচ্ছা রিতেছিল না) 


১৭০ আমার জীবন । 


রাজপুরীর ছাদ হইতে চারিদিকে যেই বন ও গ্রাম্য শোভা, ততোধিক 
শোণ নদের ধবল বালুকাধারে সেই নীলমণিহার শোভা দেখিয়াছিলাম, 
তাহা অবর্ণনীয়! আমর! প্রদোষ সময়ে অবতীর্ণ হইয়া গিরিমূলস্থ 
পুলিস আউটপোষ্টে রাত্রির আহার নির্বাহ করিয়! সাসারাঁম ফিরিলাম | 
আবার সেই এক, সেই কৌতুক পথবাহন, এবং সেই অনিদ্রা । 
প্রাতে সাসারাম পনুছিয়া আমি তখনই আবার অশ্বারোহণে আমার 
শিবিরে ফিরিলাম | ছুইদিনে একশত মাইল পথ অশ্বপৃষ্ঠে ও এক্কাপৃষ্ঠে 
পরিভ্রমণ করিয়! আসিলাম বলিয়া আমলা, মোক্তার মহলে আমার 
একটা বাহাছুরির তরঙ্গ ছুটিল | প্রশংসা! আর তাহাদের মুখে ধরে না। 
আমি এই অল্পদিনে এক জন “বহুত আচ্ছা সোয়ারের” সনন্দ প্রাপ্ত 
হইলাম ; 








০. 
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নবীন কবি-__অবকাশরঞ্জিনী | 

“মন্দঃ কবি যশএপ্রার্ধী গমিষ্যাম্যুপহাস্যতাম্‌।” 
আমি যশোহরে সংসার জীবনে প্রবেশ করিবার কিছুদিন পরে 
স্বনামখ্যাত শ্রীযুক্ত বাবু দীনবন্ধু মিত্র যশোহরে আসিলেন | দ্রীনবন্ধুর 
তখন বঙ্গসাহিত্যে একাধিপত্য | বঙ্কিম বাবুর কেবল “ছুর্গেশ নন্দিনী” 
মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে! দীনবন্ধুর নাটক সকল উগ্র হাস্যরসাত্মক 
হইলেও তাহার আলাপ ততোধিক উগ্র হাস্তোদ্দীপক ছিল। তাহার কাছে 
আধঘণ্ট। বসিলে পার্থবব্যথা উপস্থিত হইত । তিনি আসিতেছেন, এসংবাদে 
যেন যশোহরে একটা আনন্দধবনি উঠিগ্লাছিল। একদিন আমি আফিস 
হইতে অপরাক্তে গৃহে ফিরিয়া আসিলে, ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট দ্িদ্যারত্ব 
মহাশয়ের এক ভৃত্য আসিয়া বলিল-_দীনবন্ধু বাবু আসিয়াছেন। 
কর্তী আপনাকে এখনই যাইতে বলিয়াছেন ।” আমি শুনিবামাত্রই 
আগ্রহের সহিত দীনবন্ধু দর্শনে ছুটিলাম। বিদ্যারত্ব মহাশয়ের গৃহে 
উপস্থিত হইলে দেখিলাম, দীনবন্ধু বাঁবুর শ্যামবর্ণ, স্,ল দেহ, মধ্যমা- 
কৃতি, চক্ষু ক্ষুদ্র কোটরস্থ, কিন্তু তীক্ষ জ্যোতিঃ সম্পন্ন । সর্বাপেক্ষা 
বিস্ময়ের বিষয় তাহার গভীর মুপ্তি। তীহার কথা শুনিক্সা লোকে 
হাসিয়! গড়াগড়ি দিত কিন্তু তিনি নিজে কদ্দাচিৎ্চ হাসিতেন | আমাকে 
দেখিয়াই বলিলেন--“এষে একেবারে ছেলে মানুষ!” তিনি কর- 
মর্দনের জন্য হস্ত প্রসারণ করিলে আমি তাহা গ্রহণ না করিয়া ভক্তি 
ভরে তাহাকে নমস্কীর করিলাম । বিদ্যারত্ব একটু ঈষখ্ড হাসিয়। বলিলেন 
__দ“কেমন দীনবন্ধু!” দীনবন্ধু বলিলেন_-এএরূপ না হইলে, এত অল্প 
বয়সে এবং এত অল্প স্ময়ের মধ্যে লোকের কাছে এত ন্থ্যাতি হইবে 
কেন! বনগীয়ের ভেপুউী ম্যাজিষ্ট্রেট মহিম বাবুর মুখে পর্যন্ত ইহার 
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প্রশংসা ধরে না 1” তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“তোমার সঙ্গে 
মহিম বাবুর আলাপ আছে কি?” আমি বলিলাম-_না 1” তিনি 
বলিলেন--“তোমাকে একবার দেখিতে তাহার বড় ইচ্ছা!) যশোহরের 
জইন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট কুইন সাহেব তাহার কাছে তোমার বড় প্রশংসা 
করিয়াছেন ।” দেখিতে দেখিতে হেড মাষ্টার বাবু ও এঃ এঞ্জিনিয়্ার 
বাবু আসিয়া জুটিলেন। তিনিও দে সময়ে পরিদর্শনে যশোহরে 
আসিয়াছিলেন | সাহিত্য বিষয়ের আলাপে সন্ধ্যা হইল । এন্জিনিয়ার 
বাবু আমাকে কবিতার হস্তলিপি বহিখানি আনিতে নিতাস্ত পীড়াপীড়ি 
করিলে আমি বাপায় গিয়া তাহা আনিলাম ৷ বিদ্যারত্ব মহাশয়ের বাসা 
ও আমার বাসা প্রার পাশাপাশি ছিল । 

পাঠক এন্জনিরার বাবু) পড়িতে লাগিলেন আমার “পিতৃহীন বুবক” 
কবিতাটা । তাহার মত এমন সুন্দর বাঙ্ালা কবিতা পড়তে আমি 
কখনও শুনি নাই । তিনি এপ ধীরে ধীরে তাহার অপূর্ধব আবৃতি 
ছারা প্রত্যেক শব্দ সজীব করিয়া পড়িতে লাগিলেন যে কবিতাটা 
শেষ করিতে প্রায় তিন ঘণ্টা অতীত হইল 1 সন্ধ্যা হইতে তিন ঘণ্ট। কাল 
বিদ্যারত্ব, হেভমাষ্টার এবং দীনবন্ধু বাবু, মন্তযুগ্ধ মত শুনিতেছিলেন । 
কেহ একটা কথা কহেন নাই । আবৃত্তি শেষ হইল | তখনও সকলে 
নীরব । ভূত্য আসিয়া বলিল_-আহার প্রস্তত। সকলে নীরবে 
উঠিলেন, নীরবে আহার করিতে লাগিলেন । তাহাদের মুখে কি 
ষেন এক গাস্তীর্্য ) ভ্বদয়ে কি যেন উচ্ছাস, কি যেন বিষাদ। 
তাহারা কিরূপ যেন আত্মহারা । এই নীরবতা আমার পক্ষে অসহনীয় 
হইল । কিছুক্ষণ পরে এন্জিনিয়ার বাবু ভিন্ঞস! করিলেন-_পকবিতাটি 
কেমন লাগিল?” বিদ্যারত্র বলিলেন_-“কেমন লাগিল আর কি 
বলিব ?--আমি এই মাত্র বলিতে পারি যে আঁমি নবীনকে এতদিনে 
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চিনিলাম।” দীনবন্ধু বলিলেন_-“এই প্রথম বয়ল। কক্পনা যেন 
ছুটিয়া বেড়াইয়াছে । ডালপালা ছাটিয়৷ ফেলিলে একটা অপূর্ব কবিতা 
হইবে। হস্তলিপিটি আমি লইয়া যাইব |” এন্জনিক্্রর বাবু অমনি 
বলিলেন-্দীনবন্ধ! এ তোমার মুরুবিবন্নান! কথটিহইল। আমি 
ইহার একটী অক্ষরও বাদ দ্দিতে দিব ন11” হেভমাষ্টীর বাবু প্রতিবাদটা 
আরও এক ডিগ্রী চড়াইয়া বলিলেন--“কচুপোড়া খাও ! সাধে কল- 
কন্তিরাঁর সঙ্গে বাঙ্গালের পটে নাঁ। ছোঁড়া যদি ইহার একটি অক্ষরও 
পরিবর্তন করে, আমি ঠেক্জাইয়।! তাহার হাড় গুঁড়া করিয়া দিব।” 
দুর্পাদাস বাবু তখন কিছুই বলিলেন না । আহারের পর বাড়ী যাঁইবার 
সনয় বলিলেন-_-“নবীন ! আমি কবিত! টবিতা বাপু বুঝি না তাই 
কিছু বলি নাই | কিন্তু কবিতাট। শুনিয়া আমার প্রাণ কেমন আকুল 
হইয়াছে । তুই একবার আমার বুকে আয় ।” আমাকে পুভ্রব্ৎ বুকে 
লইয়া! শির চুম্বন করিলেন । আমার চক্ষু সজল হইল ৷ এঞিনিয়ার বাবু, 
নিজ ব্যয়ে বহিথানি নকল করাইয়া! রাখিয়। দীনবন্ধু বাবুর কাছে 
পাঠাইয়া দিলেন | 
আমি যশোহর আমিবার সময়ে “পিতৃহীন যুবক” কবিতাটি 
“এডুকেশন গেজেটে? ছাপিবার জন্য প্যারী বাবুকে দিয়া আসি। কথ! 
ছিল তিনি অম্যক কবিতাটি ছুই সংখ্যার ছাঁপিবেন। কিন্ত তিনি 
আটটি দশটি শ্লোক মাত্র এক এক সংখায় ছাপিতে লাগিলেন । ছুই 
ংখ্যায় এরূপ ছাপা হইলে প্রেসিডেন্সি কলেজের সংস্কত অধ্যাপক 
পুজনীয় শ্রীযুক্ত রুষ্ণকমল ভ্টাচার্ধ্য মহাশয় , একদিন এম, এ শ্রেণীতে 
পড়াইবার সময়ে, এই কবিতাটির লেখক 'কে, কেহ জানেন কি না, 
এম, এ» শ্রেণীর ছাত্রদ্দিগকে জিজ্ঞাস! করেন । তখন চন্দ্রকুমার আঁমাঁর 
নাম করিলে তিনি চন্দ্রকুমারকে আমার কাছে লিখিয়! পাঠাইতে 
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বলেন যে এমন স্ন্দর কবিতাটিকে এরূপ খণ্ড খণ্ড করিয়! না ছাপাইয়! 
যেন একখানি বই করিয়া ছাপান হয়। তাহা না হইলে কৰিতাটার 
সৌন্দর্য্য ও রস ১ অনুভূত হইবে না। তিনি নাকি কবিতাটির 
অত্যন্ত প্রশংসা করিয়াছিলেন । একদিকে চক্দ্রকুমারের এ পত্র পাইলাম। 
অন্যদিকে দীনবন্ধু বাবুও হস্তলিপির সমস্ত কবিতার বড় প্রশংসা 
করিয়! উহা! পুস্তকাকারে ছাপাইতে অনুরোধ করিলেন। তিনি এপর্য্যস্ত 
লিখিয়াছিলেন ষে কৃষ্ণনগরের রাজার দেওয়ান কার্তিকবাবু গলদ শ্রুনয়নে 
কবিতা গুলির প্রশংসা করিয়াছিলেন ৷ ইদানীং “এডুকেশন গেজেটে” 
বশোহর হইতে যে কয়েক কবিতা পাঠাইয়াছি লাম, তদানীন্তন সম্পাদক 
স্বনামখ্যাত শ্রীঘুক্ত বাবু ভূদেব মুখোপাধ্যায় তাহাদের অত্যন্ত প্রশংসা 
করিয়া উপদেশ-পুর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। তিন সেই সঙ্গে স্কুলের 
পাঠোপযোগী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা লিশখিয়। একখান বহি ছাঁপিতে অনুরোধ 
করেন এবং উহ! স্কুলের পাঠ্য পুস্তক করি! দিতে প্রতিশ্রত হন । তিনি 
লেখেন যে ইহাতে স্বদেশীয় সাহিত্যের ও বালক বালিকার উপকার 
হইবে এমন নহে, আমিও কিছু অর্থ পাব । কিন্তু তখন নব যৌবন ? 
কলেজ হইতে বাহির হইয়া এতবড় রাজপদ পাইয়াছি ; তাহাতে চারি- 
দিকে আবার কবিত্বের এত প্রশংসা ; একেবারে অঙ্গদের সিংহাসনে 
আসীন ; আমাকে পায় কে? কপালে অনেক ছুঃখ ছিল। মনে 
করিলাম_-কি ! এত বড় লোক হইয়। ও কবি হইয়। কি কাক বিড়া- 
লের উপর কবিতা লিখিত্ে যাইব? ভূদ্দের বাবুৰ কাছে তীব্র ভাষায় 
অস্বীকার করিয়! পত্র লিখিলাম । ভূদেব বাবু বোধ হয় পত্র খানি 
পাইয়া হাসয়াছিলেন। পিতা গল্প করিতেন ছুই ফকির সিরাজদ্দৌলার 
কাছে ভিক্ষা' করিতে যাইত । একজন বলিত-_-“দে দেলাবে, সিরাঁজ- 
দোলা দেলাবে |” “দেবে ত সিরাজদ্দৌলা দেবে 1” অন্তজন বলিত-_ 
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রিতা 
“দে দ্েলাবে, মৌল্লা দেলাবে 1”--6দবে ত ঈশ্বর দেবে ।” সিরাজ- 
দ্দৌল। একট| কুমড়াতে সোণা ভরিয়। উহা প্রথমোক্ত ফকিরকে 
দিলেন, এবং একটি কুমড়ীমাত্র শেষোক্তকে দিলেন) প্লুথে প্রথমোক্ত 
দেখিল ঘে তাহার কুমড়াটি বড় ভারি। সে স্থির করিল তাহারটা 
কাচ! ও দ্বিতীয় ফকিরেরটা পাকা, তাই হালকা সে বলিল_- 
“ভাই আমার কুমড়াটি তুমি লও এবং তোমারটা আমাকে 
দাও 1৮ দ্বিতীয় ফকির বলিল-_পছুটাই কুমড়া, ঈশ্বর দিয়াছেন । 
তোমার যেটা খুসি লও 1” পরদিন তাহারা আবার নগরের কাছে 
উপস্থিত হইল এবং পূর্ব একজন বলিল--“দে দেলাবে, সিরাজদ্দৌলা! 
দেলাবে ৷” অপরটি বলিল-দে দেলাবে, মৌল! দেলাবে ।” কুমড়া! 
ছুটি কেমন সিরাজদ্দৌলা জিজ্ঞাসা করিলে প্রথমোক্ত ফকির বলিল-_ 
“সিরাজদ্দৌলার অতুল মহিম!, এমন কুমড়া কখনও খাই নাই 1” দ্বিতীয় 
ফকির বলিল__“সোভানালা। ! আলার অস্ুল মহিমা | কুমড়াটা সোণা- 
পুর্ণ ছিল” তখন সিরাজদদোলা বলিলেন__পনাহি দেনেছে মৌলা, 
কেক্সা দেগা সিরাজদ্দৌলা। ।৮__ ঈশ্বর না দিলে সিরাঁজদৌলা কি দিবেন ? 
বোধ হয় ভূদেব বাবু. এরূপ মনে করিয়। থাকিবেন। যাহাকে বিশ্বদেব 
দিবেন না, তাহাকে ভূদেব কিন্ূপে দিবেন ? পাঠ্য পুস্তকের দ্বার! 
যে এক একজন দৌতালা' তেতালা! বাড়ী কলিকাতীয় করিতে পারে” 
তখন জানিতাম না? ভূদদেব বাবু তখন শক্ষা বিভাগের অর্বেসর্ধবা | 
ভিনি যাঁচিয়া এই কুবেরের ভাগার আমাকে দ্রিতে চাহিলেন, আমি 
লইলাম না । যদি তাহার অনুরোধ পালন করতাম, তবে এই দীর্ঘ 
দাসত্বে নিষ্পেষিত না হইয়া শিক্ষা বিভাগের পালিত কুট দলের মধ্যে 
আমিও একজন শিঞুমুগ্ডমালী মহাগতু হয়! বফিতে পারিতীম ৷ পিতাঁর 
গল্পটি এ ভীবনে অনেক বার মনে পড়িয়া । 
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যাহা হউক এত শ্রশংসায় হিমানিসমাবৃত স্বয়ং হিমাচলই স্থির 
থাকিতে পারিতেন না'। একটি নববুবকের কথা কি? দীনবন্ধুবাবু 
হস্তলিপি-খানি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দেখিতে দিয়াছিলেন । তিনি 
উহা! একেবারে তাহার “সংস্কতপ্রেসে? ছাপিতে দ্িলেন। আমি এরূপে 
“মন্দঃ কৰি যশঃ প্রার্থী” হইয়া লৌভ কবলে, অমরত্তের ব উপহাসের ভম্ 
প্রথম নিপতিত হইলাম । 

ভবুয়া হইতে একবার কাশীর বুড়ামঙ্গলের মেলা দেখিতে যাই। 
এই মেলা দোঁলের পরবন্তী মঞ্জলবারে হয়া থাকে । ভবুয়ার লোকের! 
ইহার বড়ই গল্প করিত। কলিকাতার বর্তমান রঙ্গভূমির রসিক চুড়ামণি 
এবং প্রহসনের খনি শ্রীবুক্ত অমৃত লাল বস্থুর সঙ্গে সেইবার কাশীতে 
লোকনাথ বাবুর বাড়ীতে সাক্ষাৎ হয়। উভয়ের এক বয়স, একই 
প্রক্কৃতি, একই প্রাণের গতি । প্রথম পরিচয়েই উভয়ের হৃদয় সলিলে 
সলিলের মত মিলিয়া মিশিয়া গেল। তাহার পর বদ্দিও এ জীবনে 
উভয়ের অন্পই সাক্ষাৎ হইয়াছে তথাপি অমতের বন্ধৃতা আমার 
এজীবন সন্ধ্যায়ও “অমৃত ও মদ্রিরা ৷ আমর! একটা দল বাঁধি বুড়া- 
মঙ্গলের মেলা দেখিতে সন্ধ্যার. পর গঙ্গার তীরে আসিলাম । মরি মরি 
কি মনোহর দৃশ্য! শত শত তরণী, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কি একত্র 
গ্রথিত ; পুণ্পে, পল্লবে, পতাকায় ও নানা বর্ণের আলোকে খচিত, ও 
সঙ্গীতে মুখরিত হইয়া ভাগীরথী গর্ভে ধীরে মন্থরে ভাসিতেছে। বিশ 
ত্রিশ খান নৌকা একত্র করিয়! বিজয় নগরের মহারাজার ও কাশীর 
মহারাজার-_কাশী বাদীরা, ইহাকে কাশীনরেশ বলে__বিহার-তরী সজ্জিত- 
হইয়াছে । আমর! শ্রথম বিজয় নগরের মহারাব্ার তরীতে উঠিলাম। 
তখন বিরাট পর্বের অভিনয় হইতেছিল.। অতি কদধ্য অভিনয় ১ 
কিছুই ভাল লাগিল নাঁ। বিশেষত রিওয়াঁর- মহারাজা শুভাগমন 
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করিলে তাহার মোসাহেবদের মন্ত্রণায় আমাদিগকে চম্পট দিতে হইল । 
তখন কাশী নরেশের তরী হইতে কাশীর বিখ্যাত গায্সিক ময়নার 
কলকণ তীরস্থিত দর্শক শ্রেণীর কর্ণে পর্য্যন্ত অমৃত বর্ষণ করিতেছে । 
আমরা এই তরীতে উঠিলাম; এবং তাহার অতুলনীয় কণ্ঠ প্রাণ 
ভরিয়া শুনিলাম । এমন আর শুনি নাই । পুঁহে ফিরিবার সময়ে অমৃত 
প্রমুখ বন্ধুগণ “বুড়ামঙ্গল” সম্বন্ধে একটি কবিতা লিখিতে আমাকে বারম্বার 
অনুরোধ করিলেন । প্রাতে আম আবার শিবিরে ফিরিলাম 1 

সে দিন বড় বাতাস বহিতে লাগিল । কাচারির তাঁবুতে কাজকম্ম 
করা অসাধ্য হইল | বিশেষতঃ রাত্র জাগরণে কার্য্েও বড় প্রবৃত্তি 
হইল না । কাচারি বন্ধ করিয়া আনার আবাদ শিবিরে গেলাম । কিপ্ত 
নিদ্রা হইল না। দিবানিদ্র। অভ্াাঁদ নাই । রাত্রির €সই দৃশ্ত নয়নে 
ভাদিতেছিল ৷ বন্ধুদের অনুরোধও কর্ণে বাজিতেছিল। তখন এক 
টুকরা কাগজ লইয়া রাত্রি জাগরণের অননবাধ্য ফল, হাই তুলিতে 
তুলিতে 'বুড়ামঙগল” কবিতাটি লিখিলান, এবং সন্ধার টেণে কাণী 
ফিরিয়া গিয়া সেই কবিতাটি বন্ধুদ্িগকে শুনাইলাম । তাহারা এত প্রীত 
হইলেন ঘে লোকনাথ বাঁকু সেই সন্ধান আমাকে কত জারগায় লইয়া 
গেলেন, এবং কবিতাটি আবৃত্তি করাইলেন । উহা! আমার মুখস্থ হইয়া 
গেল । “কবি বচন সুধা” নামক পত্রের সম্পাদক কাশার খ্যাতনামা 
হরিশ্ন্দ্র উহা! শুনিয়া এতদুর ক্ষেপিরা গেলেন, যে তিনি উহা তখনই 
লিখিয়া লইলেন, এবং শুনিযাছিলাম তাহার হিন্দি অনুবাদ তাহার 
পত্রের পরের সংখ্যায় ছাপিয়াছিল্নে । 

“নিরাশ প্রণয়", পিতিপ্রেমে ছুঃখিনী কামিনীর? পায় সমস্ত অংশ, 
এবং ম্মুমূর্য, শয্যায় বাঙ্গালী বুবক” ১৮৬৮ থুষ্টাব্ে যশোহরে লিখিত হয়? 
“শশাঙ্ক দূত" মাগুরায়, এবং “ডিউক অব এডিনবরাঁর প্রতি নড়াইলে: 

১২ 


১৭৮ আমার জীবন ৷ 





১৮৬৯ খুষ্টাবে, এবৎ “হৃদয় উচ্ছাস? ভবুয়াতে (মফঃস্বল যাইবার সময় 
হস্তী পৃষ্ঠে ), “বুড়ামঙ্গল” এবং “কি লিখিব, ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে ভবুয়াতে 
রচিত হয়। শেষ তিন স্থানের লিখিত কবিতাও উক্ত পুস্তকের সহিত 
ছাপ্পবার জন্য সংস্কৃত প্রেসে প্রেরিত হয়। বোধ হয় ১৮৭১ খৃষ্টাব্দের 
প্রথম ভাগে ভবুয়! থাঁকিতে, উক্ত পুস্তক “অবকাশ রঞ্জিনী” নামে 
প্রকাশিত হয়] ইহার অবশিষ্ট কবিতা কলিকাতায় পঠদ্দশায় রচিত 
হইয়ান্ছল। “অবকাশ রজনীর” প্রথম ভাঁগের সমস্ত কবিতাই আমার 
আঠার হইতে তেইশ বৎসর বয়সের মধ্যে লিখিত। পিতার পক্ষে 
প্রথম সন্তানের এবং শ্রস্থকারের পক্ষে প্রথম গ্রন্থের, মুখ দর্শন একই 
সমান ! কিন্ত সন্তান প্রস্থত হইলেই যেমন এ শিশু বাচিবে কিনা 
পিতার মনে একটা আশঙ্কা হয়, গ্রন্থ মুদ্রিত হইলেও প্রথম আনন্দের 
পর সেরূপ উনার প্র-তপন্তি সম্বন্ধে আশঙ্কা গ্রনস্থকীরের মনে উদর 
হয়? তবে আমাকে বহুদিন এ আশঙ্কায় থাকিতে হয় নাই 
“অবকাশ রঞ্জনী স্প্রকাণশত হইবার অল্পণ্দন পরেউ নানা দিক হইতে 
ভাহার প্রশংসাস্ুচক পত্র পাইতে লাগিলাম। একজন প্রেলিডেন্ি 
কলেজেই সহপাঠী লেখেন ঘে তীশহ্রানা কয়েকজন বন্ধু একত্র হইয়া 
কাবাখানি পাঠ করেন এবং সকলে এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হন বে “এ 
অধু মধুক্থদনের না হইয়া বায় না। তিনিই কোনও কারণে নাম না দিয়া 
ইহা ছাপিপাছেন 1৮ কাব্যে কাব্যকারের নাম ছিলন।। কিন্তু পরে 
সহপাঠী শুনিলেন যে এ প্নবীন মধু নবীন কবির |” তাই সন্দে5 
ভগ্জনার্ঘ আমাকে পত্র লিখিয়াছেন । বল! বাহুল্য আমি যেন আকাশের 
চাদ হাতে পাইলাম । সে*সময় বাঙ্গলায় মাসিক পত্র কিশ্বা এডুকেশন 
গেজেট” ছণড়া ভাল সাপ্তাহিক পত্রও ছিল না। কিছুকাল পরে বঞ্ষেম 
বাবু “বঙ্গদর্শন” খুলিয়া বদসাহিত্যে ধুগাস্তর উপস্থিত করেন! 


নবীন কবি-_-অবকাশরঞ্জিনী । ১৭৯ 





বঙ্গদর্শনে “অবকাশরঞ্জিনী”ই বোধ হয় প্রথম স্বতন্ত্র সমালোচনার 
সম্মান লাভ করে । সে সমালোচনাও স্বয়ং বঙ্কিম বাবুর রচিত। তখন 
আমি তাহার কাছে সম্পূর্ণরূপে অপরিচিত । 

“অবকাশ রঞ্জিনী” সম্বন্ধে ছুটি কথ। বোধ হয় আমি বলিতে পারি) 
প্রথমতঃ আমি “এডুকেশন গেজেটে” লিখিতে আরম্ত করিবার পুরে 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিষয়ে খণ্ড কবিতা বঙ্গভাষার ছিল না। মধুহ্দনের 
পবীরাঙ্গনা” ও প্ত্রজাঙ্গনায়” খণ্ড কবিতা থাকিলেও তাহারা এক বিষরে । 
চতুর্দশপদী কবিভাবলী স্মরণ হয়, আমার “এড়ুকেশনে” লিখিতে আরন্ত 
করিবার পরে প্রকাশিত হয়। তাহাও সমস্ত এক ছন্দে। এ সম্বন্ধে 
এক মাত্র পথ প্রদশক “প্রভাকর” | তবে প্প্রভাকরও কাব্যাকারে 
প্রকীশিত হয় নাই । হেন বাবু, স্মরণ হর, তখনও খও কর্বিতা লিখিতে 
আরম্ভ করেন নাই । আমি “প্রভাকরের? অনুকরণে শৈশব হইতে এরূপ 
কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলান | যাহা হউক, “অবকাশরঞ্জিনী” 
বোধ হয় বঙ্গভাবার এরূপ ভাবের প্রথম খগ্ডকাব্য । দ্বিতীয়তঃ আমি 
“এডুকেশন গেজেটে” লিখিবার পুব্ৰে স্মরণ হন্স স্বদেশ-প্রেমের নামগন্ধ 
বাংলার কাব্যে কি কবিতায় ছিল না। হেম বাবুর “ভারতসঙ্গীত” 
আমার স্বদেশপ্রেমব্যঞ্জক বহু করিত প্রকাশের পরে প্রকাশিত হয়। 
এই নুতন সুর এমনই একটা নুতন উচ্ছান সকলের প্রাণে সঞ্চারিত 
করিয়াছিল, যে যশোহরের বন্ধুরা আমার কোনও কোনও কবিতা মুখস্থ 
করিয়াছিলেন এবং সর্বদা আওড়াইতেন ) তাহার একটি কবিতা. 

“ভারতের ইতিহাস শোকের স্্পর ] 
কেন পড়িলাম ? আহ! ! কেন পাইলাম 
আপনার পরিচয় ? 
আধ্যবংশ কীর্ভিচয়__ 


১৮০ আমার জীবন | 
2 শা শার্র৫৫৮:- ) 
কেন দেখিলাম ? আহা ! কেন জন্মিলাম 


স্বাধীন বংশেতে মোঁরা অধীন পামর ?” 

এ কবিতাটি বন্ধুরা মৃহমূহু আবৃত্তি করিতেন ৷ এ স্বদেশ-প্রেম কলেজে 
অধ্যয়ন সময়ে আশার হৃদয়ে অঙ্কুরিত হয়, এবং যশে!হরে শিশির বাবুর 
সংস্পর্শে আদির! উহা দিন দিন বর্ধিত হইতে থাকে । বোধ হয় 
শিশির বাবু গদো “অমৃতবাজার পত্রিকার এবং আমি পদো “এডুকেশন 
গেজেটে? প্রথম স্বদেশের ছুরবস্থার অশ্রবর্ষণ করি। চত্বারিংশ বৎসর 
পরে সেই স্বদেশ-প্রেমের ক্ষুদ্র নির্বর-ধারা কলনাদিনী ভাগীরথীরূপে বর্জন 
ইীাবতকে উড়াইয়া ছুটিয়াছে। এত দিনে আমরা প্ররুতরূপে মা 
পতিত পাঁবনী্ দর্শন পাইয়াছি | না তুই সগরবংশের ধ্বংসপ্রাপ্ত ষাট 
ভাভার সন্তানকে উদ্ধার করিয়াছিল । আজ মা মহাভারত সাগর 
বেষ্টত সগরবংশের তোর ত্রিশকোটী অধঃপতিত সন্তানকে উদ্ধীর করিয়। 
ভোর পতিত পাঁবনী নাম সার্থক কর ম!? 





ভবুয়! ত্যাগ । ১৮১ 


ভবুয়া ত্যাগ । 

নানা স্থান পরিদর্শন করির়। শিবির জীবন শেষ করেয়া শীত আস্তে 
দোলের সময়ে ভবুয়া ফিরিলাঁম । পশ্চিমের দারুণ শীত দোল আসিহেউ 
যেন অকস্মাৎ্ৎ শেষ হইয়া যায় | সেখানে দারুণ শীত শেষ হইবামাত্রত 
দারুণ শ্রীন্ম, আবার দারুণ গ্রীষ্ম শেষ হইবামাত্রই দারুণ নীত। আন্ত 
চারি খু নাই বলিলেও চলে 1 কেবল বর্ষার সময়ে মধ্যে মধ্যে সামান্ত 
বর্ষ হইয়া থাকে মাত্র । তাহাতে পার্বত্য ক্ষুদ্র নদ নদীতে ছুই চার 
দিনের জন্ত তীব্র আোত বহিয়! থাকে, এবং ইহাতেই একদিকে গৃহ পতনে 
ও অন্ত দিকে “ছয়লাভে” (গ্লাবনে ) ডুবিয়া মানুষ মরিয়া থাকে । 
আমাদের দেশে যেরূপ বুষ্টি হয়, অন্ততঃ আমাদের শৈশবে যেরূপ 
হইত, _-সেরূপ বৃষ্টি হইলে বোধ হয় পশ্চিমাঞ্চল গৃহ শুন্ত ও জনশৃন্ঠ 
য়া পড়িত। 
দোল পশ্চিমের ছুর্গোষ্সব | “হোলি? “হোলি? করিয়। সমস্ত দেশ 
ক্ষেপিয়া উঠে 5 এবং তাড়ির আোতে নর নারী ভাসিয়া যায়। এ সনদে 
দ্বাদশটি ভৃত্য রাখিলেও এক একদিন নিরম্বু উপবাস করিতে হয়, কারণ 
সকলেই তাড়ির নেশায় অচেতন । পথে, ঘাটে মাঠে, হাটে, বাজাতে 
গৃহে, পর্বত শিখরে, নদী নিঝরর তীরে, দলে দলে রঞ্জিত বাস পরিহিত, 
স্থুরা তাড়ি পানে উন্মন্ত, বিচিত্র পুরুষ পুন্নবদিগের অপুর্বব নৃত্য ও গীত। 
কদাচিৎ নির্ঝর ও ইন্দারার পার্থখে ভদ্র মগ্লীর “মোহুয়।” পুত্পাসব ও 
তয়ফাওয়ালী লইয়! বসস্তো্সব। দোলের দিন.আমলা, মোক্তার, পুলিস 
ও জমিদার একদল আমার বাঞ্চলায় আদিয়! উপস্থিত। সঙ্গে সপশ্প্রদায় 
এক নর্তকী! বাইজি। তাহারা বলিলেন যে তাহারা আমাকে ফাগুয়া 
ন। দিয়া ছাড়িবেন না । পাছে সবভিভিসন গৃহের কক্ষ লাল হইয়। যান, 


মি 


১৮২ আমার জীবন 


তসইজন্ত তাহারা আমাকে বারাগায় বাহির হইতে বলিলেন ৷ তাহাদের 
তখন সুরা দেবীর কৃপায় যেরূপ অবস্থা, দেখিলাম উপা্নাস্তর নাই । আমি 
বারাগায় বাহির হইবামাত্র ভীম্মাক্ছুনের শরজালের মত অসংখ্য কুস্কুম 
পিও ও আবির ধারা আমার উপর বর্ধত হইল । ইহাতেও পরিতৃপ্ত না 
হইয়া ব্রাহ্গণেরা মুখ মস্তক, এবং অন্য জাতীয়েরা পাদপদ্মদ্বয়, আবির 
কুষ্কুমে রঞজিত করিলেন | বারাগডার দেক্সাল ও মেজে রক্তবর্ণ হইয়া 
ক্ষুদ্র বুদ্ধ ক্ষেত্রের মুগ্তি ধারণ করিল । আমার যে অপুর্ব শোভা হইয়া- 
ছিল__চুল গৌপ পর্যান্ত লাল__তাহা সহজে অন্ুমিত হইতে পারে। কিন্তু 
তাহারা একবাক্যে বলিলেন ষে আমার 'এরূপ অল্প বয়ন ও এমন স্থন্দর 
রূপ যে আমাকে ঠিক “বুন্দাৰনের কানাইর” মত দেখাইতেছিল ৷ তাহার 
পর বারাগুতে সতরঞ্চি পাতা হঈল, এবং তাহাতে বেলা পাঁচটা হইতে 
রাত্রি নয়টা পর্ধ্যস্ত নৃত্য গীত হইল । বাইজি ছাড়া আরও ছুই একটি 
ভদ্র লোক গাইলেন । তাহার মধ্য দেখিলাম আগার মুসলমান পেস্কার 
একজন উত্কুষ্ট গারক । 

কিন্ত শিবির হইতে সেই শোকের রঙ্গভূমি গৃহে ফিরিয়া আমাদের 
প্রাণ আবার বিষাদে ভুবিরা গেল । চাঁরিমাস মফঃম্বল পরিভ্রঘণে বে 
শোক কিঞ্চিৎ প্রশনিত হইয়াছিল তাহা আবার জাগিয়! উঠিল । আবার 
পর্বের মত গৃহ ভীতিও উপস্থিত হইল। একা কক্ষ হইতে কক্গীস্তরে 
যাইতে আরও বেশী ভয় হইতে লাগল । তখন্‌ অগত্যা তদানীস্তন 
সেক্রেটারি সেই টম্সন্‌ সাহেব মহোদয়ের কাছে আমার ভ্রাতৃ-বিয়োগের 
কথা জানাইয়! স্থানাস্তচর্র প্রার্থনা করিয়া পত্র লিখিলাম । তিনি 
লিখিলেন কউক ও চট্টগ্রামে অফিসারের প্রয়োজন, এবং এই ছুই স্থানের 
মধ্যে কোথায় যাইতে আমি ইচ্ছ। করি । আমি লিখিলাম আমি এই 
শোকগ্রস্ত অবস্থায় কটক যাইতে চাহি না। চট্টগ্রাম আমার জন্মস্থান, 
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সেখানে যাইতে পারি, কিন্ত গবর্ণমেন্ট বোধ হয় যাইতে দিবেন না । 
ইহার অব্যবহিত পরে ম্যাজিষ্রেট মিঃ ডইলি পরিদর্শনে আদসিলেন | 
তিনি আমাকে অত্যন্ত অনুগ্রহের চক্ষে দেখতেন । তাহাকে সকল 
অবস্থা খুলিয়া বলিলে তিনি আমার স্থানান্তরের প্রস্তাব সম্বন্ধে ঘোরতর 
আপনি করিলেন, এবং অতীব স্নেহকণ্ঠে আরও কিছু দিন ভবুযা 
থাঁকিতে বলিলেন । তিনি বলিলেন আমার ভবুয়ার শাসনে কেবল ষে 
তিনি অত্যন্ত সন্তষ্ট তাহ! নহে, এই অন্ন সময়ে আম অতান্ত লোকপ্রিয় 
€(9০9051251) হইয়াছি। আমি বলিলাম ঘখন সেক্রেটারি এরূপ পত্র 
লিখিয়াছেন তখন শীঘ্র আমার বদলির আদশ হইতে পারে। তিনি 
বলিলেন তাহাকে জিজ্ঞাস ন! করিক়। গবর্ণমেন্ট আমাকে বদলি করিতে 
পারেন না? কিন্তু তিনি ঘোড়। ছাড়িঘ্া তিন চারি মাইল যাইতে না 
যাইতে গেজেট আপিলে দেখিলাম আম উট্গ্রামে বদলি হইয়াছি। 
সবভিভিসনে একটি হাহাকার পড়া গেল। আম তখনই বিনয় 
করিয়া! এ বদলির প্রতিবাদ না করিতে মিঃ ডইলেক লিখিলান । তিনি 
তছত্তরে আমাকে বিদায় দিয়া লিখিলেন_- 
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মিঃ ডইলির এই প্রশংসা তাহার সহ্ৃদরতার পরিচায়ক। আমি তখন 
বালক বলিলেও চলে। তখন আমার বয়স তেইশ চব্বিশ বৎসর 
মাত্র । তাহাতে নয় মাস মাত্র ভবুয়াতে ছিলাম। তাহাতে কি'কাজ, 
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কর! যায়, আর কিকাজই বাজানিতাম। ম্মরণ হয় ভবুয়া যাইবার 
সময়ে মোহনির। হইতে ভবুষ| পর্ধান্ত রাস্ত! কচ। থাকাতে বর্ষার সময়ে 
বড়ই কষ্ট পাইয়াছিলাম । কার্ধযভার গ্রহণ করয্াই এ বাস্তাটি পাঁক! 
করিবার প্রস্তাব করিলাম। বালকের লেখ! । রিপোর্টটা কিছু 
উগ্র রকমের হইয়ছিল। তাহাতে একুন্জকিউটিভ এঞ্জিনিয়ার মহাশয় 
চটিয়। লাল হইলেন, এবং আমার প্রস্তাবকে বিদ্প করিম্না লিখিলেন, 
ধে এই রাস্তা পাকা করিলে প্প্লাম পু্ডঙ্গে” যেরূপ প্রাম্‌ ডুবিয়া যায়, 
পাঁকা খোয়াও ইহাতে পেইরূপ ডুবিক্া যাইবে । আমি বিদ্রপ শুন 
সমেত ফেরত দিলে, তিনি সশরীর ভবুর! আসিয়া আমার সঙ্গে সন্ধি 
করিলেন । বলিলেন দোষ তাহার নহে, আমাৰ পুর্ববর্তীদের । তাহারা 
রাস্তার এরূপ শোচনীয় অবস্থার কথা কখনও রিপোর্ট করেন নাই । 
এই সন্ধির ফলে আমি থাকিতে থাকতে রাস্তাটি পাকা করিবার কার্ধ্য 
আরম্ভ হইয়াছিল । আমার দ্বিতীর কার্্য-_বর্ধার সময়ে পাহাড়ে সমস্ত 
দেশের গরু মহিৰ “আহিরেরা” জিম্মা লয় এবং ইহারা পরস্পরের 
জিম্মার গরু পরস্পরে চুরি করিয়া লোকের যথেষ্ট ক্ষতি করে। 
'অথচ পাহাড়ে ইহাদের জিম্মার গরু না পাঠাইয়াঁও উপাধাস্তর নাউ | 
কারণ পশ্চিমে মাটির কদর্য গৃহ সমষ্টির নাম গ্রাম এবং তাহার বাহিরে 
শম্ত ক্ষেত্র । বর্ষার সময় উহা জলে ও ফসলে আবৃত থাকে । অতএব 
গরু মহিষ চরিবার স্থানাভাব | এই চুরি নিবারণ করিবার জন্ত আমি 
পাহাড়ে উঠিবাঁর কয়েকটি “ঘাট, বা পথ নির্দিষ্ট করিয়! দিয়াছিলাঘ, 
এবং তাহাতে পুলিসের রন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলাম | ইহার কলে 
এক দিকে গরুমহিষ চুরি ও তৎ্সম্বলিত যোকদ্দমা কমিয়া গিয়াছিল, 
এবং তজ্জন্ত ভবুয়া সবভিভিসনের লোকের বড়ই কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছিলাম | আর কি কি করিয়াছিলাম, মনে নাই |] বোধ হর 
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মিঃ ভইলি এই ছুই কাধ্্যের প্রতিই তাহার পত্রে লক্ষ্য করিয়া আমার 
প্রশংস করিয়াছিলেন । 

যাহা হউক কার্ধযভার যথা সময়ে পরবর্তীর হত্তে সমর্পন করিয়া 
মার্চ মাসের শেষ ভাগে বেল! চারটার সময়ে ভবুয়! রূপ ভ্রাতৃশ্মশান 
ত্যাগ করিয়া অশ্রুসিক্ত নয়নে চলিলাম | বলিয়াছি আমি নর মাস 
. মাত্র জবুযাঁতে ছিলাম, এবং তখন আমার বয়স তেইশ চবিবশ মাত্র । 
কি কাজই বা করিয়াছিলাম, কি কাঁর্ধাই বা জানিতাম | তথাপি সবন্ডি- 
ভিসনাল অফিসারের হাতা লোকারণ্য । আমি কাঁণা হইয়। কলিকাতায় 
যাইব । স্ত্রী অগ্রেই কাশী ফাইয়া আমার অপেক্ষা করিভেছিলেন । 
চইনপুর নীলকুঠির বাঙ্গালী মেনেজার বিশু বাবু আসিরাছেন। তাহার 
কুঠিতে বাঁত্রি কাটাইয়। প্রভাতে সেখান হইতে ঘোড়ার ডাকে ঝমনিয়া 
বাইয়। কাশী বাইব। পুলিস ইন্স্পেক্টার তেজচন্দ্রও সেই কুঠি পর্য্্ত 
ধাইয়। আমাকে বিদায় দিবেন। তিন জনে থোভায় উঠির! যাল্রা 
করিলাম | তাহারা আগে, আমি পশ্চাতে । আমাকে বেষ্টন করিয়া ও 
আমার পশ্চাতে দীর্ঘ আোতে সদন্ত ভবুয়াবাপী পদব্রজে স্থরানদ তীর 
পর্ধ্স্ত প্রায় ছুই মাইল পথ আপিল | তাহাদের সকলেরই চক্ষে জলধারা ও 
মুখে আমার প্রশংসাধারা । তাহার! সকলে কাদিতেছিল। আমিও 
কাদিতেছিলাম । নদীতীরে আসিয়। ভ্রাতৃষ্মশানের কাছে দীড়াইয়! বড় 
কাদিলাম। বিশুবাবু ও তেজচন্দ্র বাবু আমাকে শিশুটির মত বুকে 
জড়াইয়া সেখান হইতে আনিলেন, এবং সাস্বনা দিয়া ঘোড়ায় তুলিয়া 
দিলেন । এখানে ভবুয়াবাপীর কাছে বিদায় লইলাম | নদীতীর রোদন 
কোলাহলে পুর্ণ হইল। নদী অতিক্রম করিয়! বহুদূর আসিলেও দেখিলাম 
তাহার! সমবেত হইয়া আমার দিকে চাহিয়া আছে । শেষে দুরতায় ও 
আসন্ন সান্ধ্যছায়ায় আমি তাহাদের ও তাহারা আমার, দৃষ্টির অস্তর হইল | 
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তখন ঘোড়া ছাড়িয়া আমর! তিনজনে চলিতে লাগিলাম । বিশুবাধুর 
ঘোড়াটি একটি খাসি বলিলেও হয়__এত ক্ষুদ্র । তেজচন্দ্রেও একটা 
অপুর্ব টাট্টু ৷ তাহাতে তেজচন্্র এরূপ দীর্ঘাক্কতি যে তাহার শ্রীচরণ 
ছুখানি প্রার মাটি স্পশ করিয়াছে । দুর হইতে বোধ হইতেছিল যেন 
তেজচন্দ্র ও বিশুবাবু ঘোড়া আশ্রয় করিয়া! হাটিয়া বাইতেছিলেন । আমি 
একটি কাটিওয়ার বৃহৎ তেজী এবং বি্যাদ্বেগা অশ্বপৃষ্ঠে ছিলাম । আমি 
স্জেন্ত কিছু পশ্চাতে থাকিয়া তাহাদিগকে আগে যাইতে দিয়াছিলাম | 
তাহ! না হইলে তীহার। বহু পশ্চাতে পড়ির। থাকিবেন। তাহারা একে 
ভাল অশ্বারোহী ছিলেন না; তাহাতে তেজচন্দ্র কিছু একটা দেখিলেই 
হঠাৎ ঘোড়া খামাইয্সা বিশুবাবুকে দেখাইতে থাকে । আর আমি 
একেবারে তাহাদের উপর গির! পড়ি । বিশেবতঃ তাহাদের উভয়ের 
ঘোড়া দংশন-পটু । ছুজন একটুক কাছাকাছি হইলেই ঘোড়ায় 
ঘোড়ায় কামড়াকামণ্ড় করিতে চাহে । আমি এজন্ত তাহাদিগকে 
সাবধান করিয়া অগ্রে চলিয়া গেলাম । আমার তেজস্বী উচ্চৈশ্রবাকে 
পশ্চাতে রাখা অসাপ্য হইয়াছিল | সে যেন এরূপ অপুর্ব ছুই ঘোটকের 
পশ্চাতে থাকা অপমান মনে করিতেছিল । এরূপে কিছু দুর গিয়াছি, 
প্রায় সন্ধ্যা, এমন সময়ে তেজচন্দ্র হঠাৎ ঘোড়া থামাইয়া বলির! 
উঠিল--“দেখ দেখ বিশু বাবু! "কেমন স্থন্দর সজনে গাছ। এর ডাটা! 
লইতে হইবে ।” কলিকাতা অঞ্চলের লোক শাক সবজির কাঙ্গাল। 
যেই তেজচন্দের ঘোড়া! থামিরাছে এবং বিশুবাবুর ঘোড়া তাহার নিকট 
গিয়াছে, অমনি ছুই ঘোড়ার দত্তবুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে, এবং উভয় 
আরোহী চক্ষুর নিমেষে পড়িয়! গিয়াছেন । ঘোড়! ছুটি কামড়াকামড়ি 
করিতে করিতে উচ্চ হ্রেষারবে সান্ধ্য গগণ বিদীর্ণ করিয়। আমার 
ঘোড়ার দিকে ছুটিয়াছে । আমি নক্ষত্রবেগে ঘোড়া ছাড়িলাম ॥ 
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কিন্ত আমার ঘোড়ার পৃষ্ঠে আরোহী, আর সেই ছটা শুন্ত-পৃষঠ ৷ 
কাঁজেই তাহাদের বেগ অধিক? দেখিলাম 'আামার ঘোড়ার উপরে 
প্রায় আয় পড়িল। তখন আমি ঘোড়া হইতে নামিয়া ঘোড়া 
ছাড়িয়৷ দেওয়। ভিন্ন উপায়ান্তর দেখিলাম না । তাহাই করিলাম। 
আমার ঘোড়! তীরবৎ্ষ মাঠের মধ্য দিয়া ভবুয়ার দিকে ছুটিল! অন্য 
ছুই ঘোড়াও তাহার পশ্চাতে ছুটিল। তখন বন্ধু ছুই জন যেখানে 
পড়িয়া আছেন আপ্দি দেদ্রিকে পদকব্রজে উর্ধশ্বাসে ছটিলাম । ষে 
সকল লোক পথ দিয়া যাইতেছিল তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া লইলান । 
বাইয়! দেখি ছুজনেই পড়িয়া আছেন । বিশু বাবুর দক্ষিণ হস্ত তেজচন্দ্রের 
ঘোড়ার দত্তে ক্ষত হইছে, রক্ত ছুটিয়াছে।  তেজচন্দ্রের বাহিরে 
কোনও জখম দেখা যাইতেছে না। বিশ বাবু যাতনায় চীৎকার 
করিতেছেন | নিকটের গ্রাম হইতে একখানি চারপার। আনিয়া 
তাহাকে অনতিদুরে একটি সরোবর তীরে লইয়া গেলাম, এবং তাহার 
কোট পিরান ছি'ড়িয়া ফেলিয়া সেই ভগ্ন ও ক্ষত স্থান বাধিয়া জল 
দিতে লাগিলাম। তিনি প্রায় অজ্ঞান। কিছু পরে খোঁড়াইতে 
খোঁড়ীউতে তেজচন্দ্র ছুইজন লোঁকের স্কন্ধে ভর করিয়া উপস্থিত হইলে 
আমি তাহাকে বড়ই বকিতে লাগিলাম। তিনি হাসির বলিলেন__ 
“আমি হতভাগার রক্ত বাহির হয় নাই বলিয়া বুঝি অপরাধ হইয়াছে। 
পা যেন একটা গিয়াছে, তুলিতে পারিতেছি না” 

একখানি খাটুলির যোগাড় করিয়। বিশুবাবুকে তাহাতে উঠাইলাম। 
কিন্তু তেজচন্দ্রেও চলিবার শক্তি নাই।,* খাটুলিও আর পাওয়া 
যায় না। কি করিব ভাবিতেছি, এমন সময়ে বিশুবাবু আমাদের 
অভ্যর্থনার জন্য যে বাইজি_-এ অঞ্চলে “তয়ফাওয়ালী” বলে-_নিধুক্ত 
করিয়াছিলেন, তিনি একখানি “এক” করিয়া উপস্থিত! অনেক ঠাট্টা 


১৮৮ আমার জীবন । 


তামাসার পর বাইজির পার্থে তেজচক্র্কে বসাইয়া দ্রিলীম। ইতিমধ্যে 
আমার সহিস পথে আমার ঘোড়। পাইয়া ফিরাইয়া লইয়া আসিয়াছে । 
বিশুবাবুর খাটুলির পার্খে আমার ঘোড়া এবং আমাদের পশ্চাতে একীায় 
তাহার সঙ্গিণী সহ তেজচন্্র। তাহার হস্তে এক ফ্রি, কখনও তিনি 
তাত্কুট সেবন করিতেছেন, কখনও তাহার সঙ্গিনীকে উহা! সেবন 
করাইতেছেন | সেই দৃশ্য দেখিয়া বিশুবাবু পর্যন্ত আপনার বেদনা 
ভুলিয়! হাসিতে লাগিলেন । তাহার বেদনার দক্ষণ সকলে ধীরে ধীরে 
বাইতেছিলবম ; অনেক রাত্রিতে চইনপুরের নইলকুঠিতে পঁহুছিলাম । 
কিছুক্ষণ পরে একায় ভবুয়া হইতে নেটিব ডাক্তার আনিয়া পহুছিলেন, 
এবং আমাদের বিপদের সংবাদ পাইয়া বহুতর লোকও আসিল? 
সর্বনাশ! নেটিব ডাক্তার বলিলেন বিশুবাবুর হাত ছুই তিন খণ্ড 
হুইয়। ভাঙগিয়া গিয়াছে (097759500 হি5০০:০)। অবস্থা বড় 
গুরুতর ; তাহাকে কলিকাতার লইতে হইবে ৷ তাহার পরিবারের মধ্যে 
কান্নার রোল উঠিল । নাচের চন্য স্থুসজ্জেত গৃহ আনাদের যেন 
উপহাস করিতে লাগিল ৷ তাহার বন্ত্রণা ক্রমে অসহনীর হইয়া উঠিল। 
আমাদের আর সেই রাত্রি আহার নিদ্রা হইল নাঁ। প্রাতে তাহার 
কলিকাতা বাঁওয়ার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া আম অশ্বারোহণে “ঝম্নিয়া 
ষ্টেসনে” বাইয়! কাশী চলিয়া গেলাম ! 
কাণার কথা আমি আর নৃতন করিয়া কি লিখিব? কাণা কেই বা 
না দেখিয়াছেন? কেই বা ব্যান কাশী হইতে বারানসীর অপুর্ব সোপান- 
সৌধ-খচিত শোভা দর্শন _ করিয়া সুগ্ধ না হইয়াছেন ? ফান্তন মাস। 
বসন্তকাল । জাহ্বী স্বচ্ছ নীলমণি মালানিভ প্রসারিত! । 'আর-_. 
পপড়ি জলনীলে ধবল সৌধ ছবি 
অন্থকারিছে নত অঞ্জন ও 1” 


বই ৬০ রঃ 


ভবুয়া ত্যাগ । ১৮৯ 





ভবুযা অবস্থানকালে আমি কয়েকবার কাশী বেড়াতে গিয়াছিলাম । 
প্রথমবার গিষখছিলাম আশ্িনমাসে 1 আসিতে ইতরাঁজের ভদ্র তার এবং 
বাঙ্গালীর ইউতরতার ছুইটি জীবন্ত চিত্র দেখিয়াছিলাম | *ঝমনিয়া? 
আসিয়! পুজার বন্ধের ভিড় বলিয়া “রিজার্ভ পাইলাম না । ইংরাজ 
ষ্টেসন মাষ্টার স্ত্রীর পান্কি সঙ্গে করিয়া কক্ষ কক্ষ পরীক্ষা করিয়! 
কোথায়ও স্থান পাউলেন না। একটি প্রথম শ্রেণীর কক্ষে একজন 
ইতরাঁজ এক বেঞ্চে শুইয়া] একখানি ব'হ পড়িতেছেন | ্রেসন মাষ্টার 
এই কক্ষে আমাকে সন্ত্রীক যাইতে পরামর্শ দিলেন । নিরুপায় হইয়া 
সম্মত হইলাম 1 স্ত্রীকে কক্ষে উঠিতে দেখিয়া উতরাজ উঠিয়া তাহার 
বেঞ্চের দুরস্থ কোনায় গিয়। মুখ ফিরাইয়া পড়তে লাগিলেন । ট্্ণ 
মোগলসরাই পঁুছিলে, আমর! বখন নামলাম, আর আমরা সে কক্ষে 
ফিরিব না শুনিয়া তিনি কম্দ্বার বন্ধ করিয়। আবার পুব্বব্ শয়ন 
করিলেন ।  শ্রতক্ষণ তিনি একটাঁবাঁরও মুখ ফিরাউয়া দেখেন নাই । 
সেই ট্েণেকলিকাতা। হইতে কোনও বিশিষ্ট লোক সপরিবারে কাশী 
বাউতেছিলেন । তাহার ও আমার পরিবার মোগলসরাইর একটা 
প্রকাণ্ড স্তস্তের আড়ালে বসিয়া কাশীর টেণের অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
এমন সময় ষ্টেসনের একপাল “ইয়ার” আসিয়া তাহাদের পার্খে চক্রাকারে 
ঈাড়ায়া রসিকণার হাট বসাইলেন | ধীরাঁজ ইহাদের কি তৈলচিত্রই 
আঁকিয়াছিলেন- 

“শালাদের ছুষ্সন চেহারা সুব দেখতে পাই । 
হাবড়া হ'তে দিল্লী যেতে 
আলপাকাঁর চাপকান গায়ে ষ্েসনে ঈাড়ায়ে ভাই 7” 

আমরা দূরে দুরে থাকিয়া এ রজ দেখিতেছি । এখন. সময়ে কাশীর 

টেণ আদিল .ভবুয়ার কয়েকজন জমীদার আমাঁকে দেখিয়া “ডেপুটি. 


১৯০ আমার জীবন । 





সাহেব! ডেপুটি সাহেব !” বলিয়া ছুটিয়! সেলাম করিলে, ইয়ারের দল 
পুভঙ্গ দিয়। চম্পট দিলেন | উক্ত বাবুটি আমাকে বলিলেন-_মহাশয় ! 
আপনি বড় একটা রসভঙ্গের কাধ্য করিলেন)” কিন্ত ইহাতেও 
অব্যাহতি পাইলাম না । টেণে যে কক্ষে আমাদের পরিবাবের! উঠিলেন, 
তাহার পার্খের কক্ষে আবার এক ইয়ারের দল দেখা দিলেন । সকলের 
শিরে সুরাদেবী অধিষ্ঠিতা। এক একবার মুখ বাড়াইয়? কক্ষস্থ রমণীদের 
প্রতি অপাঙ্গ বিল্ফষারিত কটাক্ষক্ষেপ করিতেছেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বিচি গান ও রসিকতা! চলিতেছে | সঙ্গী বাবু একবার নিষেধ করিলে 
অিনয়টা আরও ঘোরাল হইল | তখন আমি “গার্ড ডাকিয়া এ অভিনয় 
দেখাইলাম | স্বদেণীয় ভদ্রলোকের ইতরতা নিবারণ করিতে নালিস 
কণ্রলাম একটি সামান্য ইতরাজ “গার্ডের কাছে! ইহার অপেক্ষা 
আমাদের আর গৌরবের কথা কি হইতে পারে ? সে আসিয়! অদ্ধচন্দ্ 
দিয়া তাহাদিগকে টেণ হইতে নানাউয়। দিল । অদ্ধচন্দ্রের বেগে কেহ 
কেহ প্র্যাটফন্মে উপড় হইয়া! পড়িলেন । টেণ খুলিল এবৎ আমনা 
নিব্বিন্রে কাশী পছছিলান । 

তখন বাবু লোকনাথ মৈত্র, হোমিওপাযাথিক ভাক্তার, কাশীর একজন 
খ্যাতনাম! বাঙ্গালী । শ্রথমবারেই তাহার সঙ্গে পরিচিত ও তাহা 
েহভাজন হই | এমন নধূরভাষী ও শ্নেহপরায়ণ ব্যক্ত আমি কম 
দেখিয়াছ । তিনি চিকিৎসা উপলক্ষে আনার স্ত্রীকে দশশন করেন, এবং 
মাতৃসন্বোধন করেন। সে অবর্ধ তিনি আমার্দগকে অত্যন্ত শ্সেহ 
করিতেন । প্রথমবার ভূইকলাসের রাজার বাড়ীতে,_অতি মনোহর 
অস্টরালকা»_ভাহার পর একবার লোকনাথ বাবুর বাড়ীতে ছিলাম । 
এবার স্ত্রী 'রাণামহলে” উঠিরাছিলেন। গৃহটি গঙ্গাগর্ভ হইতে উঠিয়াছে, 
এবং বদিও বড় ভাল নহে, ইহার তিন দিকে গঙ্গার শোভ! বড় মনোহর 1 


ভবুয়া ত্যাগ । ১৯১ 





আমাদের গৃহের নিক্ন হইতে অনেকে মিলিয়া সন্তরণ করিয়। লোকনাথ 
বাবুর ঘাটে বাইয়। উঠিতাম ৷ কখন বা সে ঘাট হইতে আমাদের গৃহে 
সন্তরণ করিয়। আসিতাম। ক্মরণ হয়, সপ্তাহ কাল কাণীতে ছিলাম, 
এবং লৌকনাঁথ বাবুর আদরে বড় স্থখে ফাটাইয়া ছিলাম। 
নবীন জীবন । সংসার তখন বেন আনন্দ ভবন বলিয়! বোধ হইত। 
স্থখ যেন চারিদিকে উছলিয়া পড়িত। সপ্তাহ পরে কাশীস্থ বন্ধু 
'বান্ধবদের নিকট হইতে সাঞ্ুনয়নে বিদায় লইয়া কলিকাতায় আপিলাম, 
এবং পেখানে ছুই এক দ্রিন থাকিয়া চট্টগ্রাম যাত্রা করিলাম । 
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মাগুরা বড় সুন্দর ও স্থখের স্থান। সুবিস্তৃতা সুপ্রসন্নসলিল! 
নবগল্া নদীতীরে মাগুরা অবস্থিত । তভীরপ্রাস্তস্থিত একটি বৃহৎ 
স্কুরম্য অক্টালিক সবডিভিসনাল অফিসরের আবাস-গৃহ । চারিদিকে 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, প্রাঙ্গণে মনোহর পুপ্পোদ্যান । উদ্যানের এক প্রবেশ- 
বার হইতে শ্রেণীবদ্ধ সেগুণ বৃক্ষ সমাচ্ছন্ন একটি রাজপথ নির্গত হইয়া 
চক্রাকারে তিন মাইল ব্যবধান বেষ্টন করিয়া উদ্যানের বিপরীত 
দ্রিকে নদীতীরের দ্বারে আসিয়া মিলিয়াছিল। ইদানীং ইহার এই 
অংশ নদীতে ভায়া গিয়াছিল। অট্টরালিকাটিও নদ্রীগর্ভে নিমজ্জিত- 
প্রায় অবস্থায় ছিল। ইঞ্জিনিয়ার মহাশয়দের একট ছুর্গো্সব | 
বৎসর বৎসর রাশি রাশি টাকা নদীগ্রাস হইতে গৃহটি রক্ষা করিবার 
নামে তাহাদের বিপুল উদরে »্বাইতেছিল ৷ গৃহটিও প্রভূদের নিশ্িত 
সব্ডিভিসনাল গৃহ অপেক্ষা অনেক বড়, কারণ উহা একজন নীলকরের 
কুঠী ছিল । সেই কারণেই ইহার এত শোভা সৌন্দর্য | সব ডিঃ অফিসার 
রাজ সিবিলিয়ান। তিনি কোনও অকথ্য রোগে শয্যাশায়ী । যদিও 
আমি সব ডিঃ অফিসরের যাঁবনীয় কন্ন করিতেছিলাম, তথাপি এই গৃহে 
থাকা আমার অনৃষ্টে ঘটিল না। আমি কিঞ্চিৎ দুরে একটি উপনদী- 
তীরে বাসা ভাড়া লইলাম। তাহাতে চারিখানি খড়ের ঘর । কিছুদিন 
পরে খুড়ী বাড়ী চলিয়া! গেলেন। অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহাকে 
রাখিতে পারিলাম না। তাহার সঙ্গে তাহার পুত্র রমেশ ও আমার ছোট 
ভ্রাতা ও ভগিনী চলিয়া! গেল। কেবল জ্যেষ্ঠ ছুই ভাইকে, হরকুমার 
ও শ্রাণকুমার, বয়স দশ ও আট ব্সর, তাহার অঙ্ক হইতে জোর 
করিয়া কাড়িয়া রাখি, কারণ তাহাদের পড়ার সময় উপস্থিত । তাহাদের 
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আর্তনাদ, বালিকা স্ত্রীর রোদন-__-তিনিও খুড়ীর সঙ্গে যাইবেন,__- 
সেই দৃশ্ত আমি জীবনে ভুলি নাই । হ্রকুমার এরূপ ছট্ফটু আর্ভ্ত 
করিল যে আমি ক্রোধে নহে, পিতৃমাতৃশোকে অধীর হইয়া তাহাকে 
বড়ই মারিলাম । তথাপি খুড়ীর মন ফিরিল না । তিনি এই দৃশ্তের 
মধ্যে নৌকা খুলিক্সা বাড়ী চলিয়া গেলেন । আমি পিতৃমাতৃহীন 
শিশু ছুটিকে বুকে লইক্সা সমন্ত রাত্রি কাদিলাম। শয্যার এক 
পার্থে পড়িয়া আ্াও তাহাই করিলেন । কিন্তু প্রকৃতির কি আশ্চর্য্য 
শক্তি ! পরদিন প্রভাত হইতে শিশু ছুটি বেশ মনের আনন্দে খেলিতে 
*লাগিল । আর একটিবার খুড়ীর নামও করিল না) কে যেন রাত্রিতে 
তাহাদের ক্ষুদ্র হৃদয় হইতে তাহার ছায়। পর্যাস্ত মুছিয়াঁছল। আমি 
হরকুমারের জন্য বিশেষ চিস্তিত হইয়াছিলিশম, "কারণ খুড়ী তাহাকে 
প্রস্থত হইবার পর হইতেই পুষিয়াছিলেন । জ্্ীরও আশ্চর্য্য পরিবর্তন । 
কোথায় রাত্রিতে ভাবিতেছিলাম কালহইতে আমার আহারই জুটিবে 
না। প্রভাতে উঠিয়া দেখি ত্রয়োদশবর্ধীরা বালিকা আমার মাতার 
শিক্ষার ফলে শ্রাচীনা গৃহিনীর মত স্ুচারুরূপে গৃহকার্ধ্য করিতেছে । 
ভগবান এরূপেই মানুষকে আপন অবস্থার উপযোগী করিয়া তোলেন | 
এ সময়ে তিনি আমাদের অকস্মাৎ একটি আশ্রয় জোটাইস্স! দ্বিলেন। 
সমুদ্রে ভাসমান ব্যক্তির এরূপে তৃণও আত্রক্স হইয়া থাকে । মহিষের 
পুর্বধঙ্গের মাণিকগঞ্জের এলাকাস্ম বাড়ী) মাগুরায় তাহার এক 
মিঠাইয়ের দোকান ছিল। নে আমাদের জলখাবার জোগাইত। €স 
হঠাৎ এক দিন আমাকে আপিয়। বলিল যে তাহার বড় সাধ হইক্াছে 
সে আমার চাকর হইয়া থাকিবে । তাহার দোকান ছাড়িয়া দিবে । 
আমি শুনিয়া আনন্দে অধীর । কারণ দেশন্থ ষে ত্রাহ্গণ ও চাকরটি 
ছিল, তাহারাঁও খুড়ীর সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে । আমি তাহাকে আমার 
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আরদালি করিয়া রাখিলাম । সে দিন হইতে সে আমাদের অভিভাবকের 
মত হইয়া আমার সমস্ত সংসারের ভার লইল | এক পীচজন চাকরের 
কাজ করিতে লাগিল এবং আমার একজন পরম আত্মীয়ের মত আমাদের 
ফত্ব করিতে লাগিল ৷ তাঁহাকে না পাইলে ষে আমরা কি করিতাঁম 
জানিনা | শুধু আমার বরস তেইশ বসর এবং স্ত্রীর বয়স তের 
তাহা নহে, আমর! ঘর গৃহস্থের কিছুই জানিতাম না । কেবল মাহমকে, 
পাওয়াতেই আমরা মাগুরা জীবন বড় স্থথে কাটাইলাম । টাকা 
পরসা সকলই তাহার হাতে । আমরা কেবল আমোদ করিয়া দিন 
কাটাইতাম মাত্র। মাগুরাতে সে সময় ত্রীবুক্ত গিরীশচন্দ্র ঘোষ: 
মুন্নেফ, গঙ্গাধর ঘোষ পুলিস ইন্স্পেক্টার এবং গীত্রান্বর দাস নেটিভ 
ডাক্তার । শেষোক্ত ছজনেই পূর্ববঙ্গবাসী | গিরীশ, গঙ্গাধর 
উভয়েরই বয়স প্রীয় ত্রিশ । গিরীশ নিরীহ ভাঁলমানুষ। উভয়ে 
শাস্ত, স্থির, গম্ভীর, এবং সদয় | আর ডাক্তার বাবুটি একটি অপূর্ব 
জীব। “পিকুইক” (7১1051০ ) সম্প্রদায়ে স্থান পাবার যোগ্য. 
বয়স পঞ্চাশের বহু উদ্ধে। মিষ্টভাষী, স্থরসিক, এবং একটি পাকা 
ইয়ার। তাহার সেই শ্বেত পেপ্ট-চাপকান মণ্ডিত, শ্বেত কেশরাশি 
শোভিত, কৌতুক হাসি. বুক্ত মুর্তিটা আমি কখনও না হাসিয়! দেখিতে 
পারিভাম না। আর হার কীন্তিকলাপ !__উহা! লিখিতে হইলে 
হাস্তরসে “পিকুইক পেপারকে”ও. পরাভূত করিতে পারে । তাহার 
সেই ভাঙ্গা ভাঙ্গা সেকেলে উচ্চারণবুক্ত ইত্রান্তি, আর এক অপূর্ব 
জিনিস । গিরীশ, গজাধর মদস্পর্শ করিতেন না । তাহাদের বাড়ী 
নিমন্ত্রণে ডাক্তার বেচারি বড়ই বিপদে পড়িত। তিনি তাহাদিগকে 
অনেক সারগর্ভ উপদেশংপদিয়া বুঝাইতেন যে_-তোমরা আপান না. 
খাও, ক্ষতি নাই। কিন্তু পরকেট যখন নিমন্ত্রণ কর, তখন অতিথি 
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সৎকার না! করাটি কি অধন্ম্ম নহে 1” যখন দেখিলেন যে এই ছুইটি জীব 
কোনও মতে ধর্ম উপদেশ গ্রহণ করিল না, তখন নাঁচাঁর হইয়! তাহাদের 
বাঁসায় নিমন্ত্রিত হইলে আপনার বন্দোবন্তটা আপনি করিয়া তাহাদের 
অতিথিধর্টা রক্ষ। করিতেন । যেই খাওয়ার জায়গা! প্রস্তত বলিয়া 
চাঁকর খবর দিত, অমনি ডাক্তার বাবু অপুর্ব মুখভঙ্গী করিয়া গলা সাঁন 
. দিয়া, সেই কৌতুক হাসি হাসিয়া আমাকে বলিতেন-_“ভেপুটি বাবু ! 
তবে আমি একটুক প্রম্রাব করিয়া! আঁসি।” তখন একদিকে সবিয়! 
গিয়া পকেট হইতে একটা ওউঁষধের শিশি বাহির করিয়া ঢুক করিয়া! দ্রুব 
গদার্থ টুক গলাঁধঃকরণ করিতেন, এবং আবার গল! সান দিতে দিতে, 
ও পাকা গৌপে তা দিতে দিতে, হান্তমুখে উপস্থিত হইয়া বলিতেন__ 
“আর কিছু না! একটুক পকান্ত্রি (0০90075)”) আমিও নিত্য 
একটুক “বাণ্ডিল” (75005 ) সেবা করি ন। বলিয়া তিনি ছুঃখ 
করিতেন । বলিতেন-_-“বশৌর জর জারির জায়গা, ড্যাম্প (41823৮ ), 
নিত্য একটুক “বাণ্ডিল না খাওয়াটা ভাল নহে । কারণ আপনি ত 
আর “কান্ত্রি” খাইবেন না” একদিন তাহার বড় আনন্দ হইয়াছিল । 
আমার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ । আমি আর ডাক্তার বাঁবু একটুক একটুক 
“বাঙ্ডিল”ঁ সেবন করিতেছি এবং আমোদের ও হাসির তুফান ছুটা- 
ইতেছি। গিরীশের গৌর মুখে কেমন একটা চিরবিষগ্রত। মাথা ছিল । 
জানিনা কেন হঠাৎ গিরীশ বলিল-__“নবীন! যদি তোমার মত মদ 
খাইতে পারিভাম, আমিও মদ খাইতাম। ভর পাছে, তোমার মত 
ইহাকে ইচ্ছাধীন রাখিতে না পারি।” 
আমি। সেকি গিরীশ? তোমার কেন' এ সাব হইল, বল দেখি ? 
গি। আমার জীবনটা! বড় নিরানন্দ । আমার বোধ হয় আনি বন্দ 
একটুক মদ খাইতে পারিতাম, ভাহ। হইপ্ে মনে একটুক স্বৃন্তি হইত । 
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আমি । সেকি গিরীশ! তোমার ত নিরানন্দ অনুভব করিবার 
কোনও কারণ নাই। তুমি নিজে রূপে গুণে চরিত্রে একটি দেবতা 
বিশেষ! তোমার অসামান্ত! রূপবতী ও আনন্দময়ী ভার্য। | সম্তান 
খুলি যেন সোণার পুতুল । তোমার আবার নিরানন্দ কিসের ? মদের 
স্বৃণ্তি কতক্ষণ? তোমার আর মদ খাইয়া কাষ নাই। 

গি। অহা ঠিক। তুমি কখনই বা মদ খাও, আর কিই বা. 
খাও? কিন্ত তোমার মুখ সর্ধদ। প্রসন্ন, হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ । 
তোমাকে দেখিলে আমার হিংসা হয় । 

ডাক্তার বাবু বলিলেন_-“আর আমাকে দেখিলে হয় না? উনি 
দিন রাত্রি হাসেন, আমোদ করেন । আর আ'ম কি আপনার মত মলিন 
মুখ করিয়া বসিয়া! থাকি ? সুন্সেফ বাবু! আপনি প্র ছেলে মান্থষের 
কথা শুনিবেন না । আমি ডাক্তার এবং প্রাচীন । আপনি আমার কথা 
শুনুন । আপনি একটুক একটুক মদ ধরুন । দেখিবেন আপন আমার 
মত আমোদ ও ইয়ার্কি করিতে পারিবেন।” ডাক্তার বাবু কথাগুলি 
এরপ হ্াস্তকর গম্ভীরভাবে বলিলেন ষে যে গিরীশ কদাচিৎ ঈষৎ হাসি 
মাত্র হাসিত, সে ত আজ হো! হো করিয়া হাসিতে লাগিল । 

যশোহরের সেই সামজিক স্থখ হইতে আসিয়া মাগুরার এরূপ বন্ধু 
না পাইলে আমার মাগুরা জীবন ছুঃসহ হইয়! উঠিত। ইহাঁদের আদরে 
এখনও জীবন একটি আনন্দ আোতের মত কল কল স্বরে বহিতে 
লাগেল। প্রাতঃকাঁলটা একটি ভালমান্গুষ বৃদ্ধ মৌলবীকে লইয়! পারস্ত 
ভাষার বর্ণাবলীর সেই বিকৃত কণ্ঠ উচ্চারণে কাটাইভাম । সমস্ত দিনট! 
কার্ধযাধিক্য নিবন্ধন_-তখন ঝাকি খাজনার মোকন্দমাও ডেপুটিদের 
ঘাড়ে ছিল-নিশ্বাস ফেলিবার সমর পাইতাম না । মাগুরার মত এত 
বড় একট! সবডিভিসনের কাঁষ একজন নববুবক ও এক বছরের ডেপুটর 
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দ্বারা নির্ব্বাহিত হওয়। বড় সহজ নহে। কারণ জইণ্ট সাহেবের শধ্যা 
হইতে উঠিবাঁর শক্তিও ছিল না । এরূপে কয়েক মাঁস কাটিয়া গেল । 
ভাহার খন অন্যত্র যাইবার অবস্থা হইল, তিনি আমাকে এক দিন 
বলিলেন__“আপনাকে আমি. আর উৎপীড়িত করিতে চাহি না। 
আমি ছুটীর দরখাস্ত করিতেছি । আপনি এ অল্প ব্সসে যে্প দক্ষতার 


.সহিত কার্ধ্য করিতেছেন, আমি বিশ্মিত হইয়াছি। আপনিই সম্ভবতঃ 


সবডিভিসনের পুর্ণভার পাইবেন।” আমি বলিলাম আমার কোনও 


কষ্ট হইতেছে না । তিনি যতদিন ভাল না হন আমি এরূপ ভাবে কাঁষ 
 ঠালাইতে পারিব। তিনি ছটা লইয়া চলিয়া গেলেন । তাহার স্থানে 
মিঃ উইলিরম মেকেনেলি ক্লে, জইন্ট মেজিষ্ট্রেটে আসিলেন । আমি 
: রমন গরীব সদাশর সিবিলিয়ান দেখি নাই । আমরা তাহাকে ফকির 





ভাবিতাম । আমাকে তিনি ঠিক একটি বন্ধুর মত ব্যবহার করিতেন । 
সিবিলিয়াঁন প্রভুদের আফিস কক্ষ অতিক্রম করা এবং আফিসের কাষ 
কর্ম সম্বন্ধীয় কথা ভিন্ন অন্য বিষয় আলাপ করা আমাদের ভাগ্যে 
ঘটিয়া উঠে না! তীহাদের 'আফিস কক্ষে সকালে গিয়া সাক্ষাৎ করিয়া 
চলিয়া আসিতে হয়। বড় বেশী আলাপ করিলেন ত একটুক বাতাসের 
সমালোচন। করিলেন। ইনি আমাকে প্রায়ই সন্ধ্যার পর বাইতে 
বলিতেন। তিনি তাহার শয়ন কক্ষে দিবসের অমে ক্লান্ত হইয়! একখানি 
চারপায়ায় শায়িত হইয়। আমার সঙ্গে অনেক রাত্রি পধ্যন্ত নানাবিধ 
বিষয়ে আলাপ করিতেন । একদিন বলিলেন যে তাহার কিছুই নাই। 


তিনি ছুটী লইয়া একবার বিলাত যাইবেনু মনে করিয়াছেন, কিন্ত 


যাতায়াতের ব্যয়ের জন্য চিন্তিত হইয়াছেন। আমি বিস্মিত হইয়া 
বলিলাম তিনি একটি মাত্র প্রাণী। তাহার টাকা কি হইতেছে? 
তিনি বলিছেন “বেহার?, সকলই খরচ করিয়া ফেলিয়াছে। ৰাস্তবিক 
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তাই। তাহাকে দেখিলে আমরা না হাসিয়া থাকিতে পারিতাম না । 
তাহার জরু আছে, গরু আছে, ঘোড়া আছে, দীস দাসী আছে। সে 
হাতার এক দিকে ঘেরিয়া লইয়াছে । বাজার করিতে যাঁইবাঁর সময় সে 
অশ্বারোহণে ভিন্ন ও সঙ্গে ছুই এক জন ভূত্য ছাড়া যাইত না। সেই 
উৎ্কলীয় মৃষ্তিখানি কত বেশ ভূষায় সজ্জিত হইত। সে রোজ তাহার 
পোষাক পরিবর্তন করিত। অখচ গরীব ক্রের এক স্থট বই পোষাক 
আমরা দেখি নাই | গরীবের সর্বস্ব এই বেহারা চুরি করিত। তিনি 
বলিতেন তিনি তাহা জানেন । তবে ভাঁরতবর্ষে আসিয়! অবধি সে 
তাহার সঙ্গে আছে। তাই কিছুই বলেন না। শুধু এই তঙ্কর বিশ্বাস- 
ঘাতক বেহারার উপরই তাহার দয়া ছিল এমন নহে। তীহার দয়! 
সর্বত্র সমান। এমন কি অধীনস্থ এক জন কেরাণী পধ্যস্ত, পীড়িত 
হইলে, তিনি দেখিতে আনিতেন। তাহার শধ্যার পার্খে বসিয়া 
তাহাকে কত সাস্বনার কথা বলিতেন । সময়ে সময়ে অর্থ সাহাষা 
পর্যন্ত করিতেন । এক দ্রিন সন্ধ্যার সময়ে ভয়ানক ঝড় আসিতেছে । 
আমি গিরীশের বাসায় যাইতে পথ হইতে ফিরিয়া আসিতেছি | দেখি 
ফকিরের মত সেই পোষাকে সাহেব একা পদব্রজে চলিয়াছেন । 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন তাহার কেরাঁণি শ্তামাচরণের জর হইয়াছে । 
তাহাকে দ্রেখিতে যাইতেছেন। আমি আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিলাম 
যে ভয়ানক ঝড় আসিতেছে । তিনি তাহার বাসায় পহুছিবার পূর্ব 
ভিজিয়া যাইবেন। তিনি বলিলেন-__“তাঁতে আর কি ? তবে আমি 
তাহার বাসা চিনি না।” আমি তাহাকে সঙ্গে করিয়া চলিলাম। 
সেখানে পথ ছিব। মাত্র খুব একট! ঝড় বৃষ্টি আসিল। তিনি সদন্ত 
সন্ধ্যাটা সেখানে বসিয়া কত কথ! কহিলেন, তাহাকে কত সাস্্বনা 
দিলেন | হায় এ সকল দেবহৃদর সিবিলিয়ান কোথান্ন গেল ? 
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মাগুরা অবস্থিতি কালে আমাকে একবার একমাসের জ্বন্ত ছিতীয় 
কন্ধচারীস্বরূপ নড়াইল যাইতে হইয়াছিল । নড়াইল, বিখ্যাত জমিদার 
রতন রায়ের লীলাভূমি । এখানে সবডিভিসন গৃহ দ্বিতল, নদীতীরে 
অবস্থিত। দৃষ্তটি নয়নানন্দকর । আমি প্রথমতঃ বাবুদের একখানি 
জন্দর “ভাউলে” নৌকীয় জলচরভাবে কিছুদিন থাকি । রতনরায় ও 
তাহার বংশধরগণের কত উপাখ্যান লোক মুখে শুনিলাম। তখন 
ংশের এক শাখার অধিনায়ক চক্র বাবু । অন্ত শাখার নায়ক একজন 
অদ্ভুত লোক। ভ্রাতা রতন রায়ের সঙ্গে বিবাদ করিয়া কেবল 
লাহির জোরে ইনি জমিদারীর অংশ দখল করিয়া এখন কিঞ্চিৎ দুরে 
নদীতীরে এক সুন্দর দ্বিতল অট্টরালিক। নিম্মীন করিয়া তাহাতে বাস 
করিতেছিলেন। ইনি মাত।৷ সরস্বতীর বড় ধার ধারিতেন না, এবং 
শিষ্টাচারের ছায়াও কখন তাহাকে স্পর্শ করে নাই । সহজ কথায় 
বলিতে গেলে ইনি একজন সরল প্রক্কতির নিরক্ষর লাঠিয়াল । আমি 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছ করিলে সকলে আমাকে বারণ 
করিলেন। তাহার কারণ তিনি শিষ্টাচার বহিভূর্ত কিছু একটা বেয়াড়া 
কথ। বলিয়া ফেলিবেন । তাহারা গোটাছুই গল্প যাহা তাহার সম্বন্ধে 
বলিলেন তাহাতে বাস্তবিক উপরোক্ত আশঙ্কা অমুলক বোধ হইল ন1। 

তাহার পুত্রের গৃহ শিক্ষক বলিলেন যে তাহাকে নিধুক্ত করিবার 
সময়ে উক্ত মহাপুরুষের সঙ্গে তাহার এইরূপ আলাপ হইয়াছিল | 

প্র। তুমি কত বেতন চাও ? " 

উ। কুড়ি টাকা । 

প্র। ভল্লারে হা! কু-ড়ি-টা-কা। গুরুঠাকুরের মাহিয়ান 
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কু-ড়ি-টা-কা! আমি যদিও লেখ! পড়া শিখি নাই, গুরুঠাকুরের 
মাহিয়ানা ত পাঁচশিকা দেরটাকার বেশী শুনি নাই । একেবারে 
কু-ড়ি--টা--কা! ভুমি আমাকে কেটে ফেলেও কুড়িটাক। আমি 
দিব ন1” 

তাহার যেই কথা সেই কাজ । অগত্যা তাহার জিদ রক্ষা করা ভিন্ন 
উপায়াস্তর নাই। শিক্ষক বলিলেন-_“তবে আপনার যাহা অভিরুচি | 
আমি ত আর বাঙ্গালা পড়াইব না; কলাপাতে লেখাইব না । তাহা 
হইলে পীচ শিকা দেড়টাঁকাঁর চলিত ॥ কিন্তু আমাকে ইতরাজি পড়াইতে 
হইবে । অতি পরিশ্রম করিতে হইবে । বিশেষতঃ আপনি ছুটাক! ন! 
দিলে আর কে দিবে ?” শেষে অনেক শিষ্টাচার বহির্ভূশ অকথ্য বাগ্‌ 
বিতগার পর একটা বেতন স্থির হইলে পর তিনি বলিলেন--“কিস্ত 
আমার পোলারে তিনট। কথ! শিখাইতে পারিবে না । 

১। আমাদের দেব দেবী মৃত্তিগুলি মাটী ও খড়ের পুতুল) 
২) আমি মরিয়া গেলে “মরা গরু আর ঘাস খায় না” বলিয়া আমার 
শ্রান্ধ না করা। ৩। আর আমার পূর্বপুরুষেরা বলিয়। গিয়াছে পৃথিবী 
তিনকুনে, তৃমি গোল বলিয়া শিক্ষ! দিবা না? তুমি এই তিনকথা যদি 
স্বীকার কর তবে তোমাঁকে রাখিব 1” শিক্ষক তাহাই স্বীকার করিলেন | 
শিক্ষক যদিও ছাত্রকে নিয়মিতরূপে ভূগোল শিক্ষা দিতেছিলেন, কিন্ত 
তাহার পিতা উপরোক্ত তিন বিষয়ে প্রশ্ন করিলে কিরূপ সহছ্ন্থর দিতে 
হইবে তাহা তাঁলিম দিয়! রাঁখিয়াড়িলেন । জমিদার মভাশয় মধ্যে মধ্যে 
তাহার পরীক্ষা লইতেন ।-__. 

প্র। কহ দ্দিনি আমাদের দেব দেবীগুলিন কি ? 

উ। দেব দেবী মাটী খড় নহে। 

প্র। মরা গরু খাস খায় কিনা ? 
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উ। খায়। 
প্র। পৃথিবী কিরূপ ? 
উ। তিন কুনে। 


পুজ্যপাদ ভুদেব বাবু তাহার ডেপুটি ইনস্পেক্টার সহ নড়াইলে স্কুল 
পরিদর্শনে আসিয়! উক্ত বাবুর সঙ্গে দেখ। করিতে গিয়াছেন। দেই 
. দীর্ঘ-গৌর দেবমুর্তিবৎ ভূদেববাবুক দেখিয়। বিস্মিত হইয়া তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
প্র) কেডা ও ? 
উ। আমি শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায় । 
প্। করকি? 
উ। স্কুল ইন্স্পেক্টার 
প্র। কও কি, বুঝলাম না। 
উ। আমি স্কুল পরিদর্শন করিয়া থাক। 
প্র। গুরু গিরিকর? 
ভূদেব বাবু দেখিলেন, বেগতিক । বলিলেন__“এক প্রকার তাহাই 1” 
প্র। তিন কত? 
উ। ৭০০ শত টাঁকা। 
জমিদার মহাশয় বিস্ময়ে চীৎকার করিয়া বলিলেন__“আরে বাঁপ্‌্রে ! 
হেদ্রিকে ত জুতআছে। গুরুগিরি কর্যা হাতশ টাকা ব্যেতন খাও । 
আরে বহ. বহ. 1” তীহীর! বসিলে ডেপুটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আর 
তুমি কর কি?” তিনি আর পুঁথি না ঝড়াইয়। বাললেন__-“আমিও 
ইহার অধীনে গুরুগিরি করি 1৮ 
শ্র। তোমার বেতন কত। 
উ। ১৫০ শত টাকা। 
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তিনি আর এক চীৎকার করিয়া সবিস্ময়ে বলিলেন-_-“আরে ! 
তুমিও ত কম পাত্র নহ। তুমিও গুরুগিরি কর্যা ১৫০ টাক! বেতন 
খাও! হে দিকে ত কুভ জুত। আরে তোমরা ছুজনেই বড় লোক । 
বহ,! বহ১!” 

তাহার পর অভিনয়টা কিরূপে শেষ হইয়াছিল তাহা জনরব অবগত 
নহে। 

শুনিলাম ছ একজন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, ও পুলিস অফিসারও তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়া এরূপ অপ্রস্তত হইয়াছিলেন । অতএব আরম 
তাহার দর্শন লাভের আকাঁঙ্ষা ত্যাগ করিলাম 7 

একদিন তরীপার্খস্থ বাবুদের বাগানে সন্ধ্যার পুর্বান্থে বেড়াইতেছি। 
একটা! বুহত্কাঁর এীরাঁবত-বংশধরের পৃষ্ঠে কয়েকজন লোক বাগানে 
প্রবেশ করিলেন, এবং তাহাদের একজন হন্তী-পৃষ্ঠ হইতে আমাকে লক্ষ্য 
করিয়া_-“হেরি নবীন তাপসরূপ নয়ন ভুলিল৮-_গাইতে গাইতে 
নামিলেন । উপরোক্ত শিক্ষক মহাশয় বলিলেন-_-“ছোট কালী বাবু।” 
আমি তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া গ্রহণ করিলাম । সকলে উদ্যানবাটীতে 
বসিলাম। সঙ্গে তাহার বেতনভোগী গান্ক ছিলেন । তিনি সান্ধ্য 
গগন উচ্চকণ্ঠে প্লাবিত ও মুখরিত করিয়! গাইন্তে লাগিলেন | আমি এমন 
উচ্চ ও ব্যাপক মধুর কণ্ঠ কখনও শুনি নাই। বাজার ও কাছারী 
বদ্দিও সেখান হইতে প্রায় আধ মুনুল.ব্যবধান তথাপি সেখান হতে 
কগস্বর শুনিয়া পালে পালে লোকুঁিদ আসিল । এই অবধি কালী- 
চরণ বাবুর সঙ্গে বৈশ এক টুক বন্ধুত্তা হইল। এবেশ একটুক” বলিবার 
অর্থ এই ষে হাকিমদ্দিগের ছুর্ভাগ্যবশতঃ স্থানীয় জমিদারদের সঙ্গে 
বন্ধুতা করিতে নাই | যশোহরের রাজ| বরদাকণ্ঠের পুত্র কুমার জ্ঞানদা 
কের সঙ্গে আমি কিঞ্চিৎ বন্ধুটাবে মিশিতাম বলিয়া ডেপুটি মহলে 
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আমাকে ভতসনা করিতেন । হেডমাষ্টার মহাশয় বলিতেন__“বাবাজি! 
এই তআরম্ত। আর কিছু দিন পরে তোমাকেও আমার দাদার মত 
একটা বৃহৎ পশু হইতে হইবে |” আমি মধ্যে মধ্যে কীলীচরণ বাবুর 
বাড়ী ষাইভাম এবং ভিনিও মধ্যে মধ্যে বাগান বাড়ীতে আসিতেন। 
তিনি আমার জলচরত্ব ঘুচাইয়া অবশিষ্টকাঁল তাহাদের বাগান বাটিতে 
আমাকে অতিযত্বে ও আদরে রাখিয়াছিলেন । কালীচরণ বাবুর ন্েহে 
নড়াইলে একটী মাস বড় সুখে কাটাইয়া মাগুরা ফিরিলাম । তাহার 
কিছুদিন পরে আবার সাঁত দিনের জন্য ঝিনাইদহের সবভিভিসনাল 
"অফিসার. হইয়া যাইতে হইয়াছিল । যশোহরের পুলিস ইন্স্পেক্টার 
গোপাল দাদা এখানে বদলী হইয়া আসিয়াছিলেন । তিনি আমাকে 
সবডিভিসন গৃহে থাকিতে না দিয়! তাঁর সঙ্গে রাখিয়াছিলেন।। এই 
সাত দিন আবার সেই যশোহরের বন্ধুভার সুখে ও আমোদে কাটাইয় 
মাগুরা ফিরিলাম । 

অকন্মাৎ খবর আসিল ক্লে সাহেব আলিপুত্ব বদলি হইয়াছেন । 
আমাদের প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল। তিনিও বড় অনিচ্ছায় চলিয়া 
গেলেন । তিনি আমার হাতে সবডিভিসনের ভার রাখিয়া গেলেন 
এবং বলিয়া গেলেন যে আমাকে স্থায়ী ভার দেওয়ার জন্য তিনি 
বিশেষ করিয়া ন্যাজিষ্টেটকে লিখিয়াছেন, আম নিশ্চয়ই স্থায়ী 
হইব। কিন্তু তাহা হইল ন1) “কি 'ছুদিন প.র আর এক ইত্রাজ 
সিবিলিযান মিঃ হালি” জইন্ট যাবি ভারপ্রাপ্ত হইয়া আসিলেন । 
“অমৃত বাজার” পত্রিকা আমার মাগুরার কাজকশ্মের ও লোকপ্প্রিয়তার 
অতুযুক্তি প্রশংসা করিয়া আমাকে ভার না দেওয়ার দরুণ গবর্ণমেন্টকে 
তীব্র আক্রমণ করিলেন । লোকশ্প্িয়তার একটী গল্প এখানে বলিব। 
একটা অতিশয় সন্ত্ান্ত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ জমিফ্র কোনও নীল-কুহির দেওয়ান 
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ছিলেন ৷ একটা নীল মোৌকদামায় তিনি আমার সমক্ষে বিবাদি হইয়া 
আসেন । আমি তাহার তিন মাস কারাবাসের ও গুরুতর অর্থদণ্ডের 
আদেশ করি । অপরাধের তুলনায় অতি লঘুদণ্ড। তখনই আদেশ 
প্রচারিত হইবামাত্র কাছারীতে একটা কান্নার রোল পড়িয়া গেল। 
তাহার পুত্র, পৌত্র, দৌহিত্র ও আত্মীযাদিতে কাছারী পূর্ণ ছিল। 
সকলে হাহাকার করিয়া কার্দতে লাগিল । আমিও চক্ষের জল কমালে 
মুডিতে মুছিতে কাছ'রী হইত্তে উঠিয়া চলিয়া গেলাম । এই প্রথম 
একজন সন্্রাম্ত লৌক আমার হাতে দণ্ডিত হইল । আমি এত ব্যথিত 
হইয়াছিলাম, যে কয়েকদিন যাব আমার হাদয় বিষাদে ভূবিয়াঁ 
গিয়াছিল। আমার ভালরূপে আহার নিদ্রা হইত না! পরদিন প্রাতে 
দেখি অন্তান্ত ইতর কয়েদীর সঙ্গে ব্রাহ্মণের দ্বারাও কোথ! হইতে বাশ 
বহন করিয়া আনাঁন হইতেছে । দেখিয়া আমার হৃদয় ভাজিয়া পড়িল ) 
আমি সঙ্গের পাপিষ্ ওয়ার্ডারকে গাঁলি দিতে লাগিলাম । সে বলিল 
ডাক্তার বাবুর হুকুম । ব্রাহ্ধণ সজল করুণ নয়নে আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন-_ধন্মীবতার! আপনি আমার প্রতি যথেষ্ট দয়! করিরশছেন | 
ভগবান আপনাকে দীর্ঘজীবী ও সুখী করুন। আর আমার জন্য ছুঃখ 
করিবেন না? আমার পাপের প্রায়শ্চিন্ত হইতেছে 1” তখন সবভিভি- 
সনের ভার আমার হস্তে । আমি ক্রোধে অধীর হইয়া জেলখানায় গিয় 
ডাক্তার বাবুকে ভ্সনা করিলাম 4 তিনি বলিলেন, তিনি কি করিবেন, 
তাহাকে “রুল” মতে কার্ধ্য করি হইবে । আসল কথা তিনি দক্ষিণাটা 
যেরূপ অতিরিক্ত, মাত্রায় চাহিয়াছিলেন, তাহা পান নাই। ভাহা 
আদায় করিবার জন্ত ব্রাঙ্ধণকে এরূপ অপমান করিতেছেন । তিনি 
সতেজে আমাঁকে “কল” দেখাইলেন । তখন ক্রোধ ত্যাগ করিয়া আমি 
তাহাকে বন্ধুভীবে বলিলাম, বে, আমার অন্গরোধ ব্রাঙ্গণ যশোর জেলে 
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যাইবার পুর্বে যে কয়দিন জেলে থাকেন যেন তাহার দ্বারা কোনও কর্ম 
করান না হয়। তিনি তখন আমার ভত্পনাঁর প্রতিশোধ দিয়া আমাঁকে 
মুক্ষবিবয়ানা করিয়া দীর্ঘ উপদেশ দিয়া বলিলেন যে আমি কযেদীদের 
প্রতি এরূপ দয় প্রকাশ করিলে বিপদগ্রস্ত হইব। আমি সে দিন 
প্রথম বুঝিলীম যে আমাদের প্ধর্মীধিকরণের” ছায়া যে মাড়ায় তাহার 
দয়া, ধশ্ম সকলই লুপ্ত হয় । ইতিমণ্যে ব্রাহ্মণ আসিয়া পৌছিলে আমি 
বলিলাম,_-“আপনি “রায়ের” নকল পাইয়াছেন কি? শীঘ্র আপীল 
করুন । আপনি খালাস পাইবেন 1” তিনি ০সরূপ সজলনয়নে 
বলিলেন-_-না ধন্শীবতার ! আমার সে আশা নাই । এমন সদাশয়, 
দয়ার্ড এবং সর্ধজনপ্রশংসিত বিচারক যখন আমার দণ্ড করিয়াছেন, 
তাহা কখনও রহিত হইবে না। এবার আমার শ্রায়শ্চিন্ত হইবে 1” 
আমি আবার অশ্রু মুছিতে মুছিতে গৃহে আসিলাম। তিন মাস পরে 
একদ্রিন কাচারির জনতার মধ্য হইতে সেই ব্রাহ্গণ আমাকে দুহাত তুলিয়া 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন-_-“আমি যাহা বলিয়াছিলাম, তাহাই 
হইয়াছে । আপীলে আপনার হুকুম রহিত হয় নাই। আমি এই 
খালাস হইয়! বাঁড়ী যাইবার সময়ে একবার আপনাকে না দেখিয়া 
যাইতে পারিলাম লা । আপনি কোনও ছুঃখ করিবেন না । আমি 
পাপিষ্ঠ নীলকরের চাঁকরীতে অনেক মহাপাতক করিরাছি। এতদিনে, 
আপনার দণ্ডে নহে, আপনার দয়াঁতে” আমার জ্ঞান চৈতন্য হইয়াছে । 
আমি পাগীকে আপনি উদ্ধার করিয়ার্থছল । আমার এতদিনে পাপের 
শ্রায়শ্চিন্ত হইয়াছে । আমি বাঁড়ী পুছিয়াই কাশী যাত্রা করিব! যত 
দিন বাঁচি তীর্থধামে বসিয়া আপনাকে আশীর্বাদ করিব 1” আমি 
কাছারিতে অধোবদনে অশ্রুদিসঙ্জন করিতেছিলাম । কাছারিতে কেহই 
শুফনয়নে ছলেন না । সকলেই আমার বিচারের যোগ্যতাতীত প্রশংস। 
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করিতেছিলেন 1 কিন্তু, তাহাতে আমি মন্্রাহত্ হইতেছিলাম । এই 
ব্রাঙ্ণকে আমি নরকে পাঠাইয়াছিলাম । এ সম্্ান্ত ব্রাঙ্গণ জমিদার 
নরক ভোগ করিতেছিলেন, অথচ যে নরাধম নীলকরের জন্ ব্রাহ্মণ 
এ অপরাধ করিয়াছিলেন, সে পরমানন্দে তাহার অন্্রীলিকাঁতে বসিয়া 
পানাহার করিতেছিল | উহাই কি বিচার! সে দিন হইতে ইংরাজ- 
রাজ্যের বিচার ও শাঁসন প্রণালীর উপর আমি আরও হতশ্রদ্ধ হইতে 
লাগিলাম । 
তালখড়ি গ্রামের ভট্টাচার্যের মাগুরার বিখ্যাত জমিদার ও পণ্ডিত 
ংশ। তাহাদের মাগুরার বাঁসাবাটা আমার বাসার পার্খে। তাহাদের 
একজন খ্যাতনাম! পণ্ডিত ও বিষয়ী লোক ছিলেন । তিনি প্রায় মধ্যে 
মধ্যে ম.গুরা আসিতেন । কিন্ত কখনও আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন 
না । উপরোক্ত ঘটনার পরদিন, তিনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিলেন । বলিলেন--“কাল আমি আপনার কাছারিতে কোনও 
কার্যা উপলক্ষে উপস্থিত ছিলাম । যাহা দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি, 
এ জীবনে ভুলিব না । আমি এতদিন আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি নাই । 
কিন্ত কাল ধাহা দেখিলাম ও গুনিলাম, তাহার পর আর সাক্ষাৎ ন| 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না । আমার বয়স পঞ্চাশ ব্সর। কিঞ্চিৎ 
বিষয় আছে। অনেক মোকদ্দমা করিয়াছি ও দেখিয়াছি। অনেক 
বিচারকও দেখিয়াছি । কিন্তু উভয় পক্ষ বিচারে সন্তষ্ট, এমন দৃষ্টান্ত 
দেখি নাই । কোনও বিচারকের উপর দণ্ডিত ব্যক্তি সন্তুষ্ট হয় না। 
কিন্ত কাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা শুনিয়া ও আপনার ভাব 
দেখিয়া কেহই অস্র সম্থরণ করিতে পারে নাই। এরূপ দয়ার সহিত 
শাসন কেহ কখনও দেখে নাই, শুনে নাই ।৮ 
এ অবধি তিনি আমার সঙ্গে বরাবর সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন ৷ 
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তিনি সংস্কৃত সাহিত্যে জুপন্ডিত ছিলেন । সাহিত্যের ও অন্থান্ত বিষয়ের 
আলাপে বহুক্ষণ কাটিয়া যাইত। একদিন বলিলেন--“আপনাকে 
দেখিলে আমার শ্ত্রীকুঞ্চকে মনে হয় । যেন তেমনি স্বন্দর, তেমনি 
কিশোর, তেমনিই আয়ত নয়ন, তেমনিই মনোহর রূপ | ব্রজগোপীরা 
একদিন যশোদাঁর কাছে এই বলিয়া নালিশ করিলেন যে কৃষ্ণ বড় ছুরস্ত 
বালক । তাহার উপদ্রবে তাহাদের ব্রজ্বাস করা কঠিন হইয়াছে । 
যশোদা বলিলেন-_-“সে কি ! কৃষ্ণ আমার এমন সুশীল, ননীর পুতুল ! 
সেকি, বাছ।, কোনওরূপ অত্যাচার করিতে পারে ?” আপনাকেও গৃহে 
"দেখিলে আপনার এই স্থশীল, সদাশয় মুর্তি, আপনান্ন এ অমায়িক 
ভাব, এই বিনয়, এই মধুন আলাপে-আমার সন্দেহ হয় যে এ 
বালকটি কি আবার সেই বিচার আসনে বসিয়া এই সবভিভিন 
দোর্দও প্রতাপে শাসন করিতেছে ? অথচ, লোকের কাছে এত প্রিয় 
যে লোকের মুখে প্রশংসা ধরে না । কেবল আপনাকে দেখিবার জন্য 
কাছারিতে কত লোক আসে । সকলের মনে ষেন নন্দ যশোদার মত 
এক অপূর্ব বাঁৎ্সল্য ভাবের উদগ্ন হয় ।” 

“অত বাজারের” প্রবন্ধের কথা শুনিয়া নবাগত জইণ্ট হার্লি চটিয়! 
লাল--“কি! আমি গোরাটাদ যে আসনে অধিষ্ঠিত তাহা একজন 
কালাটাদকে দেয় নাই বলিয়া এত কটুক্তি 1” কিন্তু “ভমৃত বাজার” 
তাহার ক্রোধ শরজালের লক্ষ্যের বাহিরে, অতএব শঃজাল অস্বাভাবিক 
গতি অবলম্বন করিয়া আমি গরীবের. মন্তকে পড়িতে লাগিল । বঙ্কিম 
বাবুর সেই ডেপুটি পোষ্টমাষ্টার ও তাহার পেয়াঁদার প্রহসন অভিনীত 
হইতে আরম্ত হইল । ডেপুটি পোঃ মাঃ বাবু ঘনে করিতেন, তিনি 
পেয়াদার হর্ভী কর্তা বিধাভা । সেমনে করিত এতই বাকি? তাহার 
বেতন ১৫২, তাহার ৭২ টাকা । অতএব সে তাহার প্রত্যেক কথার 
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সেই আঁ টাকা হিসাবে উত্তর দিত। (সর্প জইণ্ট সাহেব মনে 
করিতেন, তিনি আমার হর্তী কর্তী বিধাতা এবং সেরূপ ভাষায় আমার 
উপর হুকুম জারি করিতেন। আমি মনে করিতাম, তিনি “জইন্ট” 
€ সহযোগী ) ম্যাজিষ্ট্রেট, আমিও ডেপুটি (প্রতিনিধি ) ম্যাজিস্ট্রেট, কমই 
বাকি? তাহাতে আবার এই মাত্র কলেজ হইতে ইংরাজি শিক্ষার ও 
লত্যতার উগ্রতা অতিরিক্ত মাত্রায় মন্তকে বোঝাই করিয়া আনিয়াছি। 
প্রথমে অফিসিয়াল ভাবে, পরে ডেমি-অফিসিয়াল ভাবে, বুদ্ধ চলিল। 
প্তাহ্থার পর, শ্রত্যহ আমার বিরুদ্ধে অবাধ্যতার জন্য, তাহার বিরুদ্ধে 
অশিষ্টাচারের জন্ত, জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট বার্টন সাহেবের কাছে উভয়পক্ষে' 
নালিশ উপস্থিত হইতে লাগিল । এখনকার দিন হইলে ম্যাজিষ্ট্রেট 
তৎক্ষণাৎ আমার অজ্ঞাতে 09:097069] অর্থাৎ গুপ্তান্ত্র ত্যাগ করিয়। 
গবর্ণমেন্টের দ্বারা আমার ডেপুটি লীলা শেষ করাইতেন । কিন্তু বাঙ্গালী 
বিদ্বেষের তখনও স্থত্রপাত হয় নাহ । মিঃ ওয়েষ্টল্যাণ্ড চলিয়| গিয়াছেন ) 
তখন মিঃ বার্টন ম্যাজিস্ট্রেট ! তিনি স্বয়ং মাগুরা আসিয়া আমাকে 
ডাকাইলেন। তিনি মধ্যে বসিয়া ও আমাদের দুজনকে টেবিলের 
ছুই পার্থে বসাইয়া, উভয়কে মধুরভাবে ভর্খসনা করিলেন__-“তোমরা 
ভুজনই উচ্চপদস্থ, তোমাদের এরূপ ঝগড়া করা উচিত নহে । তোমরা 
দুজনে একবার আমার সাক্ষাতে করমর্দন কর ।” €বাধ হয় তিনি মিঃ 
জইণ্টকে পুর্ববে তালিম দিনা রাঁখিয়াছিলেন | “আমার আপত্তি নাই”__ 
বলিয়া উঠিয়া তিনি টের্বিলের উপর দিয়] আমার দিকে কর প্রসারণ 
করিলেন । আমিও উঠিয়া, তাহাই কথ্ধিলাম | করে করে__নীলমণি 
ও কাচ! ০সাণা-_মিলিত ও মর্দত হইল। এই যুগলমিলনের পর মিঃ 
বাটন প্রসন্নসুখে উভয়ের শাণিত নালিশ পত্রগুলি সহম্রখ্ড করিয়া 
ছি'ড়ুয়া ছিন্পত্রাধারে বিসজ্জন করিলেন । 


মাগুরা-জীবন | ১১১৯ 





তাহার কিছুদ্দিন পরে আমার উপর পশ্চিমের সাহাবাদ ( আর! ) 
জেলার ভবুয়া সবডিভিসনের ভারার্পণের আদেশ গেজেটে বিজ্ঞাপিত 
হইল। যশোহরে যেরূপ হইয়াছিল, মাগুরাতেও তাহাই হইল। 
চারিদিক হইতে আমার উপর সহান্ভূতির ধারা বহিতে লাগিল ।* 
তবে এত অল্প বয়সে সবডিভিসনের ভার. পাইলাম বলিয়া সকলের 
আনন্দ। বাসায় বাসায় বিজয়ার নিমন্ত্রণের ধুম পড়িয়া গেলু ৮ 
মাগুরা ত্যাগ করিবার দিন জইণ্টের সহিত সাক্ষাৎ্থ করিয়! বিদায় হইতে 
গেলাম । তিনি খুব সাদর অভ্যর্থনা করিয়া জিজ্ঞাসা ঝীগ্দিলেন- 
£আপনি পান করেন কি ?” উত্তর--সময়ে, সময়ে, এবং বক 
প্রপ্ন_পআপনি আমার সঙ্গে একটা! 05705 05৪ (বিদায়েদামট 
পান করিবেন কি ?”  উত্তর--“আপত্তি নাই ।” তখন তা্ম্বরে__ 
“পেগ লাও” বলিয়া আদেশ প্রচারিত হউল। সোডা সম্বলিত পেগ” 
প্রস্তুত হইল এবং উভয়ের স্থাস্থ্যবাঁচন পুর্বাক গৃহীত হইলে» তিনি আমার 
কার্্যদক্ষতার ব্হুতর প্রশংসা করিয়া বলিলেন-_-“আপনি যদি কিছু 
মনে না করেন, আমি আপনাকে একটি কথা উপদেশ দিতে চাহি ।” 
উত্তর--“আমি কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিব।” উপদেশ-_-“আপনি 
প্রথম এই অল্প বরসে সবডিভিসনের ভার পাইলেন । আপনি যে 
দক্ষতার সহিত উহ চাঁলাইবেন, তাহাতে আমার অনুমাত্র সন্দেহ নাই । 
তবে একটা কথা মনে রাখবেন, পশ্চিম বাঙ্গালাদেশ নহে । সেখানকার 
লোক বড়ই তে্জস্বী। আপনি যদি দেখাজ্জে এরূপ তেজের সহিত 
কায করেন, তবে বিপদগ্রস্ত হইবেন। অতএব তেজ একটুক ত্ম্ব 
করিয়া অতি সাবধানে কাধ্য করিবেন । এত তেজ ভাল নহে ।” আমি 
একটুক ঈষৎ হাসিয়! তাহাকে এই উপদ্দেশের জন্য ধন্যবাদ দিলাম ) 
বুঝিলাম যে তিনি সেই পত্র যুদ্ধ ভুলিতে পারেন নাই । 


১১২ আমার জীবন । 





রাত্রিতে আহার করিয়া মাগুরা পরিতাগ করিতেছি, নদীতীরে 
বন্ধুগণ, আর আমি উচ্ছ্বসিত হৃদয়ে তাহাদিগকে একে একে আলিঙ্গন 
করিতোছ। সকলে কীদিতেছি ৷ ডাক্তার বাবু বলিলেন__তিনি ত্রিশ 
কি কত বৎসর মাগুরায় আছেন। কাহাকেও বিদাঁর দিতে তিনি এক 
বিন্দু অঞ্রু বিসঙ্জ্ন করেন নাই । আজ তাহার দর দর অশ্রুধারা 
পড়িতেছিল। আমি গিরিশ হইতে এক শত টাকা ধার করিয়া পথের 
খরচের জন্য লইয়াছি | হাতে কিছু ছিল না। গিরিশ বহুক্ষণ আমাকে 
বক্ষে আঁটিয়া ধরিয়া অশ্রজলে আমার মুখ সিক্ত করিয়া বলিল_“আমি 
তোমাকে আমার কনিষ্ঠ সহোদরের মত জানি) তোমাকে একটা, 
উপদেশ দিব । এরূপে হাত শূন্য করিয়া বিদেশে এ লকল শিশু ও পরিবার 
সঙ্গে থাকিও না 1” হায়! গিরিশ! আমি আঙ্জ পর্য্স্ত তোমার সেই 
ন্নেহগর্ভ উপদেশ পালন করিতে পারিলাম না। শ্রীভগবান আমার 
মত যাহাকে সংসারে জড়িত করেন, ও বহু পোষ্যের ভার বাহার ক্বন্ধে 
দেন, সে বুঝি পারে না। পিতা পারেন নাই, পুত্র পারিবে কেন? 
নৌকাঁয় উঠিলাঁম। তীরস্থিত ও তরীস্থিত রোঁদনের মধ্যে নৌকা খুলিল । 
তীরস্থিত বন্ধুগণ ও লোকমণ্ডলী অন্ধকারে অদৃশ্য হইল। আমার 
জীবনের আর এক সুখদ অস্ক শেব হইল। 





বিপরীত ঘটক লি | ১১৩ 





বিপরীত ঘটকালি । 


বিবাহ ঘটাঁইবাঁর ঘটকালির কথা সকলে জানেন, কিন্তু ভরসা করি 
বিবাহ ভাঙ্গাইবার ঘটকালির কথ কেহ কখন শুনেন নাত । আমাকে 
মাগুরা অবস্থিতিকালে এরূপ একট! বিপরীত ঘটকার্লে করিতে 
হইয়াছিল । আমার কোনও বন্ধুর ছোট ভাই কি উদ্ধত" 
স্বভাবসম্পন্ন ও সরলপ্রকৃতি ছিল। সেকাহাকেও গ্রাস করিত না৷ 
বাহাকে যাহা খুসি তাহার সুখের উপর বলিয়া! দিত। তীহাকে এজন 
'আমরা “পাগলা+ বলিয়া ডাকিতাঁন ) কলিকাতার তাহার পাঠাবস্থায় 
বন্ধুবর কর্মোপলক্ষে স্থানান্তরে চলিয়। যাঁন। সে অভিভাবকশুন্ত 
অবস্থায় কলিকাতার থাকে । €স সমরে ক্রাহ্মপধম্মের প্রতাপ বিদ্যাসাগরী 
ভাষান্ন “প্রতিহত” । দেশশুদ্ধ ছেলেরা চোক বজিয়া বসিয়া টেয়া- 
পাখীর মত গম্ভীর ভাবে “একমেবাদ্বিতীক্সং' প্রভৃতি জ্যে্টভাতত্ব স্থচক 
বুলি ভাওড়াভনভ 1 সম্প্রনি আবার একদল ব্রাঙ্গ বালী অস্তংপুব্- 
দ্বারে কত্রী স্বাধীনতার তোপ দ্াগিতেছিলেন । গুরুগস্তার প্রকৃতির, 
পুজনীয় দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবদ্িশ “কুনংস্কার ধ্বংস করিতে অস্থীক্কত 
হওয়াতে গ্রথমে কেশব বাবু তাহার দল হাঁস! আসহা নুতন 
দলস্থষ্টি করেন। কিন্ত কেশব বাবুও সম্পূর্ণূপে অস্তঃপুৰ তোপে 
উড়াইয়! দিতে ও ব্রাঙ্দিকাদ্দিগকে অনাবৃত] স্ত্রী স্বাধীনতা দিতে অস্বীক্কৃত 
হওয়াতে উপরোক্ত আর একটি দল স্থষ্টির স্ুত্রপাত হত ছিপ ।  উহাই 
এখন “নাধারণ” দল নামে খ্যাত) . ভখন এদুলের »দবা, অধ্ব! এবং 
বিধব৷ ব্রাঙ্গিকাগণ পর্দার বাহির হইয়া পর্টিয়াছেন, এবং ৫সই সঙ্গে সঙ্গে 
ব্রক্ষচিন্ত! হি কেবলং ছেলেদের : মুণ্ড নামক গোলাকার পদার্থ টা 
অতিরিক্ত ব্রহ্মাচিস্তীয় হউক কি ব্রাঙ্গিকা [চস্তায়ই হউক, ঘুরাইতে আর্ত 


১১৪ আমার জীবন । 


করিয়াছিল । আমাদের এ পাগলটাকে এই দলের ব্রাহ্ম একজন 
ক্ষেপাইয়া তুলিয়াছিলেন । সে পড়াশুন! ত্যাগ করিয়া এই ব্রহ্ম চিন্তায় ও 
ত্রাহ্ষিক! চিন্তার নিমজ্জিত হইয়াছিল 1 তাঁহার ভ্রাতা তাহাকে অনেক 
প্রকারে শাসন করিতে চেষ্টা করিলেন। সে তাহার কর্তৃত্ব পর্য্যস্ত অস্বীকার 
করিয়। বসিল। তিনি তাহাকে বুঝাইলেন যে তাহার পিতা কখনও 
ভহাকে এরূপ অধবাকে সধবা করিতে দিবেন না। সে বলিল যে 
রব্ধপ বিষয়ে পিতার কর্তৃত্ব মানিয়া সে কুসংস্কারের প্রশ্রয় দিতে পারে ন1। 
তখন বন্ধুবর “ভারত-উদ্ধার, অনিবার্য দেখিয়া এবং নিরুপায় হইয়! 
স্মামার কাছে পত্র লিখিলেন । আমি পাগলট'র হৃদয় জানিতাম "" 
আমি তাহাকে লিখিলাম যে তাহার কোনও ভয় নাই। আমি 
পাগলটাকে 'ব্রাহ্গরোগ' হইতে উদ্ধার করিব। তখন কলিকাতায় 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার ধুয়া উঠিতেছিল । আমিও স্থির করিলাম 
যে চিকিৎসাট! সেই নূতন হোমিওপ্যাথিক মতে করিতে হইবে । আমি 
ত্রাহ্মভাবে বিভোর হইয়া “কুসংস্কার রাক্ষস বধ কাব্যের ও 'ত্রান্মিকালাভ 
প্রহসনের" প্রথম সর্গ রচনা করিয়া তাহাকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিলাম । 
ভাহাকে এ পর্যান্ত বলিলাম-__পনা তৈ! বিবাহ হইয়া গেলে আর 
€তামার কুসংস্কারাপন্ন ভাতা ও পিতাকি করিবেন? তখন তাহার! 
আপনিই পথে আনিবেন। বিশেষতঃ তোমার ভ্রাতা আমার যেরূপ 
ৰন্ধু। আম আর তুমি ছজনে কোনর বীধিক্না এই মহৎ কার্ধ্যটা 
ৰরিয়। ফেলিলে আমাদের ছঞ্জনকে আর তাহারা ফেলিতে পারিবেন না 1৮” 
পাগল! জানিত যে আমি বড় রোখাল- আমার যেই কথা, সেই কাব। 
আমার সেই অপুর্ব বিবাহ উপাখ্যানও .সম্যকরূপে জানিত। আমিও 
স্বাধীন ইচ্ছ। খাটাইয়৷ বিবাহ করিমাছি। সেআনন্দে অধীর হইয়। 
গেল। আ'মতাহাকে মাগুর! আসতে লিখিয়া ছিলাম, যেন ছুজনে 


বিপরীত ঘটকালি। ১১৫ 





পরামর্শ করিয়া এই “সম্মুখ সমরের” একটা 7558৮ ( কৌশল ) স্থির 
করিতে পারি । কলিকাতা হইতে মাগুরা আদা তখন একটা ক্ষুদ্র সেতু- 
বন্ধনের কষ্টসাধ্য হইলেও সে তৎক্ষণাৎ মাগুরায় চলিয়া আসিল । 
তখনই আমি সেই ব্রাঙ্গমহাশয়কে পত্র লিখিয়া একেবারে বিবাহের 
প্রস্তাব করিলাম । তিনি তাহাতে আনন্দের সহিত সন্মতি প্রকাশ 
করিলেন । পাগলার আনন্দের ত কথাই নাই । আমিও আনন্দে 
তাহার অপেক্ষা অধিক অধীর হইলাম,--এবার কুসংস্কার রাক্ষস বা 
রাক্ষপীর আর রক্ষা নাই । পাপীর়সী ছুনিশ্চয় হত হইবে । “মেঘনাদ 
বধের+ হনুমান পর্য্যন্ত প্রমীলার পীনপয়োধরা বিপুলনিতন্বা রাক্ষী দাসীর 
মল্পবুদ্ধের আবাহনের কথা শুনিয়া ভীত হইয়াছিলেন; কাপুরুষ 
রামচন্দ্রের ত কথাই নাই । কিন্তু আমরা ভারতব্যাগী অসাগর নিতম্ব ও 
হিমাদ্রি-পীনপয়োধর! কুসংস্কার রাক্ষসীকে “বুদ্ধং দেহি” বলিয়া আহ্বান 
করিতে লাগিলাম । পাগল তখন আমাকে এই বুদ্ধে সেনাপতিত্বে 
ৰরণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া দিন কাটাইতে লাগিল । “বীর ভোগ্য। 
বস্ুন্ধরা”-ইহা! কুসংস্কারের ঘরবাড়ী হিন্দুশাস্ত্রের কথা । আর সভা 
ইংরাজ কবির কথা1--বীর ভোগ্যা বরাঙঁনা,-_ব977৩ 08 0৪ 
7155৪. 09357%৪ 023 €5141 সভা ঈশ্বর এখন শাস্ত্রের অপেক্ষা 
সভ্য ইংরাজ কবির কথ! বেশী মনে করেন। তিনি আমাদের 
অন্ুকুপ হইলেন । ঠিক এই সময়ে আমি মাগুনা হইতে ভুয়া বদলি 
হইলাম । ভবুয়ায় গহুছিবার জন্য যে কক়টা দিন সময় পাওয়। 
যাইবে, তাহা কলিকাতায় কাটাইয়া সেই 'যুদ্ধটা শেষ করিয়! যাইব 
স্থির করিলাম। কলিকাতায় অবস্থিতি কালে বিবাহের অন্তান্ 
বিষয় স্থির করিয়া যাহাতে "শুভভ্ত শীঘ্রং হয় তাহাই করিলে হইবে৷ 
জলপথে মাগুর! হইতে কুষ্ঠিয়া আসিয়া পনুছিলে আমাদের জন্ত বাড়ী 
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স্থির করিবার জন্য পাগলা আগে কলিকাতায় চলিয়া গেল। আমরা 
কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া পরের একটা! টেণে আসিলাম । সে আমাদিগকে 
শের়ালদহ হইতে বাসা বাড়ীতে লইয়া! যাইবাঁর সময়ে বলিল যে সেই 
ব্রাঙ্গের বাড়ীতে আমাদের পরদিন নিমন্ত্রণ হইয়াছে । কথাটা সে 
বড় সস্তোষের সহিত বলিল না। ৫স “অসভ্য ! অসভ্য !”_-করিতেছিল 1 
আমি বলিলাঁম-_-“কি হইয়াছে ?” সে বলিল_-ণভাঁরি অসভ্য ! 
নিমন্ত্রণ করিবার সময়ে আমাকে জিজ্ঞাসা! করিরাছিল--নবীনবাবুর স্ত্রী 
কলিকাতার ভাষা বলিতে পারেন ত? ন! হয় ব্রান্মকার! হাসিবে । আমি 
বলিয়াছি_-তোমার স্ত্রীও কন্তা অপেক্ষ! তিনি ভাল কথ বলেন 1” 
আমি বলিলান--“ভাবী-শ্বশুর মহাশয়ের সঙ্গে এ আঁলাপট। ভাল হয় 
নাই” আমিও আমার স্ত্রী পরস্পরের দিকে চাহিয়া! একটুক হাসিলাম 
আমি যে কি গভীর খেলা খেলিতেছি স্ত্রী জানিতেন । দেখিলাম পাগল! 
কিঞ্চিৎ চটিয়াছে । গুঁধধ ধরিতে আরম্ভ করিয়াছে । আমি জানিতাম যে 
অনেক ব্রাহ্মমহাশয়ের ব্রন্মজ্ঞান যত দূরই হউক না কেন,শিষ্টাচার জ্ঞানট। 
বড় অন্ন । তাহাদের মধ্যে আবার ভাবী শ্বশুর মহাশয়টি একজন বিখ্যাঁত 
শিষ্টাচার-মুর্থ। আমার উহাই ভরসা ছিল। কারণ অশিষ্টাচার 
পাগলার একেবারে অসন্থ ছিল? সে বলিল-_-“মিষ্টার সেন, তুমি এ 
অসভ্যের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবে কি ?” আম বলিলাম--“সে কি কথা ! 
অবশ্ত আমরা যাইব। বাপ অপসভ্য হউক, দেয়ের দোষ কি?” 
পরদিন যথা সময়ে বেলা চারটার সদরে সে আমাদিগকে একখানি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর রথে লইয়]' 'ভাহার আবাপগৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়া! 
তাহাকে সংবাদ দ্িল। আমিও তাহার পশ্চাঁতে গাড়ী হইতে উঠির। 
গেলাম । গাড়ীতে রহিল আমার শিশুভাই হরকুমার ও কিশোরী 
ভার্ধ্য। ৷ সে মনে করিয়াছিল যে ভাবী শাশুড়ী কি ভাহাঁর কন্তারা আঁসিয়। 
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স্ত্রীকে গাড়ী হইতে অভ্যর্থনা করিয়! লইয়া যাইবেন। কিন্তু স্ত্রী 
গাড়ীতে প্রা পনর মিনিট বিরাজ করিবার পর একজন চাকরাণী মাত্র 
আধিয়া সেই কাধ্য নির্বাহ করিল। সে চটিয়া লাল হইল। 
তাহার পর স্ত্রী প্রার ছুই ঘণ্ট। কাল একটা প্রকাণ্ড হলের কোণায় 
ভূতলে একাকিনী বসিয়া রহিলেন। কেহ আসিয়। একটিবার জিজ্ঞাসাও 
করিল না। পাগল ক্রোধে অধীর হইয়া বারাগায় দ্াড়াইয়া ভাবী 
শ্বশুর পরিবারবর্গের শুতি বিজি বিজি বকিতেছিল। আমি ব্রাহ্ম 
মহাশয়ের কাছে স্বতন্ত্র কক্ষে বসিয়া এদৃম্ত দেখিতেছি, আর 
ভাবিতেছি পাঁগলার পক্রাহ্গরোগ” ছাড়িবার আর বড় বাকি নাই। 
তাহার পর ব্রাহ্ম মহাশয় আমার স্ত্রীকে কেশব বাবুর সমাজে লইয়া 
যাইবার জন্য তাহার কন্তাকে আদেশ দিলেন । আমিও উঠিয়! 
“হলে, গিয়া ঈাড়াইলাম 1 ব্রাঙ্গবালা একবার এ ঘর, একবার সে ঘর 
করিতেছেন । বহুক্ষণ পরে তাহার জননী আসিয়! বলিলেন__“তুমি 
মোজ। খুঁজিয়া পাইবে না। আজ মোজা ছাড়! যাও 1” কিন্তু তাহার 
কক্ষ-ভ্রমণ তথাপি শেষ হইল না । আবার কিছুক্ষণ পরে জননী আসিয়া 
বলিলেন_-“তুমি সঙ্গীতের বহি খুঁজিতে আর দেরি করিও না। 
সমাজে অন্ত কাহারও বহি দেখিও 1” তখন তিনি নীরবে কক্ষ হইতে 
বহিদ্দিকে চলিলেন | .আমর! ভাব বুঝিয়া পশ্চাঁ্ৎ চলিলাম । গাড়ীতে 
উঠিয়া আমি ও স্ত্রী বাজি রাখিলাম_-দেখি কে আগে উহ্থীর সঙ্গে 
কথা! কহিতে পারে । কিস্তু উভক্ের সকল চেষ্টা বিফল হইল । 
তিনি গাড়ীর পার্খের দিকে ওই যে মুখ ফিরাইয়া বসিলেন, আর 
সেই মুখ আমরা পৌত্তলিকের দিকে ফিরাঁইলেন না । 

যাহা হউক ভ্ত্রীরই জয় হইল। তাহারা উভয়ে কেশব বাবুর 
ব্রা্মমাজের প্রমীলাঁর পুরে প্রবেশ করিলেন । উপাসনা শেষ হইয়! 
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গেল, কিন্ত কই সেই পুরী হইতে স্ত্রী আর আসেন না। আমি 
সেই পাগলাকে হাসিয়া বলিলাম--বুঝি তোমার “ডলসিনিয়া” 
আমার গোড়া হিন্দু স্ত্রীকেও ভজাইলেন 1” কিছুক্ষণ পরে আমার 
শিশু ভাই হ্রকুমার গিয়া তাহাদের ছজনকে ডাকিয়া আনিল। স্ত্রী 
বলিলেন তাহারই জয় হইয়াছে । কিন্তু জয়ের দরুণ তিনি কিছু বিপদে 
পড়িয়াছিলেন ৷ ব্রাক্মবালা_তীাহার বয়স তখন আমার স্ত্রী হইতে 
কম নহে--সেই ত্রান্দিকাপুরে প্রবেশ করিয়াই স্ত্রীকে গম্ভীরভাবে 
উপদেশ করেন--“এখানে কাহারও সঙ্গে কথা কহিবেন না।” এই 
তাহার প্রথমকথা । ইহাতেই স্ত্রীর জয়। কিত্ত_-“কথ। কহিও 
না”ইহার অপেক্ষা আ্ত্রীলোকের পক্ষে গুরুতর দগণ্ডাজ্ঞা আর হইতে 
পারে না। ঢেঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভাঙে । স্ত্রীলোক ছু চার সহস্র 
“ও তৎ্সৎ্ গলাধঃকরণ করিলেও সেই *, যুগলের মত স্বর হীন 
হইতে পারে না। কেশব বাবুর বক্তুত| মাথায় থাকুক, যেই স্ত্রী 
প্রবেশ করিয়াছেন অমনি ত্রাক্ষিকাদের মধ্যে সমালোচনা আরম্ভ 
হইল। এটি কে? কোথা হইতে আসিল ?-_একেত কখনও দেখি 
নাই !--ইত্যাদি পুরাতত্বের গবেষণাব্যঞ্রক প্রশ্নরাশি তাহার প্রতি 
চারিদিক হইতে শরজালের মত বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। স্ত্রী 
মহাশয়ারও ঘোরতর ক কওয়ন উপাস্থত। .কিস্ত কি করিবেন? 
তিনি কাহারও সঙ্গে কথা না কহিতে আদিষ্ট হইয়াছেন । অতএব 
তিনি নয়ন মুদিয়া নীরবে গম্ভীর ভাবে একদিকে কেশব বাবুর, ও 
অন্যদিকে ব্রাঙ্গিকাদিগের, বজ্তুতা শুনিতে লাগিলেন । কিন্তু যেই 
উপাসনা শেষ হইল, অমনি রাক্ষিকার নিরাকার ঈশ্বরকে ছাড়িয়া 
আমার সাকার পত্তীকে একেবাঁরে গ্রেপ্তার করিয্! ফেলিলেন। স্ত্রী 
বলিলেন সেই সপ্তরথী বৃন্দের সঙ্গে বাক্ুদ্ধ শেষ করিয়া আসিতে 
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ঈাড়াইয়াছিলেন। তীহার প্রণয়ী এই গল্পও শুনিলেন, এবং “95836, 
856” ( পশু, পশু ) বলিতে বলিতে গৃহে ফিরিলেন | তাহার ধৈর্য্যচ্যুতি 
হইয়াছিল। তিনি আর প্রণরিনীর গৃহ পধ্যস্তও আমাদের সঙ্গে 
গেলেন না। 

তাহার পর দিন ব্রাহ্ম মহাশয় তাহার কন্তাগণকে আমাদের 
বাসায় রাখিয়া আমাকে লইর়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে গেলেন $ 
সার জর্জ ক্যান্বেল উচ্চ শিল্ষ| বুক্ষটটির মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছেন 
বলিয়া সেদিন টাউনহলে প্রাক্ষপী সভ|, হইতেছে । বিদ্যাসাগর 
মহাশয় সেই সভায় কেন যান নাই জিজ্ঞাসা করিলে, তিন্নি 
বলিলেন__“আমি ত রাক্ষল নহি । রাক্ষপী সভায়” যাইব কেন $” 
তাহা লইয়া অনেক ঠাট্টা তামাসা করিয়া বলিলেন_-“এই পোঁড়। 
শিক্ষা এই দেশ ভইতে উঠিয়া গেলেই ভাল হয়। আমি আমা 
গ্রামে একটি স্কুল খুলিয়াছি। আর 'াহার ফলে আমি দেশত্যাগাঁ 
হইয়াছি। চাষা ভূষাঁর ছেলেরা পর্য্স্ত ঘষে ছুপাত ইংরাজি পড়িতে 
আরম্ত করিল, আর তার পৈতৃক ব্যবস| ছাড়িল। তাহাদের ভাব 
কাপড় চাহি, জুতা চাঁহি, মোজ! চাহি, মাথায় টেরিটি পর্য্যন্ত চাহি। 
এখন আমার বাড়ী যাইবার যো নাই । গেলেই কেহ বলে-_“দা্ঘ 
ঠাকুর ? তুমি কি করিলে % ছেলেটি একবার ক্ষেতের দিকে ফিরিয়াও 
চাহে না। আমার আধা জমির চাষ হইল না| খাইব কি? ইহারও 
বাবুয়ানার খরচই কোথ! হইতে যোগাইব ?” কেহ বলে--“আমান্ব 
গরুগুলি মারা গেল। ছেলেটি তাহাদের কাছে একবারও যায় ন!। 
চরান দুরে থাকুক । আমার উপাম কি হইবে?” আমি যেমন পাপ 
করিয়াছি, আমার তেমন প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে । আমি আর পাড়াগাছে 
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স্কুলের নাঁম মাত্র করিব না। এদেশ তেমন নহে যে লেখা পড়া 
শিখিয়া আপন আপন ব্যবসা ভাল করিয়া করিবে । এ লক্ীছাড়া 
ছেলেগুলা ছুপাত ইংরাজি পড়িলেই আপনার পৈতৃক ব্যবসা ছাড়িয়া 
দেয়; আপনার পিতামাতাকে পধ্যস্ত ঘ্বণ! করে।” কথাগুলি শুনিয়াছি 
আজ কত বৎসর । কিন্তু এখনও সে কণ্ঠস্বর আমার কানে বাজিতেছে। 
তিনি এই শিক্ষা বিভাটের আরস্তে যাহা দিব্যচক্ষে €দখিয়াঁছিলেন আজ 
তাহা অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়াছে । আজ চাষ!, ধোপা, নাপিত, জেলে, 
হাড়ি সকলের ছেলেই লেখা পড়া" শিখিতেছে । লক্ষ্য--পেয়াদাগিরি ও 
কনেই্টবলি। এই শিক্ষার পরিণাম কি ভগবানই জানেন । ৃঁ 
ফিরিয়া আসিবার সময়ে ভাবী শ্বশুর মহাশয়ের সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব 
উত্থাপন করি। তিনি বলিলেন তিনিত পুর্ববেই লিখিয়াছেন তাহার 
ইহাতে অমত নাই। ভিনি পুর্বে এই কন্তাকে আমার দাদা অখিল 
বাবুকে, চক্রকুমারকে, সর্বশেষ আমাকে, বিবাহ দেওয়ার চেষ্টা করিয়া 
নিস্ফল হইয়াছিলেন। অতএব তাহার ত মত হইবাঁরই কথা । আমি 
বলিলাম__“তবে বিবাহট? পাত্রের বি. এ. পরীক্ষার পুর্বে হইবে না পরে 
হইবে ?” তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন__“অবস্ত পরে । শুধু তাহা নহে 
তাহার বি. এ. পাশ করিতে হইবে | তাহা না হইলে বিয়ে হইবেই না 1” 
তাহার যেরূপ উদ্ধতস্বভাঁব, বলাবাহুল্য যে ওরূপ উত্তর প্রত্যাশা! করিয়াই 
আমি কথাটি উপস্থিত করিয়াছিলাম । আনি একটুক চুপ করিয়া থাকিয়! 
বলিলাম--“এ কথাটা তাহাকে বলিব কি ?” উত্তর-_“অবশ্য বলিবে |” 
বথেষ্ট । বুঝিলাম এ কথা শুনিলেই পাগলাটা ক্ষেপিক্! উঠিবে। 
তাহাই হইল । তিনি আমাকে আমার বাড়ীতে রাখিয়া তাহার 
মেয়েদের লইয়া চলিয়া গেলেন । আমি পাগলকে সুন্দর একটা গৌর- 
 চক্র্রিকা দিয় বলিলাম-_“খুব পরিশ্রম করিয়া পড়। বি. এ পাশ 
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করিতে না পারিলে তিনি তোমাকে মেয়ে দিবেন ন11” বারুদ স্তপে যেন 
আশ্ন পড়িল, সে একেবারে ক্রোধে অধীর হইয়া ইংরাঁক্ষিতে বলিল__ 
“কি! মিষ্টর সেন! সেকি তোমাকে এ কথ! বলিয়াছে ?” আমি অতি 
মিষ্টভাবে একটুক ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম-_“গুধু বলিক্সাছেন, তাহা নহে । 
এ কথ! তোমাকে বলিবার জন্য বিশেষ করিয়৷ বলিয়া দিয়াছেন । 
অতএব শীঘ্র বি. এ. পাশ করিবার চেষ্টা কর। 13০76 ৮ম 03৫ 
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মে। বটে! আমাকে এরূপ অপমান করিয়াছে? আমি তাহার 
'মেয়ে বিবাহ করিব না। 

আমি। সেকি কথা! তাহা কখনও হইতে পারে না। তাহার 
কাছে আম এত পত্র লিখিয়াছি, মুখেও এত বলিয়াছি। 

সে । আমি তাহার মেয়ে বিবাহ করিব না। 

আমি । আমাকে এরূপ অপ্রস্তত করা কি তোমার উচিত ? 

সে। আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি যে আমি যদি তাহার মেয়ের 
আর নাম করি, তবে আমি মানুষ নহি । আমি পশু! 

তখন আমি ও স্ত্রী ঠাট্টা করিয়া যতজিদ করিয়া বলিতে লাগিলাম যে 
তাহাকে এ বিবাহ করিতেই হইবে, ততই তাহার প্রতিজ্ঞা দৃঢ়তর হইল । 
তখন আমি চন্দ্র কুমারের কাছে এ বিবাহ ভঙ্গের ঘটকালির ক্কতার্থতার 
সন্বাদ প্রেরণ করিলাম । 


আহ্াল্ জীন ॥ 
দ্বিতীয় ভাগ । 


শ্শোহজ। 
কর্মে দীক্ষা । 


কলিকাতায় পহুছিয়া__প্রেসিডেন্নি বিভাগের কমিশনর সেই 
চ্যাপম্যান সাহেবের কাঁছে উপস্থিত হইলাম | তিনি আমার পারিবারিক 
অবস্থ৷ সকল বড় প্রীতিপূর্ণভাবে জিজ্ঞাসা করিয়া শেষে বলিলেন-_-“তুমি 
বোধ হয় জানিয়াছ ষে তুমি যশোহরে নিয়োজিত হইয়াছ।” আমি 
বলিলাম ইতিমধ্যে রূপ গেজেট হইয়াছে দেখিয়াছি । বাটাতে 
একজন আত্মীয় গেন্সেট পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। তখন তিনি বলিলেন 
“তুমি যশোহরের মাজিষ্ট্রেটে মনরো সাহেবকে চেন £”  মনরো সাহেব 
যশোহরের মাজিস্ট্েট এ সংবাদ শুনিয়াই আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইল। 
কেন তাহ! বলিতেছি। 

আমি বখন চট্টগ্রাম স্কুলের নিম্ন শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেছি তখন 
মনরো সাহেব চট্টগ্রামের জইণ্ট মাজিষ্ট্রেটে। তিনি দেখিতে বেশ 
স্থপুরুষ, তবে একপা খোঁড়া । কিন্তু অহ! হইলেকি? তীহাঁর 
বিক্রমে চট্টগ্রাম কম্পিত। তিনি একখণ্ড দাবানল বিশেষ। তাহার 
হাতে যে একবার পড়িতেছে সে দোষী হউক, নির্দেধী হউক, সে ধনী 
হউক, দরিদ্র হউক, তাহার আর নিস্তার নাই।. যে প্রকারে হউক 
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একবার তাহার মনে ধারণ। হইলেই হইল যে এ লোকটা ছুষ্ট লোক, 
তাহার আর নিষ্কৃতি নাই। সে তাহার কোপানলে সর্বস্বাস্ত হইবে। 
.বআআমার পিতার উপরোক্ত মাতুলভ্রাতা৷ কাশীবাবু চট্টগ্রাম সহর হইতে প্রায় 
তিন দ্রিনের ব্যবধানে এক জমিদারী কিনিয়াছিলেন। তাহাতে এক 
ছুরস্ত তালুকদার ছিল 1  কাশীবাবু যেমন জিদি, সেও তেমনি । 
কাশীবাবু যেমন মুস্ডর, সেও তেমনি কুকুর । কাশীবাবু ভীষণ প্রতিজ্ঞা 
করিলেন তাহার ভিটাঁয় পুকুর কাটিয়| তুলসি রোপণ করিবেন, না হয় 
তাহার নাম কাশীচন্দ্র নহে। সেও প্রতিজ্ঞা করিল কাশীবাবুকে ফকির 
করিবে, না হয় তাহার নাম মতিয় রহমান নহে । সেই রাজস্থানের গল্প-- 
“তোমার নাম যদি জয় সিংহ, আমার নামও অভয় সিংহ |” পরিণাঁমও 
একইরূপ হইল। পেই, ব্যার্থার, ক্ষেত্রে ছুইটী রাজ্য ধ্বংশশেষ 
হইয়াছিল । ইহাতেও দেশের দুইটা হিন্দু মুসলমানের প্রধান ঘর ধ্বংশ- 
শেষ হইল। উভয়ের মধ্যে ঘোরতর বুদ্ধ আরম্ভ হইল। প্রত্যহ হাঙ্গামা, 
প্রত্যহ খুন। মনরো সাহেবের. ধারণা হইল যে কাশীবাবুই অত্যাচারী, 
তাহাকে যেমন করিয়া হউক জব্দ করিতে হইবে । অতএব সত্য হউক 
মিথ্যা হউক, দোষী হউক নিদ্দদোষী হউক, প্রমাণ থাকুক আর নাই 
থাকুক, তিনি কাশীবাবুর পক্ষের লোক আসামী পাইলেই শেসনে প্রেরণ 
করিতে এবং শাস্তি দিতে লাগিলেন । . শেসন জজ মিঃ সেখ্ডিস 
€ 55705 ) একজন বিচক্ষণ বিচারক ৷ তিনি সমস্ত মৌকদ্দমা খালাস 
দিতে লাগিলেন) মনরো সাহেব ক্রোধে অধীর হইলেন । তিনি 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে সেঙডস সাহেব পিতার করধুত পুতুল মাত্র, এই 
জন্তই তাহার সমস্ত হুকুম রহিত হইতেছে । তিনি এক মোকদ্দমায় 
গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে পিতাকে সাক্ষীর সমন দ্রিলেন। পিতা জজকে 
বলিলেন ফষেতিনি সমস্ত দিন জজের সমক্ষে উপস্থিত থাঁকেন--পিতা 
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তখন সেরেস্তাদার--কোথায় তিন দিবসের পথে কি ঘটনা! হইতেছে 
তিনি তাহার কি জানেন। মনরে! সাহেব কেবল তাহাকে অপমান 
করিবার জন্ত সমন দিয়াছেন ৷ জজ সমন ফিরাইয়। দিলেন । মনরো বড় 
অপ্রতিভ হইলেন । কিছুদিন পরে সে্স, সাহেব স্থানাস্তরিত হইলেন 
তাহার স্থানে র্যাডক্রিফ (চ:99০1199) জজ হইয়া আসিলেন। 
র্যাডক্লিফের শরীরখানি যেমন স্থূল» বুদ্ধিটাও তেমন স্থূল ছিল। কিন্ত 
লোক বড় ভাল ৷ পিতা তখন জজ আদালতের সর্কেসব্বা / তিনিই 
প্রকৃত জজ । মন্রো সাহেব স্থযোগ বুঝিয়া আবার পিতার নামে আর 
এক সমন পাঠাইলেন | তখনও কাঁশীবাবুর বুদ্ধ চলিতেছিল। স্মরণ 
হয় উহা! ১০ বত্সরকাল চলিয়াছিল । কাশীবাবু অবশেষে জয়ী হন্‌ঃ 
এবং মতিয় রহমানের ভিটায় সত্য সত্যই এক ক্ষুদ্র পুক্করিণী কাটাইয়! 
তাহাতে তুলসি রোপন করিলেন । এরপে তাহার ভীষণ প্রতিজ্ঞা পালন 
হইলে আবার সেই জমিদারি সেই ব্যক্তিকেই তালুকি বন্দোবস্ত দিলেন । 
কিন্ত তখন আর তাহার মাথ! তুলিবার সাধ্য ছল না। তিনি এপ্সপ 
স্খণজালে জড়িত হইয়! পড়িয়াছিলেন যে তিনি ও সর্বন্ম হারাইলেন | 
সামান্ত একটু জিদের জন্য ছুটি ঘর রূপে ধবংশ হইল-_কি শিক্ষার স্থল 1 
পিতা অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত কিছুতেই কাশীবাবুর অভিমান 
ৰহ্ধি নিবাইতে পারেন নাই | যাহা হউক এবারও পিতা পুর্বববৎ সকল 
কখ। জঙকে জানাইলেন । জজ সেদিন কিছু না বলিয়া পরদিন আসিবা 
পিতাকে বলিলেন-_-“মনরোর সঙ্গে আমার কথা হইয়াছে । তিনি 
তোমাকে কোনও রূপ অপমান করিতে ডাঁকেন নাই । তিনি তোমার 
'সনেক খ্যাতির ও প্রভূত্বের কথা শুনিয়াছেন, তোমাকে একবার 
দেখিতে চাহেন।” পিতা বলিলেন__“আমি একজন আপনার অধীনক্ক 
কম্মচারী মাত্র । আমার আবার স্ুখ্যাতিই ব কি প্রতুত্বই ৰা কি ?” জজ 
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তখন উচ্চহাস্ত করিয়া বলিলেন-_-তাহার হান্তে পাহাড় সহিত সেই 
প্রকাণ্ড দ্বিতল গৃহ কম্পিত হইত-_-না না বাবু! তুমি একজন বড় 
যোগ্য লোক । তুমি যাঁও। আমি দাী রহিলাম মনরো তোমার 
খুব সম্মান করিবেন। আমি এক পত্রও দিতেছি । তুমি এবারও না 
গেলে তাহার বড় অপমান হয়।” পিতা আর কি করেন । তখন তাহার 
সেই সুন্দর “আনজানে”_-চেয়ারের মত শিবিকা-আরোহণ করিয়া 
ফৌজদারী কাঁচারিতে গিয়! জজের পত্র পাঠাইয়া দিলেন । মনরো সাহেব 
এজলাস হইতে উঠিয়। তাহাকে অভ্যর্থনা! করিয়া একেবারে এজলাসে 
চেয়ার দিয়! তাহার কাছে বসাইলেন । কাচাঁরি লোকে লোকা'রন্ত ৷ 
ইতিমধ্যেই সহরময় রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছে ষে মনরো সাহেব পিতাকে সমন 
দরিয়া লইয়া গিয়াছেন, না জানি কি অপমান করেন | স্বয়ং কাশীবাবু ও 
দেশের প্রথমন্থানীয় বহুতর লোঁক তউদ্ধশ্বাসে টাকা ও লোক লইয়া 
ছুটিয়া গিয়াছেন, সাহেব পিতার কোনওরূপ অপমান করিলে একটা 
ভুমুল কাণ্ড করিবেন । কিন্ত সাহেবের ব্যবহার দেখিয়া সকলে বিস্রিত 
হইলেন) কাচারি হইতে লোঁক সরাইয়! দিয়! সাহেব পিতাকে বলিলেন 
"আমি. জানি আপনি একজন এই দেশের সর্ধপ্রধান জমিদার বংশের ও 
. উচ্চ বংশের লোক, আপনার অসাধারণ প্রতুত্ব, জজমাত্রই আপনার 
হাতের পুতুল । আমি আপনার জীবনী শুনিতে চাই।” পিতা তাহার 
শেষ ছুই কথার বিনীত ভাবে প্রতিবাদ করিয়া নীরব রহিলেন। শেষে 
সাহেব বার বার জিদ করাতে তিনি সংক্ষেপে তীহার চাকরির ইতিহাস 
ৰলিলেন। তাহা গুনিয়া, শিতার সেই দীর্ঘ গৌর তেজোময়ও মহমাময় 
সুর্তি দেখিয়া এবং তীহার আলাপ শুনিয়া সাহেব এতদুর মোহিত 
হইলেন যে প্রায় ছুই ঘণ্টা কাল হিনি স্থান, কাল, কাধ্য ও পদ-গৌরৰ 
স্কুলিয়া তাহার .সঙ্গে আলাপ করিক্লা অতি জন্মানের সহিত বিদাক্স 
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দিলেন | পিত। চলিয়৷ গেলে তিনি তাহার কম্মচারীদিগকে বলিলেন-__ 
“আমি ইহার কথা যেরূপ শুনিয়াছিলাম, সেরূপই দেখিলাম । আমি 
এমন ঘযোগ্য লোক দেখি নাই ।” সহর তোলপাঁড়। স্ুল হইতে 
ফিরিয়। আসিতে পথে পথে এ গল্প শুনিতে লাগিলাম। একেবারে 
জয়জয়কার পড়িয়া! গিয়াছে । অগ্ধপথে পিতৃব্য কাশীবাবুকে বহুলোক 
বেষ্টিত হইয়া কয়েকট। টাকার তোড়া-শুদ্ধ আনিতে দেখিলাম । তাহার 
আর আনন্দে মাটিতে পা পড়িতেছে না। তিনি আমাকে দেখিয়! 
, বলিলেন “বাবু! তুমি শুনিরাছ আজ বড়দাদা মহাশর দিখ্বিজয় করিয়া 
আসিয়াছেন।” 
আমি চ্যাপম্যান সাহেবের কাছে সংক্ষেপে উপরোক্ত উপাখ্যান 
বিবৃত করিয়। বলিলাম_-“আমাঁর ভয় হইতেছে পাছে মনরো সাঁহেবের 
ক্রোধ উত্তরাধিকারীহ্ত্রে আমার উপর আসিয়া পড়ে |” চ্যাপম্যান 
উচ্চ হাঁসি হাসিয়া বলিলেন “তুমি নিতান্ত ছেলে মানুষ । আচ্ছা, আমি 
তাহার নিকট এক পত্র দিতেছি । তোমার ভয় নাই ।” তিনি সেই 
পত্র দিয়া, ও আমাকে কার্ধ্যসম্বন্ধে বু উপদেশ দিয়া, সন্সেহবিদায় 
দিলেন । আমি তাহার গৃহের বাহির হইয় পত্র খানি খুলিয়! পড়িলাম। 
তাহাতে লেখা ছিল--পপ্রিয় মনরো ! এইটি তোমার নুতন ভেপুটী বাবু 
নবীনচন্দ্র সেন। .বড় অল্প বয়স, কিন্ত বড় মানসিক শক্কিসম্পন্ন 
€ ৮০75 10551118506) 1” 
এই জয় পতাকা! ললাটে বীধিয়া আমি যশোহর রওনা হইলাম । 
পুর্ববঙ্গ রেলে চাকদা ষ্টেশনে নামিলাম) এখান হইতে যশোহর প্রায় ৫০ 
মাইল । এই দীর্ঘ পথ যেষানে অতিক্রম করিতে হইত এ অঞ্চলের 
লোকের! তাহাকে অত্যুক্তি অলঙ্কার. সাহায্য ঘোড়ার গাড়ী বলিত। 
সে এক অপুর্ব সুষ্টি। সে কালের কলিকাতার কালীঘাট-গামী তৃতীয় 
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শ্রেণীর গাড়ীর তৃতীয় শ্রেণী বদি কল্পনা করা যাইতে পারে তবে এ 
অপুর্ব গাঁড়ীর মুর্তি কতক হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে | স্মরণ হয় বেলা ৯টার 
সময় চাকদ! পঁহুছিয়া এবং সেখানে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া উপ- 
রোক্ত এক খানি যানে যশোহরের পাড়ি আরম্ভ করি। সমস্ত দিন 
তাহার মূ মস্থর অধ-উদ্ধ সঞ্চালনে সর্বাঙ্গের অস্থি পঞ্জর নিম্পেষিত 
করিরা! এবং অপরিমান ধুলারাশির দ্বারা ক্ষুধা নিবৃত্তি করিয়া! যশোহরে 
অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় গিয়া কেশবলাল ধর উকীল মহাশয়ের বাসায় 
একখানি পরিচয় পত্র সহ উপস্থিত হইলাম | কেশব বাবু অতি নিরীহ 
ভাল মান্য | ছু এক দিন অতি যত্বে তাহার বাসায় রাখিলেন । 
পরদিন প্রাতঃকালে মস্তকের ধুলি রাশি যথাসাধ্য প্রক্ষালন করিয়া 
মাজিষ্টেট মনরো৷ সাহেবের সঙ্গে এ জীবনে প্রথম ধড়া চুড়া যথা শাস্ত্র 
বান্ধিয়া সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তাহার সূর্তি দেখিয়াই আমার 
হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। তিনি কি লিখিতেছিলেন ; তাহা শেষ 
করিতে লাগিলেন । আমি আমার ভ্বৎকম্প সামলাইতে লাগিলাম। 
তাহার পর কলমটি রাখিয়া! আমার প্রতি তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে আমি 
চ্যাপম্যান সাহেবের পত্রখানি তাহার হস্তে দিলাম । তিনি তাহা পড়িয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“তোমার বাড়ী কোথায় ?” আমি গজপতি বিদ্যা- 
দিগ্গজের মত ভাবিলাম-_প্সর্বধনাশ | এ গে!নাম চায় |” আমার মাথায় 
যেন পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়িল। আমি দিগ্গজঠাকুরের মত মনে মনে 
গ্রাতিজ্ঞা করিলাম যতদুর পারি পরিচয়টা চাপিয়া যাইব উত্তর করিলাম-_ 
“পুর্ব বঙ্গ ।” প্রশ্ন"পুর্ব্ব বঙ্গ ? কোথায় ?” তখন অগত্যা উত্তর করিতে 
হইল-_“চট্গ্রীম 1” প্রশ্ন চট্টগ্রাম ? কোন গ্রামে?” আমি মনে 
করিলাম এইবার আর ধরা ন1 পড়িয়া রক্ষা নাই | সভগ় উত্তর করিলাম, 
প্নয়া পাড়া ।” সাহেবের যেন কৌতুহল বৃদ্ধি হইল। বলিলেন__ 
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“তুমি কি নয়াপাড়ার বিখ্যাত জমিদার বংশের সন্তান? তোমার পিতার 
নাম কি?” আমার মন্তকের কেশাগ্র হইতে চরণের নখাগ্র পর্য্স্ত 
কম্পিত হইয়া উঠিল। সেই প্রকম্পিত কে বলিলাম_-“হা, আমি 
সেই বংশের সন্তান । আমার পিতার নাম কাবু গোগীমোহন রায় ।” 
এই বলিয়াই তৎক্ষণাৎ বলিলাম__“তিনন চট্টগ্রামের উকীল ছিলেন ৮ 
আমি মনে করিলাম তাহা হইলেই সাহেব আর চিনিতে পারিবেন না, 
কারণ পিত! তাহার সময়ে আদালতের সেরেন্তাদার ছিলেন। সাহেৰ 
চক্ষু প্রসারিত করিয়া আমাকে যেন আপাদ মস্তক দেখিয়া বলিলেন-- 
“ওহো! তুমি পেই গোপী বাবুর পুত্র? আমি তাহাকে বিলক্ষণ 
জানি। তিনি পুর্বে পেস্কার ছিলেন?” আমি একটা ছোট খাট 
“হা” বলিলাম । প্রশ্ন_তাহার পর তিনি সেরেস্তাদার হইয়াছিলেন ?” 
আবার ছোট “ই” উত্তর হইল। প্রপ্ন-“তাহার পর তিনি মুন্দেফ 
হইয়াছিলেন ?” আমি আবার লবুস্বরে বলিলাম “হ|1” প্রশ্নর_“তিনি 
তাহার পর কি উকীল হইয়াছেন? তিনি এখন জীবিত আছেন কি ?” 
আমি তখন বাষ্পাকুল লোচনে বলিলাম-__“না, তিনি এখন নাই । 
তিনি উকীল অবস্থাতেই আমাদিগকে অকুলে ভাসাইয়! চলিয়া গিয়া- 
ছেন।” তখন সাহেৰ বড় সন্বদয়তার সহিত আমার পারিবারিক সংবাদ 
এবং ছুরবস্থার কথা৷ তন্ন তন্ন করিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন । সমস্ত শুনিয়। 
দয়ার্ড হৃদয়ে আমাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন-_-“তোমার ভয় নাই, 
তুমি সেই গোপীবাবুর পুত্র । আমি তোমাকে এক পক্ষের মধ্যে এক 
জন পাকা কর্মচারী করিয়। তুলিব, আমি তোমার পিতার মত এরূপ 
বিচক্ষণ কর্মচারী আমার চাকরীর মধ্যে কোথায়ও দেখি নাই। তুমি 
ভ্রান কি চট্টগ্রামের অজগুলা তোমার পিতার হাতের পুতুল ছিল?” 
তখন চেয়ার খানি আমার দ্রিকে ফিরাইয়া যশোহর সহরের একটি সাঙ্ক' 
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রিক চিত্র অঙ্কিত করিলেন । সমস্ত সহরে কে কেমন লোক, কে হিন্দুঃ 
কে ব্রাহ্ম, কে মদ খায়, কে বেশ্ঠালয়ে যায়, আম কাহার সজে মিশিব, 
কাহার সঙ্গে মিশিব না, ইত্যাদি বিষয়ে এক দীর্ঘ উপদেশ প্রদান 
করিয়া বলিলেন,--তুমি আজ গিয়া বিশ্রাম কর। কাল কালেষ্টরি 
কাচারিতে আমার কাছে উপস্থিত হইও 1” আমার বুক ভইতে যেন 
একটি পাহাড় নামিয়া গেল। তীহার গৃহের বাহিরে আসিরা যেন 
এক ঘণ্টার পর আমার নিশ্বাস পড়িল। এই আনন্দের সময় আবার 
আশঙ্কার যে এক খণ্ড কাল মেঘ দেখ! দিয়াছিল তাহা উড়িয়া গেল । 
পরদিন যথা সময়ে তীহাঁর আফিস.কক্ষে উপস্থিত হইলান । তিনি 
ডেপুটিতে দীক্ষার শপথ পাঠ করাইলেন এবং ভাহাতে স্বাক্ষর করাইয়া 
লইলেন। তখন আমাকে তাহার কক্ষের পার্খে একটা ক্ষুদ্র কক্ষে 
লইয়া গিয়া বলিলেন_-“এই তোমার এজলাঁস । তোমার টেবিলের 
উপর ছট বাণ্ডিল দেখিতেছ। উহা! সাবধানের সহিত পাঠ করিয়া 
বাড়ী চলিয়া যাইও । আজ তোমার আর অন্ত কোন কাজ করিতে 
হইবে না1” আমি দেখিলাম ক্ষুদ্র কক্ষ, তাভাতে একটি রেলিং পর্য্যস্ত 
নাই | আমি বলিলাম “আমি এই মাত্র কলেজ হইতে আসিতেছি। 
ইহাতে বসিয়া কেমন করিয়া কাজ করিব ?” তিনি আমাকে আবার 
তাহার কক্ষে লইয়! গেলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন_-“এই খানে রেলিং 
আছে কি?” আমি বলিলাম_-ণনা নাই, ' কিন্তু আপনার নামই 
যথেষ্ট । তাহার ভয়ে কেহ এখাঁনে আসিবে না 1” তিনি একটু হাসিয়! 
বলিলেন__“তোমারও সেরপ্র নাম করিতে হইবে। তুমি সেরূপ নাম 
করিতে না পারিলে যশোহরের বদমায়েসদিগকে কখনও শাঁসন করিতে 
পারিবে না--এইটি তোমার প্রথম শিক্ষা 1৮ তাহার পর এজলাসে গিয়া 
কুটি বাণ্ডিল মনোনিবেশ পূর্বক পড়িলাম। একটিতে তাহার নিজের 
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বিচাধ্য কয়েকটি কাঁলেক্টরীর নথি ও সাকুর্লার, এবং অন্তাটিতে তাহার 
বিচাধ্য কয়েকটি ফৌজদারি নথি ও সাকুলীর। পাঠ করিয়া তাহার 
আদেশ মত সাক্ষাৎ করিয়া বাড়ী চলিয়া গেলাম । পর দিবস আবার. 
আদেশ মত আঁফিসে আসিক্রা তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি 
বলিলেন_-“আজ তোমাকে বাকি খাজনার ও ফৌজদারীর মোকদ্দমা 
দিয়াছি,-উহা বিচার করিতে হইবে । তোমাকে একটী উপযুক্ত 
মুসলমান সেরেস্তাদার দিয়াছ। কিন্তু এমন বদমায়েস আর নাই। 
তাহাকে তোমার শাসন করিতে হইবে 1” শুনিয়া! আমার আতঙ্ক উপ- 
স্থিত হইল । আমি বলিলাম-_-“আমার এই বয়স এবং এই প্রথম 
কর্ম। অতএব এরপ ব্যক্তির হাতে আমাকে দেওয়া কি উচিত হই- 
তেছে ?” তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন-_“তুমি ইহাকে শাসনে রাখিতে 
পারিলে কখন কোন আমলা তোমাকে আর হাত দ্েখাইতে পারিবে 
না। এইটি তোমার দ্বিতীয় শিক্ষা ।” আমি সেই দিন সেই 
মোকন্দমাগুলির মাথামুণ্ড করিয়া গৃহে চলিয়া গেলাম । “যথা দৃষ্টং 
তথা লিখিত২”__-যেরূপ তীহাঁর বিচার্ধ্য নথিগুলি দেখিয়াছলাম ঠিক 
কাঁহারই অনুকরণ করিয়াছিলাম । পরদিন প্রথম আঁফিসে ভাকিয়া 
তিনি আমাকে বলিলেন__“তুমি কাল চলিয়! গেলে তোমার নথি 
আনিয়া আমি দেখিয়াছিলাম | এই তোমার প্রথম কার্য মনে করিলে, 
তুমি উহ! অতি প্রশংসনীয়রূপে করিয়াছ বলিতে হইবে। এখন আর 
আমার তোমাঁকে শিক্ষা দিবার বড় কিছু নাই। এখন যত শীঘ্র পার 
ফৌজদারীর আইন ছু খানি এবং দশ আইন খানি পড়িয়া ফেল। 
দেখিলাম সেই প্রথম দিনের কার্যে লৌকের কাছেও আমি একটা 
ক্ষুদ্র অবতার হইয়! পড়িয়াছি। চারিদিকে আমার বয়স, রূপ ও গুণের, 
বিশেষতঃ বড় চক্ষুছটির, জয়জয়কার পড়িয়! গিয়াছে । যে সংসার এত 
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দিন একটি প্রকাণ্ড কর্নার রাজ্য ছিল, এবং যাহ! চিরজ্যোৎক্গাময়, 
শাস্তিমঘ ও সৌনরধ্যময় বলিয়া মনে করিতাম, এবং যাহা পাঠাজীবনের 
দর্গতির আরামতীর বলিয়া মনে করিতাঁম এরূগে সেই সংসারে প্রবেশ 


করিলাম। সেই বিপদ ঝটিকা বজ্জাঘাতের গর এ প্রবেশ বড়ই আঁননদ- 
ময়, উৎসাহময় ও উৎদবময় বোধ হইল | 
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**. অস্ত বাঁজার পাত্রিকা । 

“অমৃত বাজার পত্রিকা” ও তাহার সম্পাদক ভারতবিখ্যাত শিশির- 
কুমার ঘোষ ও তাহার কনিষ্ঠ মতিলাল ঘোষকে আজ কে না চেনেন ? 
আমি যশোহরে অবতীর্ণ হইবার কিছুদিন পুর্বে “অমৃত বাজার পত্রিকা” 
ভূমি হয়। বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্রিকা ; কাগজ কদর্ধ্য, ছাপা কদর্য্য, 
ভাষা কদর্য্য। শুনিলাম উহার সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ, কম্পো- 
জিটর শিশিরকুমার ঘোষ, প্রিপ্টার শিশিরকুমার ঘোষ, এমন কি উহার 
প্রেস ও অক্ষর প্রস্ততকারক পধ্যন্ত শিশিরকুমার ঘোষ । কাগজখানির 
নামটি ষে বড় বড় অক্ষরে ছাপা হয়, তাহার অক্ষর, লোঁকের বিশ্বাস, 
লাউ কাটিয়া, কি কাঠ কাটিয়া, প্রস্তুত করিয়াছেন শিশির কুমার ঘোষ । 
শিশিরকুমার নিজ গ্রামে এক বাজার স্থাপন করিয়াছেন। তাহার 
মাতার নাম অমুতময়ী | বাঁজারের নান রাখিয়াছেন অমৃত বাজার । 
আর সেইজন্ত কাগজখানির নাম হইয়াছে “অমৃত বাজার পত্রিকা 1৮ 
লোকের মুখে এ সকল কথা যেন উপাখ্যাঁনের মত শুনিতে লাগিলাম ৷ 
আর শুনিলাম তিনি একজন মহাত্রাঙ্গ। দিন কতক যখন এসেসার 
ছিলেন, তাহার পাক্কির বাশের সঙ্গে মুর্গি বাঁধিয়া লইয়া যাইতেন এবং 
শিশিরকুমারের কুক্কুট ধ্বজ হিন্দুজগতে তারশ্বরে তাহার ক্রাঙ্গত্ব প্রচার 
করিত । তিনি মনরে! সাহেবের আন্তরিক প্র্িয়পাত্র ও তাহার প্রধান, 
শাসনাস্ত্র। এহেন ছুরস্ত সাহেব তাহার করে যেন মোমের পুতুল । 
সাহেব মহোদয়ের দীর্ঘ কর্ণ ছুখানি শিশিরকুমারের করন্যস্ত | রাব্বি 
স্বিতীয় প্রহর সময়েও শিশিরকুমার অবাধে তাহার দাম্পত্য কক্ষে প্রবেশ 
করিতে পারিতেন। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে শিশিরকুমাঁর শয়ন কক্ষে 
গাৰেশ করিয়া বলিলেন--“নমুক স্থানে একট! দাঙ্গার "আয়োজন 
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হইয়াছে। প্রভাত হইলে কত লোক মারা যাইবে ঠিক নু ।” সাহেব 
বলিলেন-__“শিশির ! আমি অতি প্রত্যুষে যাইব 1” শিশির বলিলেন__ 
“তাহা হইলে হইবে না। আপনাকে এখনই যাইতে হইবে ।” সাহেব 
আর কথাটি না কহিয়' অশ্বপৃষ্ঠে ছুটিলেন, এবং শ্রভাতে বুদ্ধ আস্ত 
হইতেছে এমন সময় ছুই পক্ষের মধ্যস্থলে অশ্বপুষ্ঠে উপস্থিত হইয়া 
বলিলেন--“বেশ বাবা! খুব ঝুঢ্ড কচ্চো |” আর মুহুর্ত মধ্যে লাঠিয়াল 
সকল লাঠি ফেলিয়া পলায়ন করিল এৰং উভয় পক্ষের নেতৃগণ ধৃত 
হইল । লোকের বিশ্বাস মনরে! সাহেবই কাগজ খানি খোলা ইয়াছেন 
এবং তিনি বাধ্য করিয়া যশোহরের আপামর সাধারণকে তাহার গ্রাহক 
করিয়াছেন । কিন্তু শান্ত্র বলেন,--“বিশ্বীসো নৈব কর্তব্য জ্্রীযু রাজ 
কুলেষু চ1৮ “অতি” সবই মন্দ! অতি বন্ধুতায় ইদানীং বিষোৎপন্ন 
হইয়াছে। “অন্ৃতবাঁজারের” এক সংখ্যায় “ঘোরতর অত্যাচার” নামক 
একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহাতে লেখ। থাকে যে কোনও সব- 
ভিভিসনাল অফিসার একটি সাক্ষীর সতীত্ব নষ্ট করিয়াছেন, এবং অন্ত 
প্রবন্ধে প্রকাশিত হয় যে তিনি উপদংশ রোগগ্রীস্ত হইয়াছেন ! ফৌজ- 
দ্লারি হেডক্লার্ক রাজকুঞ্ণ মিত্র মেজিছ্রেটকে লিখিয়া পাঠান যে এই 
হুই প্রবন্ধের লক্ষ্য তাহার অধীনস্থ কোনও কম্মচারী। সাহেব 
জিজ্ঞাসা করেন সেকে। রাজকৃষ্ণ বলেন. তিনি বলিতে পারেন না । 
সাহেব সম্পাদককে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন । কি--আমার হুকুম 
অমান্য ! শিমুলভ্তপে অগ্নিকণা পড়িল, আর হুহুঙ্কার শর্ে সাহেবের 
ক্রোধানল জবলিয়া উঠিল । ,তিনি লিখিলেন দশ মিনিটেয় মধ্যে রাজ 
ক্ুষ্ণের উত্তর দিতে হইবে । তাহার পর পাঁচ মিনিট । তাহার পর ছুই 
মিনিট । কিন্তু রাজকুষ্ণ উত্তর দিলেন না। তাহাকে ততক্ষণাঞ্থ কম্পন 
হইতে সন্পেও্ড করিয়া তিনি শিশিরকুমারকে পত্র লিখিলেন । শিশির- 
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কুমার লিখিলেন ফে প্রবন্ধে ধাহা আছে তাহার অতিরিক্ত তিনি আর 
কিছু বলিতে বাধ্য নন। এবার সাহেবের ক্রোধ দাবানলে পরিনত 
হইল । তিনি তখন অমৃত বাজারের সম্পাদক বা সম্পাদকগণ, মুদ্রীকর 
ৰা মুদ্রাকরগণ, প্রকাশক বা প্রকাশকগণের নামে ষথাশাস্্ এক 
“অফিসিয়াল” পত্র ঝাড়িলেন। শিশির কুমার এ পত্রেরও এরূপ 
উত্তর দিলেন। তখন সাহেব চুপ করিয়া থাকিলে কেহ তাহার দোষ 
দিত না। কিন্তু তিনি সেরূপ পাত্র নহেন ৷ বিদাতার নীতি টলিতে 
, পারে, কিন্তু তাহার হুকুম টলিবে না। তাহার হুকুম যতই অসজত ও 
নীতিবিরুদ্ধ হউক না, তাহার একটি অক্ষর যে পালন না করিবে, সে 
যতই তাহার বন্ধু হউক না, যতই নির্দোষী হইক না, তিনি তাভার 
সর্বনাশ না করিয়া! ছাড়িবেন ন।। তিনি তখন তদন্ত করিয়া জানিলেন 
যে উক্ত প্রবন্ধদ্বয়ের লক্ষ্য ঝিনাইদহের সবভিভিসনাল অফিসার 
রাইট ( ৬/:121)0) সাহেব |) তখন উহার দ্বারা শিশিরকুমার ঘোষ 
রাজকুষ্ মিত্র, এবং একজন প্রিপ্টারের নামে অপবাদ বা “লাইবেল” 
অভিযোগ উপস্থিত হইল। যশোহরে একটা হুলুস্থল পড়িয়া গেল, 
যেন একটা খণ্ড প্রলয় হইয়াছে । এ সময়ে আমি সশরীরে যশোহরে 
ধর্মীবতারের সিংহাসন আরোহণ করি 1 

মোকন্দম! জইণ্ট মাঙ্জিষ্টেট ওকিনিলি সাহেবের হস্তে) যেমন 
মাজিষ্রেট, তেমনই জইন্ট-_ তোনায় সোহাগার ষোগ, অনলের সহায় 
পবন । মাজিষ্টরেট যাহাঁকে ধরিতে বলেন, জইণ্ট তাহাকে খুন করেন । 
যুদ্ধরত গজ কচ্ছপের পরাক্রম বিশ্ব চরাচর সহিতে পারে নাই । এই 
সম্মিলিত গজকচ্ছপের শক্তি একটা জেলা কিরূপে সহিবে? এই বুগল 
রূপের-__-একাঁন্ত হরিহরের শাঁসনে ও অতাঁগারে যশোহর টলটলায়মাঁন 
ভদ্রলোক পধ্যস্ত অস্থির । ইহাদের প্রশান গোয়েন্দা একজন মক্ধট- 
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রূী কোর্ট ইন্স্পেক্টার। তাহার যশোহরব্যাপী অভিশপ্ত নাম । সই 
খাদ্য জিনিসটার খাদকের পুত্র না বলিয়া কেহ তাহার নাম করিত 
না। ওকিনিলি সাহেব ছদ্মবেশে নৈশ পর্যটনে বাহির হইতেন ; এবং 
পতিতাদের পল্লী হইতে ডেপু্ট মাজিষ্্রেটদের বাড়ী পর্যযস্ত সকলের 
গৃহের পশ্চাতে লুকাইয়! থাকিয়া কোথায় কি হইতেছে তাহার খবর 
লইয়া আদিতেন, লোকের এরূপ বিশ্বাস ছিল। সকালে তাহার 
বাড়ীতে গেলে রাত্রিতে সহরে কোথায় কি হইয়াছে তাহার খবর পাওয়া 
যাইত। একজন ইন্স্পেক্টার নাকি কোনও বেশ্তালয়ে বসিয়া প্রাণটা , 
খুলিয়া কিঞ্চিৎ গোপন অনুসন্ধান করিতেছিলেন । উঠিয়া আনিবার 
সময়ে কপাঁটের আড়াল হইতে এক “মনোহর হাসা মূর্তি কামিজ পরিয়া” 
বহির্গত হইল, এবং বলিল,--"আচ্ছ। বাব! ! বড় মজ। কল্প !” সে দিন 
হইতে তাহার পুলিশ লীলার উত্তর কাণ্ড আরস্ত হইল । অল্প দিনের মধ্যে 
তিনি পদচ্যুত হইলেন ৷ শ্তামা পুজার ভাসান । দড়াটানার পুলের নীচে 
ভৈরৰ নদের বক্ষে সহরের সমস্ত প্রতিমা ও নর্তকী সমবেত । তীরে 
লোকারণ্য । ধীরে ধীরে বগির টোপ দিয়! পাঁচটার সময় জইণ্ট সাহেব 
পুলের উপরে উঠিয়া! বগির টোপ ফেলিয়া দিলেন, এবং একবার গল! 
বাড়াইয়া নদীর দিকে দেখিয়া তাহার সেই উতকট হাসি হাসিলেন। 
একট বিপ্লৰ উপস্থিত হইল । নর্ভতকীগণ “মাগো ! বাবা গো!” বলিয়! 
কাদিয়া বসিয়া পড়িল; কেহ বা জলে ঝাপ দিল । নৌকারোহী ভদ্র ও 
অভদ্র অনেকেও সেই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিলেন। তীরস্থ সমস্ত লোক 
ব্যাগ্রতাড়িতবৎ্ ছুটিয়! পালাইল। মুহূর্ত মধ্যে সে উৎসব স্থান একটা! 
হাহাকারে পুর্ণ হইল। একদিন ডেপুটা মেজিষ্্রেট বিদ্যারত্বের বাসায় 
নিমন্ত্রণ । উচ্চ পদবীস্থ সকলে মিলিয়া খুব আমোদ করিতেছেন ) 
ইতিমধ্যে ভৃত্য আসিয়া ৰলিল যে গৃহের পশ্চাতে এক শ্বেতকার 
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প্রেতমূর্তি ৷ বিদ্যারদ্ব একজন সেকেলে পণ্ডিত। সেকেলে পণ্ডিতের মত 
এই প্রেতভয় নিবারণের ব্যবস্থ' করিলেন । ভূত্য ফিরিয়! গিয়া এক হাড়ি 
তণ্ত ফেন সেই শ্বেতাল্ে ঢাঁলিয়া দ্দিল। গৃহ হইতে ভদ্রমণ্ডলী এক 
মহা পলায়ন শব্ধ শুনিলেন। বাসার ভূৃত্যমণ্ডলী হাসিতে হাসিতে “চোর 
চোর” বলিয়া তাড়াউতে লাগিল । শুনিলাম তে অবধি যশোহরে এই 
শ্বেতভূত উপদ্রব কমিয়াছিল। যশোহরে পৌছিয়াই এরূপ অনেক গল্প 
শুনিলাম । আমি সাক্ষাৎ করিতে গেলে জইন্ট সাহেব মহোদয় তাহার 
উদার আইরিশ-উচ্চারণ সম্বলিত ভাষায় বলিলেন_-“তুমি বালক । 
আমি তোমাকে একটি উপদেশ দিব। যে পধ্যস্ত বিপরীত প্রমাণ না 
পাইবে, সে পর্যস্ত প্রত্যেক লোককে ষোল আনা বদমায়েস বলিয়া 
ধরিয়া লইবে !” ইহাই তাহার শাসন ও ধর্মনীতির মুলমন্ত্র। তিনি 
একবার যাহাকে “বাদমান” (73507790 ) অর্থাৎ মন্দলোক বলিয়া 
সন্দেহ করিতেন সে দেবতা হইলেও তাহার নিস্তার নাই। এই মহাপুরুষের 
হলুস্ত “অমৃতবাঁজারের” মোকদ্দমা অর্পিতি হইয়াছে । শিশিরকুমার কাষে 
কাষেই মনরো-ওকিনিলি মাহাত্ম্য লিপি করিয়া এক এফিডেভিট 
বা অঙ্গদ্ রায়বাঁর হাইকোর্টে উপস্থিত করিলেন । হাইকোর্ট আদেশ 
করিলেন শ্রমাণ থাকিলে মোঁকদ্দমা জইন্ট নিজে বিচার না করিয়! 
সেসনে সমর্পণ করিবেন । প্রমাণ অনুসন্ধানের উপদ্রবে যশোহর 
উলট পালট হইতেছে । কাহাকে কখন ধরিয়া! লইয়া পুলিশ অপমান 
করে, এবং তজ্জন্ত কে কখন বিগ্রহ যুগলের কোপে পতিত হইয়া 
বিপদগ্রান্ত হয়, এরূপ আশঙ্কায় যশোহরে একটা মহা আতঙ্ক উপস্থিত 
হইয়াছে । বলিয়াছি এ সময়ে আমি যশোহরের শাসনাকাশে নবীন 
গ্রহরূপে উদিত হই | শিশিরকুমার একজন বিখ্যাত প্লড়ায়ে মেড়া 1” 
তিনি আবার এ সকল অবস্থা লিপিবদ্ধ করিয়া! যুগলকূপকে স্থানাস্তরিত 
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করিবার জন্য আবেদন করিলেন। লেফ্টেনাণ্ট গবর্ণর ধর্মভীরু সার 
উইলিয়ম শ্বে। এখনকার মত তখন “প্রেষ্টজের” ব! প্রতিপত্তির ধুয়া 
উঠে নাই। তখন কি হাইকোর্ট, কি লেফ্টেনাণ্ট গবর্ণর, সিবিল 
সার্ভিসের করধৃত পুতুল ছিলেন না । ১১ টার সময়ে আমার এজলাসের 
সমক্ষে মাভিষ্রেট খোঁড়াইতে শ্বোড়াইতে আসিয়া বলিলে ন--“নবীন ! 
আমি চলিলাম 1” আমি শুনিরা অবাক্‌ । 
আমি । আপনি কোথায় বাইতেছেন ? 
মা। বোর্ডের সেক্রেটারির পদে ! আজ প্রাতে টেলিগ্রাম পাইয়াছি | 
আ। কখন যাইবেন্‌ ? 
মা। এখনই । 
আমি অতি বিষগ্রভাবে নিরাশ্রিতের মত তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম। তিনি আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া অতিশর স্সেহকরুণ 
কণ্ঠে বলিলেন_-“ছেলে মানুষ (৮০০৮ ০০১ )! তুমি ভয় পাইও ন1। 
ধিনি আমার স্থানে আসিতেছেন, তিনি আমার কুটুম্ব (০০8577))। 
আমি তোমার কথা কলিকাতার তাহাকে বলিব। বদমায়েসদের শান 
কর। ভয় করিও না।” তিনি অতি ন্নেহে আমার করমর্দন করিয়া 
কাচারি হইতে বহির্গত হইলেন । কাঁচারি ভাঙ্গিয়া আমলাগণ তাহার 
গশ্চাৎ্, পশ্চাৎ্ৎ চলিল। তিনি জনসাধারণের, অপ্রিয় হইলেও আপন 
অধীনস্থগণের কাছে অপ্রিয় ছিলেন না। সকলে জানিত যে তিনি 
একজন মহা গোয়ার হইলেও অধীনস্থগণের আশ্রয়দাতা ছিলেন । ফে 
আমলাকে তিনি ভাল বাসিতেনে তাহার সাতখুনই মাপ । আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি একদিন একটা! বাটোয়ারার মোকদ্দম। করিতেছেন । আমি 
কাছে বসিয়া আছি। পেক্কার গিরীশ বাবুর সঙ্গে একট। মহ! বাক্বুদ্ধ 
আঁরস্ত হইয়াছে । সাহেব চটিয়া রক্তবর্ণ হইয়া রায় লিখিতে আরম্ক 
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করিলেন । গিরীশ বাবু, হতাশ হইয়া! বসিয়া বাঙগলায় বলিতে লাগি- 
লেন-_-“আপনার গতিকই এই | আপনি যাহা একবার ধরেন তাহা 
আর ছাড়েন না । আপনি একটা পরিবারের সর্বনাশ করিতেছেন |” 
' ৰারুদ্দের স্পে অগ্নিকণা পড়িল] সাহেব “কি 1” (41056 1৮) 
বলিয়া এক চীৎকার করিয়া কলম ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া গিরীশ 
বাবুর দ্রিকে ক্রোধকম্পিতকলেবর হইয়া চাহিয়া রহিলেন। আমি 
ভাবিলাম গিরীশ বাবুর পেস্কারিত্ব এই মৃহূর্তে শেষ হইল 1 কিন্তু ন 
গিরীশ বাবু সতেজে উঠিয়া! বলিছ্বনি-“আমি আর একবার মোকদামাটা 
আপনাকে বুঝাই । আপনি ক্রোধ ত্যাগ করিয়া শুন্ুন।” এই 
বলিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন এবং নথি উল্টাইতে লাগিলেন ॥ 
সাহেব ছুই হস্তে ছই বা ধরিয়া! একটি অগ্নি অবতারের মত শুনিতে 
লাগিলেন । ক্রমে ক্রমে আগুন নিবিতে লাগিল । শেষে একটুক ঈষৎ 
হাসিয়া, গিরীশ বাবুর দিকে চাহিয়া একটি অঙ্গুলি তাহার ললাট্টে 
ঠেকাইয়া বলিলেন_-”559» (12191) 1৮, গিরীশ 1” গিরীশ তখন 
চুৎ" করিয়া বসিয়া রহিলেন। তিনি প্রায় এক দিস্ত৷ কাগজ খন্‌ খন্‌করিয়া 
েখিয়া গিরীশকে ফেলিয়া! দিলেন । আদি কক্ষের বাহিরে গিয়া গিরীশ 
বাবুকে বলিলাম_-"আপনার ত ভয়ানক সাহস! : আমি মনে 
করিয়াছিলাম আপনাকে গিলিয়া ফেলবে ।” , তিনি রলিলেন--“একি 
দেখিলেন; এক এক দিন কলম চাপিয়া ধরিতে হয়।- ন! হয় ত 
খোঁড়া ক্রোধে অধীর হইয়া এতদিনে আরও. কত €লাকের সর্বনাশ 
করিয়া ফেলিত।..তাহাঁর”এই একটি. গুণ, পে জানে যে সে ক্রোধে বিবেক- 
শৃন্ঠ হয় | তাই রক্ষা ।”. এখনকার দিন কোন্‌ শ্রীযুডতর ভ্রম হইয়াছে 
বলিয়া ঘি সম্মানের ভাঁষায়ও: €ক্ঠেনও উচ্চতম ডেপুটি.কোনও বিষে 
কেৰল ইন্কিত্র:মাঁত্র করেন, তাহা. হইলে, তাহার.ডেপুটিত্ব সেখানেই শের 

্ 
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হয়। মাজিস্টরেট চলিয়। গেলেন | জইণ্টও “অমৃত বাজারের” মোকদ্দম। 
শেষ করিয়া এবং শিশিরকুমার, রাজকুষ্ণ মিত্র ও প্রিন্টীরকে সেসনে দিয়া 
চলিয়া! গেলেন ৷ কর্ণবথের পর পৃথিবী যেরূপ এক হস্ত উচ্চ হইয়াছিল, 
যশৌহরেরও তাহাই হইল । ষশোহরব্যাপী একটা আনন্দের ধ্বনি উঠিল । 
ইহারা উত্তম শাঁসক হইলেও মাজিষ্ট্রেটের চিত্ত এত অস্থির এবং 
এরূপ আশুক্রোধপরবশ যে “অব্যবস্থিত চিত্তস্ত প্রসাদোইপি ভয়ঙ্কর 1” 
আর জইন্টকে তাহার কুটিলতা এবং হিংসাবৃত্তির জন্য দেশশুদ্ধ লোক 
ভয় ও স্ব্ণা করিত। ইহাকে রাজকৃষ্চবাকু ষোড়শোপচারে বিদায় দিয়া- 
ছিলেন । জইণ্ট অপমানভয়ে যে সময়ে যাঁইবেন বলিয়া লোকের কাছে 
বলিয়্াছিলেন, তাহার বহু পুর্বে অতি প্রত্যুষে যাইতেছিলেন ; কিন্তু" 
রাজকুষ্ণ তাহার অপেক্ষা চতুর । তিনি সেই প্রত্যুষে ধুতির খুঁট গাঁয়ে 
দিয়া তাহার গৃহের সমক্ষে রাজপথে বসিয়া এরেগার দ্বারা দস্ত ঘর্ষণ 
করিতেছিলেন। প্রথম পাক্কি আসিল 
প্রশ্ন 1-এ পাক্কি কার ? 


উত্তর। বাবাদের । 
হুকুম ।--চলিয়া যাও! 
দ্বিতীয় পান্কি আদিল । 


প্রশ্ন ।এ পাক্কি কার? 

উত্তর ।-_মেম সাহেবের । 

হুকুম ।-_চলিয়া যাঁও। ৃ 

তৃতীয় পান্কি আসিল 1. বাজকৃষ্ণ হুকুম করিলেন- রাখ 1” জইণ্ট 
পাক্ির দ্বার রুদ্ধ করিয়া যাইতেছিলেন। রাজকুষ্জের গলা শুনিয়া 
বলিলেন--“চালাও ! চালাও 1” তাহাকে সমস্ত যশোহুর ভয় করিত? 
কিন্ত তিন রাজকষ্চকে ভয় করিতেন । রাজকষ্ণ প্রাজার রাজা রাই 
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কিশোরী 1৮ গবর্ণমেণ্ট রিপোর্ট চাহিয়াছিলেন ডেপুটি মাজিষ্রেটদের সঙ্গে 
'কোন আমলার কুটুস্বিতা আছে কি না । রাজকুষ্ণ উত্তরের মুসাবিদায় 
লিখিয়া দিয়াছেন__«0২৪) 17151008, 1116661 15 00101090090 1015 
11 60310920009 [15515675655 25 100005০5-* প্রাজকষ্ণ মিত্র 
বন্ধৃতার দ্বারা সকল ডেপুটি মাজিষ্টেটদের সম্পর্কিত” মাজিষ্টরেট 
অফঃস্বলে। জইন্ট ভাবিলেন বন্ধুতার দ্বারা ত আর সম্পর্ক হয় না । ওটা 
বাঙ্গালীর ইংরাজির ভুল--"7800 7.281151,শতিনি £007505 (বন্থুতা) 
কথাটা কাটিয়া দিয়! 17092172111555 (বিবাহ ) লিখিয়া দিলেন । 
ডেপুটিদের মধ্যে বাক্ষণ, বৈদ্য, মুসলমান পর্যন্ত আছেন । কমিশনর 

. এ অপুর্ব্ব উত্তর পাইরা' এক তীব্র চিঠি ঝাঁড়িলেন, এবং অপরাধীর নাম 
চাহিলেন । জইণ্ট অপ্রতস্ততের একশেষ হইলেন ।) তিনি সে অবধি 
রাজক্ুষ্ণকে ভয় করিতেন । রাঁজকুষ্ণেরও যশোহরে খুব প্রভৃত্ব । বিশেষতঃ 
'বেহারাগণ তাহার প্রতিবেশী । তৎক্ষণাৎ পাক্কি নামাইল। রাজকুষ্ঃ 
পাকির দ্বার খুলিয়া, ফ্াত বাহির করিয়া হাসিয়া, এক উপহাঁসব্যজজক 
সেলাম দিয়া, দাতক”টি ঘষিতে ঘধিতে বলিলেন--“কি সাহেব চলে £ 
তা” এ মুলুকটা যেরূপ পৌঁড়াইয়া গেলে, আর সেরূপ করিও না। 
কাধ কি? কাচ্চা বাচ্চা সঙ্গে থাকে 1” জইন্ট চক্ষু মুদিয়া তুষানলগ্রস্থ । 
রাজকৃষ্ণ তখন আবার দাীতকণ”টি ঘষিতে ঘষিতে একটি বিচিত্র ”গুডবাই 1” 
বলিয়া পাক্কি তুলিতে আদেশ দিলেন । পান্কি চলিল, আর পশ্চাতে 
রাজকৃষ্ণের শিক্ষিত একপাল বুনে! বালক কুলা বাজাইয়া “দুর! 
ঘুর !” করিতে করিতে বহুদুর পর্যন্ত বিদায় দিক্জা আসিল । শুনিলাম 
অপমানে ওকিনিলি ও তাঁহার পত্ী কাদিতেছিলেন । “অমৃত বাজার 
পত্রিকার” পরের সংখ্যায় জইণ্টের বিদায়ের একটি উজ্জল ছায়ালোকমর 
বর্ণন। বাহির হইল। সমস্ত দেশ হাসিয়া আকুল । 


০ আমার জীবন ।. 


শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ । 


যদ্দিও মাজিপ্টরেট মনরো মহোদয়ের অধীনে আমি একপক্ষ কাল 
মাত্র কর্ম করিয়াছিলাম, তথাপি তিনি আমাকে এত স্নেহ করিতেন 
যে তিনি স্থানাস্তরিত হওয়ায় আমি বড়ই ছুঃখিত হইয়াছিলাম ? 
এজন্য তাহার সম্বন্ধে একটি “সনেট” লিখিয়া “অমৃত বাঁজার পত্রিকায়” 
ছাপাইতে পাঠাইলাম। “মনরো সাহেবের বদলিতে আরত কেহ 
কাদিল না, কেবল নবীন বাবুই কাদিলেন”-__এরূপ এক অন্তর টিপ্নি 
সহ পত্রিকাঁতে কবিতাটি ছাপা হইল । আমি তাহার প্রতিবাদ করিয়া 
এক পত্র লিখিলাম, এবং পত্রিকা উহা! না ছাঁপিলে উহা অন্ত কাগজে 
ছাপাইব বলিয়া ভয় দেখাইলাম | তাহার কিছু দ্রিন পরে বেলা তিন- 
টার সময়ে এক অপূর্ব মূর্তি আমার এজলাঁসে আসিয়া উপস্থিত। এক 
খানি ক্ষুত্র কান্ঠ বিশেষ বলিলেও চলে । বরস অনুমান ত্রিশ বৎসর । 
সমস্ত শরীরে কেবল কয়েকখানি হাড়। নাঁকের, মুখের এমন কি সর্ব 
শরীরের অস্থি বাহির হইয়া পড়িয়াছে। চক্ষু কোটরস্থ, কিন্তু তীব্র, 
উজ্জ্বল, হাম্তময় । মুখে গালভরা পান, ও গালভরা কেমন একপ্রকার 
বিদ্রপাত্মক হাস্ত 1? পানের অলক্ত রসে অধর শ্রাস্তদ্বয় প্লাবিত। পরিধান 
সামান্ত সাঁদাধুতি, সামান্ত পিরাণ, তাহারও নান্তি বোতাম। তাহার উপর 
একখানি চাদরের দরড়ি_-বুকের উপর অঙ্কশাস্ত্রের পুরণের চিহ্ন অঙ্কিত 
করিয়া প্রান্তদ্বকণ স্বন্ধের উপর দিয়া পৃষ্ঠে পড়িয়াছে। এই "রূপ! কিন্ত 
মূর্তিখানি দেখিলে বোঁধ হয় কি যেন একটি অদ্বতীর় লোক । মূর্তি 
আমার দিকে-সহান্তবদনে অশ্রাসর হইতেছে, আমি বিস্মিত হইয়! চাহিয়! 
রহিয়াছি। .পার্থ.হইতে আমার সেই মুসলমান. পেশকার চুপে চুপে 
বলিল-_“শিশির বাবু!” এবং উঠিক়্া. দাড়াইল। তাঁহার বলিবার বড় 
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প্রয়োজন ছিল না। মুণ্তি আমার এজলাসের সমক্ষে আসিয়া বলিল-__ 
“আপনার পরিচয় আপনিই দিই । আমার নাম শিশিরকুমার ঘোষ। 
আপনার কি এখন বড় কাষ ?” আমি উঠিয়া! সসন্ত্রমে তাহার করমর্দন 
করিলাম । চেয়ার আনিবার অপেক্ষা না করিয়া তিনি পেশকারের 
পার্থ টুলের উপর বসিলেন। এজলাসে অন্ত আসন ছিল না 
আমাকে বসিতে বলিলেন। বদিও তাহার অনেক নিন্দার কথা 
শুনিয়াছিলাম, তথাপি তাহাকে দেখিয়া কিরূপ আমার হৃদয়ে গভীর 
ভক্তি ও আনন্দের সঞ্চার হইল । তিনি বসিকাই বলিলেন--“আপনার 
কায কখন শেষ হইবে ? আপনার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে। 
এই অন্ন দিনে যশোহরে আপনার এত প্রশংসা হইয়াছে যে আপনাকে 
একবার না দেখিয়া আমি আর থাকিতে পাঁরিলাম না। কিন্ত আপনি 
আমার সঙ্গে ঝগড়া করিতে চাহেন কেন? আমাকে ইতরাজদের সঙ্গে 
এত ঝগড়া করিতে হইতেছে যে বাঙ্গালীর সঙ্গে ঝগড়া করিবার আমার 
সত্য সত্যই সময় নাই । যাঁক্‌, আপনি কখন বাড়ী যাইবেন ?” আমি 
বলিলাম যে মোকদ্দমাটি হাতে আছে তাহ! শেষ করিয়া বাড়ী যাইব । 
বড় দেরী নাই। তিনি গুণ২ গুণ, করিয়া কি গাইতে লাগিলেন, আমি 
“বিচার” আরম্ভ করিলাম । কিঞ্চিৎ পরে তিনি বলিলেন--“আপনি 
কায শেষ করুন। আমি. একটুক পরে আসিতেছি।” তিনি অল্পক্ষণ 
পরে ফিরিয়া আসিলেন । তখন নানাবিধ কথা কহিতে কহিতে বাড়ী 
ভলিলাম | বাড়ী পরহুছিয়া তিনি বলিলেন--“তোমার বয়স এত অল্প, 
তোমাকে আপনি বলা আমার পোবাযর় না। তাই “তুমি” বলিৰ। 
তোমাকে দেখিয়াই তোমার উপর কেমন আমার ছোট ভাইয়ের মত 
€ক্সহ হইয়াছে ।” আমি বড়ই শ্রীত হইলাম এবং বলিলাম আমিও 
সেইরূপ স্নেহ তাহার কাছে চাহি। তাহার পর আমার “সনেটের 
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কথা তুলিয়া তিনি বলিলেন-_-“তুমি এখনও বালক । তুমি মনরো 
সাহেবকে চেন নাই । আমার মত তীহার বন্ধু যশোহরে কহ ছিল 
না। এমন ভয়ানক লোক ভূভারতে নাই 1” কথাটি আমি তখন 
বিশ্বাস করি নাই। ইদীনীং আমার বুকের রক্ত দিয়া বিশ্বাস করিতে 
হইয়াছে । পরে যথাসময়ে তাহা বলিব । তখন তিনি তাহার মৌকর্দ- 
মার কথা ও বিপদের কথা ভুলিয়া বলিলেন-__-“আমার এই বিপদ । 
তাহাতে মনরো! সাহেবের বন্ধু ছিলাঁম বলিয়া আমি সকলের সহানুভূতি 
হারাইয়াছি । তোমাদের হাকিম সম্প্রদায় আমাকে অন্তরের সহিত দ্বণ! 
করে । তোমাকে আমার একটা উপকার করিতে হইবে। তাহারা সকলে, 
আমি জানিতে পারিয়াছি, তোমাকে অত্যন্ত ভালবাসেন । তুমি 
আমাকে সঙ্গে করিয়া তাহাদের কাছে লইয়া যাইবে এবং যাহাতে 
আমার প্রতি তাহাদের এ ঘ্বণার ভাব দুর হয় তাহা করিতে হইবে 1৮ 
বাস্তবিকই হাকিম সম্প্রদায় তাহাকে অত্যন্ত ঘ্বণা করিতেন, ততোধিক 
ভয় করিতেন । তাহারা তাহাকে মনরো সাহেবের একজন প্রধান 
গোয়েন্দা বলির! জানিতেন। তিনি আসিতেছেন শুনিলে অমনি গান 
বাজন! বন্ধ হইত, পানীয় উপকরণ লুকাইবার ধুম পড়িয়! যাইত, এবং 
সকলে শিষ্টাচার সঙ্গত ভাব গ্রহণ করিয়া বসিতেন--ঠিক 'যেন একটা! 
ব্রাহ্ম সমাজ । যতক্ষণ তিনি থাকিতেন অতি সাবধানে কথা কহিতেন ৷ 
আম বলিলাম--“আপনি যাহ! সন্দেহ করিয়াছেন তাহা অমূলক নহে। 
আমি কি করিলে আপনার এ উপকার হইতে পারে ভাহা বলিয়া দিলে 
আমি সেইরূপ করিব 1” | 

তিনি । তাহাদের আমাকে ঘ্বণা করিবার প্রধান কারণ এখন নাই। 
মনরো সাহেব এখন আমার মহাঁশক্র, এবং তিনি চলিয়! গিয়াছেন । 
আর এক কারণ আমি মদ খাই না। আমার এই শরীর, মদ খাইলে 
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আমি মরিয়া বাইব। তাই খাই না। আচ্ছ' এরূপ কোনও মদ 
আছে যাহ! খাইতে ভাল, নেশা হয় না, বুক জালা! করে না? 

আমি। কেন? 

তিনি । আমি তোমার সাক্ষাৎ একটুক খাইব। তুমি তাহাদের 
সে কথা বলিবে ! তাহা হইলে তাহার! বিশ্বাস করিবেন, এবং বুঝিবেন 
তাহার! মদ খান বলিয়! ষে আমি তাহাদের মন্দ বাল তাহা নহে) 

বাস্তবিকই তখন এক দিকে তান্ত্রিকতা ও অন্দিকে ইত্রাঁজি শিক্ষা 
ফলে ইংরাজান্থকরণে স্থরাপাঁন এরূপ প্রবল হইয়া! উঠিয়াছিল যে ষে 
স্থরাপান করিত না, তান্ত্রিকেরা তাহাকে “পণ্ড, বলিয়া, এবং ইংরাজি 
নবিসেরা! তাহাকে (617011787 (ভদ্র ) ননে বলিয়া ঘ্বণা করিতেন । 
এখন অর্থাভাবে হউক, কি অন্ত কারণে হউক, দেশের শিক্ষিত সমাজে 
পানদোষ কমিয়াছে | কিস্তু তাহার সঙ্গে সেই প্রাণে প্রাণে বন্ধৃতা ও 
প্রাণভরা বন্ধুতাও চলিকা গিয়াছে । যাহা হউক আমি হাঁসিলাম এবং 
শিশির বাবুকে বলিলাম তাহার মদ খাইতে হইবে না । মদ যে তাহার 
ও হাকিমদের মধ্যে অন্তরায় হইয়াছে আমার এমন বোধ হয় না। 
কারণ তাহাদের সন্প্রদায়ে মদ না খান এমন লোকও আছেন । আমি 
ছুজনের নামও করিলাম । কিন্তু শিশির বাবুকে যে চিনে সেজানে 
যে তিনি যাহা গে ধরিবেন, তাহা কখনও ছাড়িবেন না। তিনি আমার 
কাছে “রোজলিকার” মি ও প্রায় নেশাহীন শুনিয়া জিদ করিয়া এক 
বোতল আনাঁইলেন, এবং ঘটিরামের মত একটুক মুখে দ্িলেন ॥ 
তাহার পর বলিলেন-_-প্চল» আমার সঙ্গে এখন চল 1” উভয়ে স্কুলের 
হেডমাষ্টার বাবুর বাসায় গিয়া উপস্থিত হইলাম) পূর্বেই তাহাদের 
হুজনের মধ্যে বিশেষ পরিচয় ছিল । শিশিরবাবু বলিলেন--“নবীনকে 
জিজ্ঞানা কর আমি এখনই তাহার বাসায় মদ খাইয়া আসিতেছি 4 
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বল, তোমরা আর আমাকে স্বণা করিবে না” হেডমাষ্টার বাবু_- 
“ব্রেভো৷ শিশির !”--বলিয়া খুব বাহবা দিলেন। তখন অন্যান্ত 
বন্ধুরাও আসিয়! জুটিলেন। শিশির বাবুর পান সংবাদ শুনিয়া একটা 
হাঁসির তুফান উঠিল । ভাহার পর খুব আমোদ আরম্ভ হইল। শিশির 
কুমার, পুর্বেই বলিয়াছি, একজন অদ্ধিতীয় লোক 1 সঙ্গীতের সকল 
কলা তাহার পূর্ণবপে আয়ত্ত । পাকোয়াজে তিনি একজন সিদ্ধহস্ত, 
এবং কি কীর্তন, কি কাঁলোয়াত, কি টপ্লা, সকলেই তাহার সমান 
অধিকার । সকলে তাহাকে গাহিতে অনুরোধ করিলেন। তিনি 
ৰলিলেন_-“তোমরা আমার সাক্ষাৎ মদ না খাইলে, আমাকে আপনার 
বলিয়া না জানিলে, আমি গাইব না । দেখ বড় মনের ছুঃখে আজ 
আমি তোমাদের কাছে নবীনকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছি ; কারণ 
নবীন তোমাদের বড় স্নেহের পাত্র । আজ হইতে আমারও বড় নেহের 
পাত্র। আমি তাহাকে দেখিয়া মোহিত হইয়শছি । ভরসা করি নবীন 
আমাকে তোমাদের সম্প্রদায় ভুক্ত করিতে পারিবে । আমাকে তোমরা 
সার দুরে রাখিও না” কথাগুলি শিশির বাবু এমন আগ্রহ ও 
সহৃদয়তার সহিত বলিলেন যে সকলে গলিয়া গেলেন । তখন সুরাদেবী 
আসিয়া দর্শন দিলেন এবং সন্ধ্যা হইতে রাত্রি দুপুর পর্ধ্যস্ত শিশির বাবু 
তাহার সঙ্গীতে সকলকে মুগ্ধ করিয়া রাখিলেন। আমি সে দ্বিন 
হইতে, সেই প্রথম পরিচয় হুইতে, তাঁহাকে ভক্তি করিতে শিখিলাম 
এবং সেই ভক্তি উত্তরোত্তর এক জীবন বৃদ্ধি হয় । আজ তাহাকে,-_ 
“অমিয় নিমাই চরিতের” আদিষ্ট ও আবিষ্ট শিশির কুমারকে,-আমি 
দেবতার মত পুজা করি । তাহার পায়ে পড়িয়া! তাহার পদধুলি গ্রহণ 
করি) এই অবধি শিশির বাবু আমাদের সম্প্রদায়ভুক্ত হইলেন। 
€যখানে আমাদের একটা নিমন্ত্রণ হইত- প্রায় প্রত্যেক শনিবারে ও 
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রবিবারেই হইত-_তিনিও নিমস্ত্রিত হইতেন। তাহার ছুইটা গল্প 
বলিব । [ও 
১। যশোহরে একটা সাইক্লোন হয় । তাহার কথা পরে বলিব। 
আমরা স্কুলগৃহে আশ্রয় লইয়াছি । পরদিন প্রীতে শিশির বাবুও স্কুলগৃহে 
আসিলেন। তিনি পুর্বরাত্রিতে ঝড়ের সময়ে কোথায় ছিলেন জিজ্ঞাসা 
করিলে ৰলিলেন_-ঝড়ের পুর্ণ বেগে যখন প্রলয় উপস্থিত করিয়াছিল 
তখন তিনি একখানি কাঁথ। গায়ে দিয়া কাচারির মাঠে গিয়! পড়িয়া 
রহিয়াছিলেন, এবং ঝড়বেগে ভূমিতে কাষ্টখণ্ডবৎ তাড়িত হইতেছিলেন । 
সকলে শুনিয়া অবাক । এই খেয়াল কেন হইল? তিনি একটুক 
হাসিয়া বলিলেন_ণঝড়ের বেগ (৮০19০16 ) মাপ করিতেছিলাম 1” 

২। শ্রদ্ধাম্পদ দ্রীনবন্ধু বাবু যশোহর আসিয়াছেন, ও আমার 
বাসায় আছেন । শিশির তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। 
কথায় কথায় বলিলেন,--"দীনবন্ধু, তুমি এবার যার্দ অমৃত বাজারে 
পোষ্ঠাফিস দেখিতে যাঁও, তবে একবার আমার স্কুলটি দেখিয়া! আসিও । 
দেখিও কি কাও কারখান! করিয়াছি ! 

দী। কি করিয়াছ? 

উ। ছেলেদের ভিল ( কোয়াদ ) শিখাইতেছি ! 

দী। এত বন্দুক সঙ্গীন কোথায় পাইলে ? 

উ। পাকা বাশের লাঠি। যদি এরূপ ভাবে দেশের সকল স্কুলে 
পড়িল” শিক্ষা দেয়, তবে তুমি দেখিবে একটা 1০9510 (রক্তপাত ) 
না হইয়া যাইবে না। 

দীনবন্থু অতি গম্ভীর ভাবে বলিলেন “কি? 73159951550 
(রক্তপাত ) ?-9900507856100 (রজস্বলা ) ?” একটা হাসির তোল- 
পাড় উঠিল। দীনবন্ধু এরূপ ভাবে ও এরূপ কণ্ঠে কথাটি বলিলেন ষে 
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সকলে হাসিয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। শিশির বড়ই অপ্রতিভ 
হইলেন এবং চটিয়া বলিলেন--“তোমার কাছে কোনও 55:198$ 
(খুরুতর ) কথা বলা বৃথা ।” দীনবন্ধু আবার বলিলেন বাঙ্গালীর রজস্বলা 
ভিন্ন আর প্রডসেড» কি হইতে পারে ? শিশির তখন মাতৃভূমির হুঃখের 
কথা কহিতে কহিতে কাঁদিয়া ফেলিতেন, উচ্ছ্বাসে উন্মত্ত হইতেন। সত্য 
মিথ্যা জানি না, শুনিয়াছি তাহার একটি কনিষ্ঠ ভ্রাতা (হীরালাল ) 
উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং একটুকৃদা কাগজে লিখিয়া 
রাখিয়া গিয়াছিলেন-__-“আমার দ্বারা যখন মাতৃভূমির কিছুই হইবে না» 
তখন এজীবন রাখিয়া কি ফল?” যশোহরে লিখিত আমার খণ্ড 
কবিতায় ও “পলাশির বুদ্ধে* স্বাধীনতার জন্য যে নিঃশ্বাস ও মাতৃভূমির 
জন্য অশ্রবিসর্ন আছে, তাহা! কথঞ্চিৎ শিশির কুমারের সংসর্গের ও. 
শিক্ষার ফল । তিনি ও তাহার পত্রিকাই প্রথম এই দেশে স্বদেশভক্তির 
পথ প্রদর্শক | 

“অমৃত বাজার পত্রিকার” মৌকদ্দমার বিচার আরম্ভ হইল | বিলাত 
হইতে নবাগত প্রথম বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার মিঃ মনমোহন ঘোঁষের সঙ্গে 
আমি ইতিপুর্ব্বে পরিচিত হইয়াছিলাম । আমার পরামর্শমতে শিশির 
তাহাকে তাঁহার পক্ষে নিয়োজিত করেন । তিনি অতি দক্ষতার সহিত 
এই মোকদ্দম! চালান | ইহাতেই তাহার প্রথম. নাম বাহির হইয়া পড়ে । 
তিনি মাজিষ্টেট সাহেবকে এরূপ জেরানলে দগ্ধ করেন যে তিনি সাক্ষীর 
বাক্স হইতে খব্দধপদে নামিবার সময়ে ক্রোধে অধীর হইয়া আছাড়, 
খাইয়! পড়েন। শিশিরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, পত্রিকার বর্তমান সম্পাদক, 
মতি তাহার পক্ষে সাক্ষী ছিলেন | জজ স্বয়ং তাহাকে একটা দিন ধরিয়া 
জেরা করেন, কিস্ত একুশ বাইশ বৎসর বয়স্ক মতি এরূপ চতুরতার 
সহিত উত্তর দিয়! সেই অগ্রিপরীক্ষা। হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন যে 
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মনমোহন আনন্দে তাহার করমর্দন করিয়া বলেন__-“এই মতির জুড়ী 
পাওয়া ভার” কয়েক দিন ব্যাঁপিরা! সাক্ষীর জবানবন্দি হয় । তাহার 
পর মনমোহন অতিশয় দক্ষতার সহিত শিশিরের পক্ষে মোকদ্দমীয় তর্ক 
বিতর্ক করেন । রাজকুষ্ণের পক্ষে হাইকোর্টের যে উকীল আসিয়াছিলেন, 
তিনি পরদিন তর্ক করিবেন । রাত্রি প্রায় দশটার সময় রাজকৃষ্ণ এবং 
উকীল মহাশয় আমার বাসায় উপস্থিত । রাঁজকুষেঃর স্থুল, দীর্ঘ, ঈষৎ 
গৌরবর্ণ মুত্তি। আয়ত নয়নে তীব্র বুদ্ধিশক্তি ও তেজন্ষিতা যেন 
ভাসিতেছে । তাহার সঙ্গে মুখের ঈষৎ হাসিতে যেন কি একটা 
- বিশ্বব্যাপী ব্যঙ্গভাব । তাহার উকীল মহাশয়ও স্কুল, কিন্তু খর্ব । তাহার 
মুত্তিখানি দেখিলে তাহাতে বড় একখানি বুদ্ধিমত্তা আছে এমন বোধ 
হয় না। হুইজনেই, উকীল মক্কেল, সেইদিন অপরাহে মস্তক মুস্ডিত 
করিয়াছেন এবং তাহার উপর অপরিমিত স্ুরাপান করিয়াছেন | 
দেখিলাম ছুই অপুব্ধ মূর্তি! দিব্য জুড়ি মিলিয়াছে। রাজকুষ্চ বেরূপ 
ণখামখেয়ালে তাহাকেও সেইরপ বোধ হইল | রাজরুষ্ত ভাসিতে, 
হাসিতে তাহাকে আমার কাছে খুব দীর্ঘছন্দে একটা পরিচয় এবং তাহার 
কাছে আমারও বহুবিশেষণ-সম্বলিত পরিচয় দিয়া বলিলেন--“আমি 
কাল অপরাধ স্বীকীর করিতে যাইতেছি । তাই তোরে একবার দেখিতে 
আসিলাম 1” এই বলিয়া আমাকে টানিয়া বুকে লইলেন। ইহারা 
সকলে আমাকে যেন একট! শিশুপুক্রবৎ স্নেহ করিতেন । আমি অবাক 
হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিলাম । আমি তখনই মনমোহনের 
কাছ হইতে আসিতেছি ;) এবং তিনি আঁমাকে বলিয়াছেন যে শিশির 
বাবু নিশ্চয় অব্যাহতি পাইবেন । 

আমি । আপনি একরার করিবেন কেন ? 

উ। আর গোলমাল করিয়া ফল কি? বিদ্যার আমার মাথ! 
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খাইয়াছে । আমার ত মেয়াদ হইবেই। তখন সকল কথা খুলিয়া 
বলা! ভাল । আমার উকীলও তাহাই পরামর্শ দিয়াছেন। উকীল 
মহাশয়ও মদিরা জড়িত কে বক্িলেন_-“ইা । তা বই কি!” ইহার 
অধিক কিছু বলিবার তাহার শক্তিও ছিল না। 

আমি। শিশির বাবু কি জানেন যে আপনি একরার করিতে 
যাইতেছেন ? 

উ। না। তাহাকে আর বলিয়া কি হইবে? তাহার পক্ষে 
ব্যারিষ্টার আছে। সে ত খালাদ হইবে । "সামার ত আর থালাস 
হইবার উপায় নাই । 

আমি তখন তাহাকে সঙ্গে করিয়া শিশির বাবুর বাসায় চলিলাম ৷ 
উকীল মহাশয়ের আইন বিদ্যার ভারেই হউক, কি সুরাদেবীর ভাবেই 
হউক, আর চলিবার শক্তি ছিল না। তিনি বাড়ী চলিয়া গেলেন 
শিশির বাবু শুনিয়। মাথায় হাত দিয় বসিয়া পড়িলেন ! সকলে মিলিয়! 
মনমোহনের কাছে গিয়া তাহাকে শয্যা হইতে তুলিলাম। তিনিও 
শুনিরা মাথায় হাত দিয়া বসিয়! পড়িলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
পরাজকুষ্ক বাবু! আপনি কি একরাঁর করিবেন ?” তিনি বলিলেন-_ 
“এই লিখিয়। রাখিয়াছি । কাল দাখিল করিব ।” মনমোহন পড়িলেন 
এবং একরার পাঠে হতাশ হইয়া! বলিলেন-_-“তআহা হইলে শিশির বাবুরও 
রক্ষা নাই ।” তখন সকলে মিলির! তাহাকে বুঝাইতে লাগিলাম । তাহার 
বিরুদ্ধে মোকদ্দমা ভত কিছু প্রবল নহে) একমাত্র বিদ্যারত্বের সাক্ষ্য, 
তাহাও খুব পরিষ্ণার নহে.। , একদিন বিদ্যারত্র রাত্রি প্রায় সাতটার 
সময় আফিস হইতে গৃহে ফিরিতেছেন, জইণ্টের বাহন সেই কোর্ট 
ইন্স্পেক্টার আসিয়া তাহাকে ডাকিয়া! লইল। জইণ্ট তাহাকে মিষ্টমুখে 
খুব ধমকাইয়া বলিলেন, তিনি সকল কথা জানিয়াছেন অতএব বিদ্যারত্ব 
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যেন কোন কথা না লুকাঁন। বিদ্যারত্ব মিথ্যা বলিবার পাত্রও নহেন। 
তিনি বলিলেন__-“আমি আর কিছু জানি না। কেবল একদিন সন্ধ্যার 
সময়ে আমার বাসার নিমন্ত্রণ ছিল । সে সময়ে “অমৃতবাজার” আসিলে 
রাজকুষ্খ খোলেন এবং “ঘোরতর অত্যাচার” শীর্ষক দ্বিতীয় প্রবন্ধট! 
পড়িতে পড়িতে মাঝে মাঝে এক এক কথা সম্বন্ধে বলিলেন-__-ইহ। ত 
আমি লিখি নাই । তাহারা কোথায় পাইল ?” ইহাই মাত্র রাজকৃষ্জের 
বিরুদ্ধে প্রমাণ। এতএব কেবল এই অবস্থা ঘটিত প্রমাণের উপর 
তাহার দণ্ড হইতে পাঁরে না বলিয়া মনমোহন বুঝাইলেন । তখন 
রাজকৃষ্ণ বলিলেন যদি মনমোহন তাহার পক্ষেও তর্ক করেন, তবে তিনি 
একরাঁর করিবেন না । পরদিন মনমোহন তাহাই করিলেন ! মোকদ্দমমার 
বিচার শেষ হইল । কমিশনার চ্যাপম্যান পর্যাস্ত আসিয়া! জুটিলেন, 
এবং সকল সিবিলিয়ান একত্র হইয়া! দশদিন যাবত রায় লিখিয়া শিশির 
বাবুকে অব্যাহতি দিয়! রাজকুঞ্চের এক বত্সরের এবং প্রিন্টারের ছয় 
মাসের বিনাশ্রমে কাঁরাঁবাসের আদেশ করিলেন ৷ 

আমি কাচারিতে বসিক়া এই আদেশ শুনিলাম। যশোহরে 
যেন একটা মহাঁব্জ পতিত হইয়াছে । সকলে বিস্মিত, স্তস্তিত। 
কেহ মনে করেন নাই যে এরূপ একটা অবস্থা ঘটিত ইঙ্জিতের 
উপর নির্ভর করিয়া রাঁজক্ৃষ্ণের .মত লোককে কারাবতের দণ্ড প্রদান 
করা হইবে। এমন সময় একজন লোক আসিয়া ঝলল রাজকঝ 
বাবু আমাকে একবার দেখিতে চাহিয়াছেন । আমার পেক্কার বলিল-_ 
“সাহেবের যেরূপ ক্ষেপিয়াছে, আপনি যাইবেন না । আপনি ছেলে 
মানুষ, আপনার .অনিষ্ট করিবে ।” আমি তাহা শুনিলাম না। 
রাজকুষ্ণ সেই নরাঁধম কোর্ট ইন্স্পেক্টারের কক্ষে বসিয়া ' আছেন । 
আমি যাঁইবামাত্র আমাকে টানিয়া কোলে লইলেন, এবং উভয়ে 
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কাদতে লাগিলাম । তিনি আমাকে সাম্বন! দিয়া বলিলেন-__“তোর 
স্নেহ আমি এ জীবনে ভুলিব না । এই বিপদের সময়ে তুই আপনার 
মাথায় বিপদ টানিয়া আনিয়া আমার যেরূপ সাহাধ্য করিয়াছিষ্‌, 
আর কেহ তেমন করে নাই । ভয় নাই। রাজকুষ্ণ মিত্র ইহাতে 
মরিৰে না। তুই দেখিবি জেল হইতে বাহির হইয়া আসিয়া! আমি 
কলিকাতায় মুলা বেগুন গাড়ী বোঝাই করিয়া! গলি গলি বিক্রী করিব 
এবং তাহাতে এই চাকরির অপেক্ষা বেশী উপীজ্জন করিব।” আমি 
বলিলাম-_-“আপিলে আপনি খালাস হইবেন |” তিনি বলিলেন-- 
“বিদ্যারত্র সে আশাও বড় রাখে নাই । বিশেষতঃ “সিভিল সার্ভিস” 
দল বীধিয়া মোকদ্দমাঁটা 'পলিটিকাল” করিয়া তুলিয়াছে।” বাস্তবিক 
'তাহাই হইল । তিনি বলিলেন_-“তোর একটি কাঁধ করিতে হইবে |. 
বর্তমান মাজিস্টরেট ওয়েষ্টল্যাণ্ডও তোকে বড় ভাল বাসেন। যাহাতে 
জেলে আমি কতকগুলি বই নিতে পারি, তুই হুকুম করাইয়া দিবি ।” 
-আমি প্রতিশ্রুত হইয়া! সাহেবের কাছে আসিতে পথে অনেকে আমাকে 
"আবার মানা করিলেন। আমি এবারেও কিছু শুনিলাম না। 
সাহেবের কাছে গিয়া সজলনয়নে রাজকৃষ্চের প্রার্থনা জানাইলাম 1 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“রাজক্ুষ্ কি তোমার কেহ হয় ?” উত্তর 
“না 1৮ তখন তাহার মনটা যেন আমার এ করুণা ভিক্ষায় ভিজিল) 
তখনও “সিভিল সার্ভিস” মনুষ্যত্বশুন্ত হয় নাই । তিনি বলিলেন তাহার 
কাছে দরখীস্ত করিলে তিনি সেরূপ হুকুম দিবেন । আমি ফিরিয়া 
গিয়। এ সংবাদ রাজকৃষ্ণকে দিলাম | তিনি সগলনয়নে আমার ললাট 
ভুম্থন করিয়! হাসিমুখে জেলে চলিলেন। এজীবনে আর তাহাকে 
"আমি দেখি নাই। কিন্ত তিনি বীর ও কৃতী পুকুষ। জেলে ৰসিয়া 
তিনি সমস্ত হোমিওপ্যাথিক গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন, এবং বাহির হইবা 
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কলিকাতায় একজন প্রতিষ্ঠা ভাজন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার হইয়া সুখে 
ও সন্মানে জীবন শেষ করিয়া গিয়াছেন। তাহার জীবন বাঙ্গালীর 
একটা শিক্ষার স্থল। মস্তিষ্ক, ভরসা ও অধ্যবসায় থাকিলে মানুষ 
কখনও মারা যায় না। শিশির বাবুও সন্ধ্যার সময় আমার বাসায় 
আসিয়া সঙ্গলনয়নে তাহার বিপদে যে সামান্ত সাহায্য করিয়াছিলাম 
গজ্জন্ত অনেক কৃতজ্ঞতা ও গ্রীতি জানাইলেন। 


৩২ . আমার জীবন । 


| সাহেবী বাঙ্গালা । 

ডেপুটি গিরিতে দীক্ষিত হইবার কিছুদ্দিন পরে এজলাসে ধন্মাবতার 
সাজির! বিচার করিতেছি, এবং স্থবিচারের শ্রাদ্ধ করিতেছি, এমন সমজ়ে 
একটি লোক আসিরা বলিল_-“হুজুর ! নকলনবিস আমার নকলখানি, 
দ্রিতেছেন না । এক আনা দিয়াছি” কিন্ত তিনি চারি আনা চাহেন । 
আমার কাছে আর পয়সা নাই 1” আমার মুসলমান পেফ্ষার সাহেব 
তাহাকে ভ্রকুটি করিয়া উঠিলেন। কিন্তু লোকটি এমন সরল ভাকে 
কথাগুলি বলিল, যে তাহার কথা আমার বিশ্বাস হইল । আমি নকল' 
নবিসকে ডাকিলাম । সে কোনও পয়সা লওয়া অস্বীক'র করিল। 
কিন্ত লোকটি বলিল--“হুজুর ! তাহার পকেটে আমার পয়স| চারিট? 
এখনও আছে । পকেট অন্বেষণে ঠিক চারিট! পয়সাই পাওয়া গেল) 
সেখানে আর ছুই চারি জন লোক উপস্থিত ছিল । তাহারা! তাহাদের 
মোকন্দম। উপলক্ষে উপস্থিত ছিল । তাহারাও তদনুরূপ সাক্ষ্য দ্বিল | 
নকল খানিও সেরেন্তার প্রস্তুত পাওয়। গেল। আমি বিষম সমস্তায় 
পড়িলাম । তখনও বেশী দিন ধর্ম অবতারত্ব করি নাই । হৃদয় তখনও 
মনুষ্যত্ব ও দয়া মায়া শূন্ত হয় নাই। গরীবের ছেলে পেটের দায়ে 
চারিটা পয়সা লইয্সাঁছে, ফৌজদারিতে দিলে তাহার আর রক্ষা নাই । 
সে কাদিতে লাগিল। ছাড়িয়া দিলেও আমার আর রক্ষা নাই। 
ধন্মাবতারত্বের অযোগ্য কার্য হইবে । ইতিমধ্যেই মনরে! সাহেব বদলি 
হইয়া গিক্সাছেন । তাহার স্থানে মিঃ ওয়েষ্টল্যাও আসিয়াছেন । তিনি 
সন্দর, স্থপুরুষ । আমি তাহার কাছে গেলাম । তিনি সকল কথা! 
শুনিয়া তাহার মনোমোহিনী ঈষদ হাসি হাসিয়া সেই নকলনবিসকে 
জইণ্ট মাজিষ্ট্রেটের কাছে পাঠাইয়। দিতে বলিলেন । আমি তাঁহার জন্ত 
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. অনেক বলিলাম | তিনি বলিলেন--তাহা হইতে পারে না । তাহাকে 
ছাড়য়! দিলে একট! কুদৃষ্টাস্ত দেখান হইবে ৷ তুমি এরূপ কোমল হৃদয় 
হুইলে এ পদদোপযেগী কার্ধা করিতে পারবে না 1” কাষে কাষেই তাহার 
আজ্ঞা পালন করিলান। পুর্ব জইণ্ট ওকিনিলিও চলিয়া! গিয়াছেন । 

* কুইন সাহেব তখন জইণ্ট | এই চারি পয়সার মোকদ্দম! তাহার হাতে 

* গেল। আমাকেও এ জীবনে প্রথম যথাশান্ত্র মন্ত্রপাঠ করিয়। সাক্ষ্য 
দিতে হইল | তখনও “সিভিল” গুভূ্া বাঙ্গালী বিদ্বেষ বিষে জঙ্জরিত 

4 হন নাই । আমাকে তাহার পার্খে চেশারে বসাইয়! সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন । সাক্ষীর সিংহাসনে বিরাজ করিতে হইল না। আর এই 
সেই দিন মাত্র, শ্রী ৩০ বৎসর পরে, আলিপুরে বিরাজ করিয়া 
আসিলাম। তাহা না হইলে এখনকার বাঙ্গালীবিদ্বেবী গৌরাঙ্গ 
প্রভুদের চক্ষে সাম্য রক্ষিত হয় না, এবং সাক্ষ্যও সিদ্ধ হয় না। 

জইন্ট। আপনি সাক্ষ্য ইংরাজিতে কি বাঙ্গালাতে দিবেন ? 

উ। আপনার যেরূপ অভিরুচি । 

জ। বাঙ্গালায় দিলে সুবিধ! ৷ আমি বাঙ্গীল। ৫বশ বুঝি | ইংরা- 
জিতে সাক্ষ্য দিলে আসামীর মোক্তারেরাও আপাতত করিতে পারে । 

আমি বাঙ্গাশাতে সাক্ষ্য দিতে লাগিলাঁম | ইচ্ছা করিয়! বাঞঙ্সালাট! 
একটু উচ্চ গ্রামে চড়াইলাম ।. সাহেব মহোদয় ব্যতিবস্ত হইয়া উঠিলেন ! 
কিন্তু কোন বিষয়ে অজ্ঞতার পরিচয় দেওয়া শ্বেতচন্ম্ের পক্ষে মৃত্যুর অধিক 
পরিত্যজ্য ৷ তিনি যেখানে না বুঝিতেছেন জিজ্ঞানা৷ করিলেই পারিতেন । 
তাহা না করিয়া একটুক থমকাইন্বা থমকাইয়! লি'খয়া যাইতে লাগিলেন । 
সাক্ষ্য শেষ হইল । পড়িয়া শুনাইবেন কিনা আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন! আমি “না, বলিলেই তিনি সন্তুষ্ট হন। কিন্তু আমারও. 


মনে সাহেবের বাঙ্গালা বিদ্যার পরিচয় লইবার একটা কৌতুহল হইল ) 
চি 
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আমি বলিলাম পড়িয়! শুনাইলে ভাল হয়। কিজানি কোথায়ও যদি 
কোনও ভূল হইয়! থাকে ৷ তিনি মুখ মলিন করিয়া পড়িতে লাগিলেন । 
বুঝিলেন এবার ধরা না পড়িয়া বক্ষা নাই। ও হরি! তিনি অধিকাংশ: 
স্থ্টনেই আমার বাঙ্গালার অপূর্ব ইতরাজি অনুবাদ করিয়াছেন । আমি 
ছত্রে ছত্রে আপত্তি করিতে লাগিলাম, এবং বাঙ্গালায় কি বলিয়াছি 
তাহার ইত্রাঁজি অনুবাদ করিতে লাগিলাম, আর তিনি কাঁটিতে 
লাগিলেন । শেষে সাক্ষ্যপত্রথানি একটা কুরুক্ষেত্র হইয়া ঠাড়াইল। 
তিনি নিতান্ত লজ্জিত হইয়া! আমাকে বিদায় দিলেন ) 

তাহার দ্িনকত পরে “অমুত বাঁজারে, সিবিলিয়ান কৃত একখানি 
জবাঁনবন্দির নমুন। বাহির হইল । প্রথম বাদীর জবানবন্দি । তাহার 
পর তাহার বিচিত্র ইংরাজি অনুবাদ । সর্বশেষে সে ইংরাজির বিচিত্র 
অনুবাদ করিয়া সাহেব বাদীকে ঘাহা। পড়িয়া শুনাইলেন ৷ বিষয়ট! 
যতদুর স্মরণ হয় মোটামুটি এরূপ ছিল ) 

১। বাদীর জবানবন্দি ) 

আমি মধু ধরের হাটে কারবার করি । আমি আমার ঘরের পৌতায় 
বসিয়াছিলাম। উঠিয়া প্রশ্লাব করিতে গেলাম। আপামী আমাকে আসিয়া 
ধরিল এবং ঘুঁষা মারিতে লাগিল | আমি চীৎকার করিতে লাগিলাম | 

২। ইংরাঁজি অনুবাদ £-- ৃ 

[00920956105 579175 0079951৮-01501201010275 ] 
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৩. সাহেব বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়া সাক্ষীকে পড়িয়া 
গুনাইতেছেন ।-- 

স্লাহেব।  টুমি করে কারবার মধু ধরের হাটে ? 


সাহেবী বাঙ্গাল। | ৩৫ 





(সাহেবদের তত” উচ্চারণ হয় ন।। ত্রাহার বলিবার ইচ্ছ। ছিল 
হাতে ।) 


বাদী। হা হুজুর। 

সা। টুমি বসিয়াছিলে টোমার পোটার কাছে ? 

বা। হা হুজুর | 

সা। টুমি করিটে গেলে প্রষ্টা-ব & 

বা। ই! হুজুর । 

সা। সে টোমাকে ধরিল, করিল চিট, কবুল করিল বুষ। 
বা। হা ছজুর। 


সাহেব লিখিলেন, “২6৪ ০৮০ 0০ 00. ৮৮150055 200 20 
2010050 5011900,৮ 

যদিও পত্রিকাতে সাহেবের নান ছিল না, সকলে বুঝিল জইণ্ট 
সাহেব এবং উহা! আসার জবানবন্দির শ্লেব। বশোহরময় কি বাঙ্গালী, 
কি ইতরাজ মহলে, একট। হাসির ধুম পড়ি! গেল। জইন্ট বড়ই 
অপ্রস্তত হইলেন । তাহার ছুই এক দিন পরে আম তাহার সহিত দেখ! 
করিতে গিয়াছি ) 

তিনি। আপনি সে দিন যে জবানবন্দি দিরাছিলেন, উহা কি 
ভাষায় । নু 
উ। বাঙাল ভাষায় । 

তিনি । কই, এরূপ বাঙ্গালা ভাঁব। ত অন্য সাঞ্ষীরা বলে ন ? 

উ) সাক্ষীরা প্রায় ইতর লোক । ভদ্র ১৪ ইতরের ভাবা, শিক্ষিত 
ও অশিক্ষিতের__ভাষা ত এক হইতে পারেনা | আপনার ভাব! ও 
আপনার দেশের ইতর লোকের ভাষা কি এক ? 

তিনি। আমি “নীলদর্পণ” পড়িয়াছি। আনম এবাঁর বাঙ্গালার 
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[1215 ০99০90০5 (উচ্চ অঙ্গের বিদ্যার ) পরীক্ষা দ্িব। কই 
তাহাতে ত এরূপ বাঙ্গালা নাই ? 

উ। “নীলদর্পণ একখানি প্রহসন । ভাহাও নীলকর ও এদেশের 
ছোট লৌক লইয়া | তাহাদের মুখে ভদ্রলৌকের ভাষা থাকিবার ত 
কথা নহে । 

সা। ভদ্রলোকের ভাষা কি বহিতে পাওয়া যায়? 

উ। জন্প্রতি একখানি অতি উৎ্কুষ্ট উপন্তাস বাহির হইয়াছে__ 
বঙ্কিমবাবুর “ছুর্গেশনন্দিনী” । এমন স্ন্দর বাঙ্গালা ভাবা আর কোনও 
বহিতে নাই। 

সা আপনি একখান বহি আমাকে দিতে পারেন কি ? 

উ। আমি বাসায় গিয়া পাঠাইয়া দিব । টু 

সা। তাহা হইলে আমি উহা পড়িতে আরম্ত করিব। আপনি 
যদি অনুগ্রহ করিয়া রবিবার আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসেন, যেখানে 
আমি বুঝিতে না পারি আপনার সাহাব্য লইব। ভরসা করি আপনি 
এ কষ্টটুক স্বীকার করিবেন । পু 

উ। আনন্দের সহিত । 

বাসায় ফিরিয়াঃ গিয়। আমার "ছুর্গেশনন্দিনীখানি পাঠাইলাম, 
এবং পরের রবিবারে শ্রাতে তাহার কুটিত্থে গেলাম । তিনি এবং 
ওয়ে্টলযাও একগ্ৃহে খাকিতেন । তখন একই কক্ষে বসিয়াছিলেন । 
আমার এক সঙ্গেই যুগলরূপ দর্শন হইল। তিনি বহিখানি খুলিলে 
দেখিলাম প্রথম ছুইতিন পৃষ্ঠার গুত্যেক শব্দের নীচে ও “ছত্রের নীচে 
পেন্সিলের দাগ ৷ পেন্গিলান্ত্রে' যেন পৃষ্ঠীগুলি ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে । 
বুঝিলম সাহেব ইহার একটী অক্ষর বুঝিতে পারেন নাই । কিন্তু 
সাহেব বাচ্চা এরূপ অজ্ঞতা স্বীকার করিতে পারেন না। কেবলমাত্র 
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বলিলেন--পবহিথানি বড় কঠিন । আর স্থানে স্থানে অসঙ্গত বোধ হয় । 
এই দেখুন, কাব্যকার প্রথম বলিলেন বে পথিক একটিম্বৃত্র অট্রালিকা 
দেখিতে পাইলেন, তাহার পর বলিলেন ছুইটা 1” ছর্গেশনন্দিনীর” 
ষেস্থানে আছে যে পথিক তাড়িত আলোকে দেখিতে পাইলেন সে 
অট্টালিকা এক দেবমন্দির, সাহেব সেই স্থানটি অপুর্ব সাহেবী কণ্ঠে 
পড়িলেন। তাঁর পর বলিলেন--“এই দেখুন একবার একটা অট্রালিকা 
বলিয়া এখাঁনে আর একট। দ্েবমন্দির বলিলেন |” আমি ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলাম__যে অট্টালিকা পথিক পুর্বে দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাহাই 
বিছ্াতের আলোক দেখিলেন ষে একট! দেবমন্দির। তখন তিনি 
কালেক্টরের দিকে মুখ ফিরাইরা বলিলেন,__এওয়েষ্টল্যাণ্ড! তুমিও ত 
আমাকে ছুইটা বাড়ী বলিয়। বুঝাইয়! দ্রিরাছিলে । ওরেষ্টলাও সাহেব 
উচ্চ-অঙ্গের বাঙ্গালা পরীক্ষা দিক্সা ২০০০২ টাক! পারিতোৌষিক পাইয়া 
ছিলেন । তিনি একটু ঈষৎ হাস্ত করিয়া! বলিলেন__“নবীন বাবু কি 
বলেন |” উত্তর--“নবীনবাবু বলেন সেই অদ্রালিকাটাই দেবমন্দির 1৮ 
“বটে 1”-তিনি সলজ্জভাবে নীরব হইলেন । (সিন ও তাহার পরের 
ছুই তিন রবিবারে সাহেব আমার কাছে ছুগ্গেশনন্দিনীর” কয়েক পুষ্ঠ! 
পড়িলেন । পরে একদিন বলিলেন--“না ; এখানি বড় শক্ত । আমি 
'নীলদর্পণ পড়িব 1” দীনবন্ধু! তুমিই ধন্য ! 

যাহা হউক এরূপ যাতায়াতে তাহাদের সঙ্গে আমার একটু বিশেষ 
পরিচয় হইল । একদিন ওয়েষ্ল্যাণ্ড সাহেব আমাকে বলিলেন-- 
“আপনি নিম্নতর (1,০৮৮ 56979519) প্রীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন 
কি?”  ডেপুটিদের দুইটি পরীক্ষা! দিতে হয় । এইটি প্রথম পরীক্ষা । 
এক এক পরীক্ষায় তিনবার উত্তীর্ণ হইতে না পরিলে ডেপুটলীল! 
শেষ হয় । আমি বলিলাম_-“না । আগামী প্ররীক্ষা আমার চাকরি 
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প্রবেশের ছয় মাসের মধ্যে হইবে । অতএব গভর্ণমেণ্টের নিয়ম 
অনুসারে আমি উহা দিতে বাধ্য নহি” তিনি বলিলেন_-“সে কথা 
ঠিক। তবে চেষ্টা করিয়া দেখুন না কেন? পাশ হইতে পারেন 
ভালই । না পারেন, কিছু ক্ষতি নাই! আমার বোধ হয় আপনি 
চেষ্টা করিলে এবারই পাঁশ হইন্ডে পারিবেন ৮” তখন পরীক্ষার মোটে 
অনুমান ছুইমাস মাত্র বাকি । আমি মহাসঙ্কটে পড়িলাম। যখন 
সাহেব এরূপ জিদ করিতেছেন, তখন পরীক্ষা না দিলে তিনি বিরক্ত 
হইবেন । আমার পাঠ জীবনে একটা নিয়ম ছিল। দশমীর দিন 
প্রতিম! বিসর্জন করিবার পুর্বে কিছু না কিছু পড়িতাম। এ দিনটা 
শুভ, এবং এন্দন পড়া আস্ত করিলে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইব, এরূপ 
একটা লংক্কার আমার বদ্ধমূল ছিল । এবারও তাহাই করিলাম | দশমী 
দিন হইতে শ্রীুর্গা বলিয়া সেই অন্ুুপাদেয় এবং প্রাণশুকফকরী ও মস্তিষ্ক 
ঘুর্ণনকারী ভাষাদক্কুল আইনাঁবলী পাঠ করিতে লাগিলাম। বাগের 
হাঁটের সবভিনভিশনাল অফিসার কালীপ্রসন্ন সরকার উচ্চতর ([7121701 
56517%1£ণ ) পরীক্ষ! দিবার জন্য আনার বাসায় আসিয়া রহিলেন । 
প্রথম পরীক্ষার দিন পরীক্ষ-গৃহাভিমুখে বাতা! করিবার সময় দেখি 
তাহার টেব্ুলের উপর নব প্রচারিত ১৮৬৮ সালের ৭ আইন 1] তাহার 
আরন্তেই ভূমাধিকারী, প্রজা, মধাবিন্ প্রজা ইত্যাদির দীর্ঘ দীর্ঘ বিচিত্র 
ভাবাপুর্ণ বর্ণনা (011197)। কালীপ্রসন্ন বলিলেন_-"আপনি 
এখানি পড়িযাছেন ?”  উন্তর-নাপ ) তিনি_এখানি আপনাদেরও 
আছে । নিশ্চর এ সকল বর্ণনার প্রশ্ন থাকিবে 1৮ আমার চক্ষু স্থির) 
আমি পরীক্ষা-গৃহে যাইতে যাইতে পথে সেই চারিটি বর্ণনা মুখস্থ করিতে 
করিতে চলিলাম ৷ পরীক্ষার প্রপ্ন হাতে পড়িলেই দেখি সেই চারিটিই 
প্রথম প্রশ্ন । আমি কালীপ্রসন্কে সে কথা বলিয়া হাসিতেছি, 
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ওয়েষ্টল্যাণ্ড আসিয়া বলিলেন_-“কি ? আপনার! হাসিতেছেন কেন ?%” 
কালীপ্রসন্ন বলিলেন “ইনি বড় ভাগ্যবান । এই মাত্র এই ব্ণনাগুলি 
সুখস্থ করিয়াছেন ।” সাহেব বিস্মিত হইয়া! বলিলেন-_-কি ! এই শুষ্ক 
জিনিসও কি মুখস্থ করা যায়?” তিনি বহিখানি খুলিয়। আমার পশ্চাতে 
দাঁড়াইয়া আমি যে উত্তর লিখিতেছি তাহার সঙ্গে মিলাইতে লাগিলেন । 
কিছুক্ষণ পরে জজ সাহেবকেও ভাকিলেন। দুজনে হাসিতে লাগিলেন 
যে আমার “কমাটা” ও ভুল বাইতেছে না। আমার প্রত্যেক উত্তরের 
কাগজ শেষ করিয়া উপস্থত করিলে কালেক্টর পড়িয়া দেখিতে 
লাগিলেন । “পেনাল কোডের” প্রশ্নেও কতকগুলি অপরাধীর বর্ণনা 
(955016199) ছিল | তাহা পড়য়। ঈষৎ হাসিয়া আমাকে বলিলেন-__ 
“আপনি কোনও অবৈধপথ অবলম্বন করেন নাই ত? আপনি কি 
বলিতে চাহেন পেনাল কোডেরও সমস্ত অপরাধীর বর্ণনা আপনি মুখস্থ 
করিয়াছেন ?” আমি একটু ঈষৎ হাসয়! বলিলাম_-“আপনার ইচ্ছা 
হয়, আপনি আমার পরীক্ষা লইতে পারেন 1” তিনি বলিলেন-__ 
“আচ্ছা (” তখন “পেনাল কোড, খুলিয়া কতকগুলি দীর্ঘ বর্ণনা সম্বলিত 
অপরাধের প্রশ্ন করিলেন । আমার উত্তর তিনি ও জজ সাহেব শুনিয়া 
বিস্মিত হইলেন! তিনি বলিলেন-_-আপনার আশ্চর্য্য স্মরণ শক্তি । 
আমি আপনার সমস্ত কীগজের উত্তর যদ্বের সহিত পড়িয়া দেখিয়াছি । 
আপনি নিশ্চয় পাশ হইবেন।” আমি আনন্দের সহিত গৃহে ফিরিয়। 
আপনিলাম । তাহার মান খানেক পরে তিনি রাতি প্রায় দ্বিতীয় প্রহর 
সময়ে “কলিকাত। গেজেট” পাইয়াই তমাকে পত্র লিখিয়াছেন-__- 
“আপনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য আমি আনন্দ প্রকাশ করিতেছি । 
আপনি এখন দেখিতেছেন আমার পরামর্শমতে পরীক্ষ! দিয়া কত 
ভাল কাষ করিয়াছেন ।৮ 
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কু ভায়া একজন ডেপুটি মাজিষ্্রেটের পুত্র । ভায়া একটি অপূর্ব 
জীব। ভায়ার পঞ্চ মকারের প্রতি অনুরাগ তন্ত্র ছাড়াইয়৷ উঠিয়াছিল। 
তন্নিবন্ধন সেই অন্ন বরসে-_কুঞ্জের আমারই বয়স-_ভায়ার কীর্তি কলাপ 
এত অধিক হইয়া পড়িয়াছিল যে তাহা লিখিলে একটা! প্রকাণ্ড ইতিহাস 
হইয়া পড়িত । এক এক কীর্তি তাহার আবাসস্থান পলীগ্রাম হইতে 
লাহোর পর্য্যন্ত পু ছয়াছিল, এবং এক একটার ব্যয় সৃহত্র টাকা পধ্যস্ত, 
পিতামহীর বাক্সকে ভগ্রকলেবর হইয়া যোগাইতে হইত । ভায়াকে 
কোন মতে শাসন করিতে না পারিয়া তাহার পিতা ভাঁয়ার শাসন ভার 
দুদ্ধর্ষ ওকিনিলি সাহেবের হাতে সমর্পণ করেন। ওকিনিলি তাহাকে 
তাহার পেস্কার পদে নিয়োজিত করেন 1 কুঞ্জ ভায়াকে প্রভাতে উঠিয়া 
সাঁহেবব্যাপ্রের ঘরে যাইতে হইত এবং তাহার সমক্ষে বেলা দশট। পর্য্যস্ত : 
দণ্ডায়মান থাকিতে হইত । তাহার পর আহার করিয়া! আবার এগারটার 
সময় কাচারিতে উপস্থিত হইয়া রাত্রি দশটার সময়ে কি আরও পরে 
বাড়ী ফিরিয়া আমিতে হইত । নয়টার সময়ে মদের দোকান-_ 
হেভমাষ্টার বাবুর “মামার বাড়ী”__বন্ধ হইয়া যাইত । কুঞ্জ ভায়া যে 
কোথাক্মও সমস্তদ্িবসের পরিশ্রমের অবসাদ অপনয়ন করিবেন, তাহার 
উপায় ছিল না । তাঁহার পর বেতনের টাকা মাসে মাসে তাহার পিতার 
কাছে আদিত এবং “মাতুল” দ্দিগের উপর কড়া আদেশ ছিল যে কুঞ্জ 
ভায়াকে তাহারা কখনও জননীর” সেবা করিতে দিতে পারিবে না। 
তাহার সঙ্গে দিবারাত্রি একজন কন্ষ্টেবল নিয়োজিত থাকিত। ভারা 
আমাকে নিজে ছুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন-_-“এ শালারা এমন পাজি 
যে আমাকে এক পা এদিক সেদিক হইতে দেয় না। পেসাব করিতে 
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বসিলেও সেখানে দাড়াইয়া থাকে | কত ঘুস দিতে চাহিয়াছি ; মহাশয় ! 
শালাদের পায়ে পর্যন্ত ধরিয়াছি। তথাপি সেই শালার ভয়ে এ শালার! 
আমাকে কিছুতে ছাঁড়িবে না 1” ক্ষোভে, মনস্তাপে কুঞ্জ ভায়া এক 
এক দিন রাত্রি দশটার সময়ে, যখন তাহার পিতার বৈঠকখানায় 
পূর্ণমাত্রায় আমাদের আমোদ চলিতেছে, এই বলিতে বলতে কনষ্টেবল 
সহচর সঙ্গে আসিতেন-_“যা শালা! গলায় দড়ি দিয়ে মর্বো । 
তর্কালঙ্কারের টাকাতে আগুন লেগেছে! এই কুড়ি টাকার জন্ত আমার 
রক্ত ন। শুধিলে আর হয় না।” তর্কালক্কার মহাশম্ন তাহার পিতামহ। 
কথ গুলি এরূপ পঞ্চম স্বরে বৈঠকখানার সম্মুখ দিয়া ব'লয়া যাঁইতেন 
যেন তাহার পিতা শুনতে পান । এক দিন হেডমাষ্টার বাবু ভিজ্ঞাসা 
করিলেন-_-“কি কুঞ্জ! বকৃছ কি? “ভায়া! উত্তর করিলেন_-“মাজ্ঞে-_ 
কিছুনা । এপাজি কনষ্টেবল টাকে বকৃছি। এক দন কুঞ্জ ভায়া 
কোনও রূপ কৌশল করিয়া সরিয়া পড়েন, এবং নানা অকথ্য স্থানে 
রাত্রি বাস করেন। চারিদিকে জইণ্ট সাহেবের কনষ্টেবল যমদুতের 
মত ভাঁয়ার অন্বেষণ করিতেছে_-ভায়া অনেক চিত্তার পর তাহার 
শাসনাতীত হইবাঁর জন্য এক দিব্য উপায় উদ্ভাবন করিলেন। বেলা 
ছুই প্রহর। প্রখর রৌদ্র । কুঞ্জ ভায়া একখানি মরলা! ছর্গন্ধ গরুরগাঁড়ীর 
উপর চিৎ হইয়া মড়ার মত পড়িয়া আছেন | তাহার সর্বাঙ্গ গাড়োয়ানের 
একখানি ময়ল! চাঁদরে সমাচ্ছন্ন । এই ভাবে গাড়ী কিছুদুর বাইলে এক 
কনষ্টেবল জিজ্ঞাসা করিল-_“তোর গাড়ীতে কে?” গাড়োয়ান কু 
ভায়ার তালিম মতে শোক-গদগদ কণ্ঠে বলিল-_“আদার ভাই । গুড় 
বেচিতে আসিয়াছিলাম। কাল রাত্রিতে ওলাউঠা হইয়া মরিয়া 
গিয়াছে ।” কিন্তু এই . মহাঁশোক নাটকে পুলশচরের পাষাণ হৃদয় 
দ্রবিল'না! সে হুকুম করিল_-“চাদর তোল্‌!” গাড়োক়্ান্‌ বেগতিক 


৪২ আমার জীবন । 





দেখিয়! গাড়ী ফেলিয়। অশ্ববেগে ছুটিল। তখন কুঞ্জ ভায়া কনষ্টেবলের 
বেটনাস্ত্রের ভয়ে হাসিতে হাসিতে গাত্রোথান করিয়া বলিলেন--“শালারা ! 
মণলেও কি তোদের হাতে উদ্ধার নাই?” ভাক্কা বুঝিলেন যে খাঁটি 
মৃত্যু ভিন্ন উদ্ধার নাই | ৫স অবধ্ধি তিনি আর নকল মৃত্যুর দ্বারা, কি অন্ত 
কোনও উপায়ে, মুক্তিলাভ করার আকাজ্ষা ভৈরব নদের অতল জলে 
বিসঙ্জন করিলেন । কিন্তু কুগ্ত বড় ভাল লোক ছিল। তাহার সরল 
হাদয়। কোমল প্রাণ। সে নঅ, বিনয়ী, মিষউভাষী, এবং পরম 
পরোপকারী । কেহ বিপদে পড়িয়াছে, কুঞ্জ তাহার জন্য প্রাণ দিবে ।, 
কেহ ীড়িত হইয়াছে, কুপ্তী আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া তাহার সেব। 
শুশ্রষ! করিবে । তাহার মল মুত্র পর্যন্ত মুক্ত করিবে । এ জন্য যশোহর 
শুদ্ধ সকলে তাহাকে ভালবাসিত। সে সকলেরই প্প্রিয়পাত্র। সর্বদা 
তাহার মুখে হাসি। তাহাকে দেখিলে কেমন মনে একটা আনন্দ, 
মুখে একটা হাসি আপনি আমিত। এজন্য জইন্টের ছুরস্ত শাঁসনও সে 
কোশলে অতিক্রম করিত। নে বন্কুগণ হইতে ধার করিয়া, তাহাদের 
দ্বারা মাতুলভবনে আমন্ত্রণ পাঠাইয়া, জননীবিরহ অনায়াসে নিবারণ 
করিত। এরূপে খণের অঙ্কটা যখন বড় বেশী হইয়া পড়িত, তখন 
তাহার পিভার কাছে এ সংবাদ্দ কৌশলক্রমে প্রেরিত হইত, এবং 
সম্মান রক্ষার্থ এই খণ তাহার দ্বারা পরিশোধিত হইত | ফলতঃ জইন্টের 
শাসনে ভায়ার খণ কৌশলটা সম্প্রনারিত হইতেছিল। অন্ত কোনও 
উপকার হইতেছিল না । তাহার পিতা তাহ। (বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন । 
কিছুদিন পরে তাহার পিতা বাগের হাটে বদলি হইলেন । কুঞ্জকে 
বন্ধুবর্গ সকলেই আপন বাসার রাখিতে চাঁহিলেন । কিন্তু তাহার পিতা! 
যে রাত্রিতে বাগেরহাটে যাইবেন সেরাত্রিতে আমার বাসায় আহার 
করিবেন বলিয়া আপনি বলিয়া পাঠাইলেন এবং আহার করিতে বসিয়| 
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আমাকে বললেন_-কুঞ্জকে আমি তোমার কাছে রাখিয়া যাইতে 
চাহি । তাহাকে যদি কেহ শুধরাইতে পারে, তুমি পারিবে । সে 
তোমার যেরূপ বশীভূত এমন কাহারও আমি দেখি নাই ।” কুঞ্জ 
বাস্তবিকই আমার বড় বশীভূত ছিল, আমাকে বড়ই ভালবাসিত। 
* আমিও তাহাকে বড়ই ভালবাপসিতাম । আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই, 
** আমি চট্টগ্রামবাপীর বাসায় তিনি তাহার পুত্রকে রাখিরা যাউবেন । 
আমি আনন্দের সহিত স্বীরুত হইলাম । প্রস্তাব শুনিয়। ভায়ার ত আর 
.আনন্দের সীম! নাই । তাহার পিতাকে উভয়ে সাক্রনয়নে নৌকায় 
তুলিয়! আসিবার সময়ে, ভায়া আর আনন্দ চাপিয়া রাখিতে না 
পারিয়! বলিলেন-_-এবার পাথরে পাঁচ কিল 1৮ আমি বলিলাম-- 
“তাহা হউক | কিন্তু তুদি তোমার পিতৃদেবের কথা শুনলে ত€ শেষে 
আনার অভিভাবকতাঁর উপর কলঙ্ক আনিবে না ত?” সে বলিল-- 
“মহাশয়! তোমার পায়ে পড়িয়া বলিতেছি আমি তোমার কথার 
এক সুতা এদিক ওদিক যাইব না । আমি তোগার গোলামের মত 
থাকিব 1” ছুই তিন দিন পরে কালেক্টর ওয়েষ্টল্যাগড সাহেবের সঙ্গে 
উনিই পরে 05005 [21711 হইয়াছিলেন-_-দেখা করতে গেলে 
তিনি তাহার সেই স্থন্দর হাসি হাসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
পকুগ্জ নাকি তোমার সঙ্গে রহিয়াছে ?” বোধ হয় তাহার পিতা তাহাকে 
ইহা বলিয়াঁছিলেন। আমি উত্তর করিলাম--ই। | তাহার পিতার 
বিশ্বাস সে আমার সঙ্গে থাকিলে আমি তাহাকে শুধরাইতে পারিব 1” 
তিনি আবার ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন__-“আমার বড় সন্দেহ, তুমি 
কাহাঁকে শুধরাঁও কি সে তোমাঁকে নষ্ট করে 1৮ 
আমি ধীরে ধীরে কুণ্রের সংস্কার কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিলাম । আমার 
চির বিশ্বাস যে স্নেহের শাসনের তুল্য শাসন নাই । আমর পিতাঁর 


৪৪ ৃ্‌ আমার জীবন । 





শাসন হইতে আমি ইহা শিখিয়াছিলাম |. আমি কুঞ্জ ভারার স্কল 
কথায় সায় দিতে লাগিলাম । সকল আবদার আনন্দের সহিত পুর্ণ 
করিতে লাগিলাম, এবং তাহার সঙ্গে যেন প্রাণ বিনিমর করিতে লাগি- 
লাম। কুঞ্জের আর আনন্দের সীম! নাই । কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
আমার সংক্কারক-হাঁত চালাইতে লাঁগাইলাম । কুঞ্জ যখন মদ চাহে, 
তখন আনন্দের সহিত প্রথম প্রথম দিতে লাগিলাম । আমি নামমাত্র 
তাহার সঙ্গে যৌগ দিতাম । ছুচার দিন পরে বলিলাম যে দিনে স্থুরা 
স্পর্শ করিলেও আমার অন হয়। অতএব আমি তাহা করিব না। 
কুঞ্জ ইচ্ছা করিলে খাইতে পারেন । তিনি বলিলেন-__-“তোঁমার সঙ্গে 
না খাইলে আমার কোনও আমোদ লাগিবে না। আনিও দিনে 
খাইব না ।” আমিও এই উত্তর প্রত্যাশ। করিতেছিলাম ! ইহ! সংস্কার 
কার্যের প্রথম সোপান । এই হইতে সুরাঁদেবীর সঙ্গে কেবল সন্ধ্যা 
সময়ে সাক্ষাৎ হইতে চলিল। কিন্ত দেবীকে বিতরণ করিবার ভার 
আমার হত্তে। যশোহরের ছুই এক আমোদ সমিতির অধিবেশনের 
ফল দেখিয়াই এই বিতরণ ভার সর্ধন আমি গ্রহণ করিয়াঁছিলাঁম । আমি 
বর্দিও তন্কান্থসারে কৈশোৌরেই দেবীর সেবক হইয়াছিলাম, তথাপি 
আমার সেই সন্যাসপী গুরুদেবের কপায় দেবী কখনও আমাকে তাহার 
বশীভূত করিতে পারেন নাই । তাহার সেবার সময়েও মবত্রাসম্বন্ধে 
আমি সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিলাম। দেবীর সঙ্গে কলেজে অধায়ন সময়ে 
প্রায় চাঁরি বৎ্সরই সাক্ষাৎ হয় নাই। কই, তাহাতেও আমি 
কখন তাহার বিরহ অনুভব ক্রি নাই | তাহার পুর্ধেকি পরে আমি 
কখনও তাহার নিত্য কি নৈমিত্তিক উপাসক হই নাই! আর যখন 
তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় তখনও তাহার সেবা আমি অতিরিক্ত 
রূপে করি নাই। লোক কেন করে তাহাও বুঝি না। জগতে কোনও 
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বস্তরই নিত্য কি অতিরিক্ত সেবাতে সুখ নাই | দেবী সম্বন্ধে 
এই নিয়ম । আমি ছুই সময়ে দেবীর অভাব অচুভব করি__অতি স্থুখের 
ও অতি হুঃখের সময়ে । স্থুখের সময়ে দেবীর কিঞ্চিৎ সেবায় বোধ হয় 
যেন সুখান্থভব অধিকতর হয় । ছুঃখের সময়ে যেন হঃখের বেগ অনেক 
উপশম হয় । যশোহরের বস্কুগণ দেখিতেন যে কেহ দেবীর প্রেমে 
- ভূতলশায়ী হইয়া পড়িলে আমি তাহার সেবায় নিয়োজিত হইতাম । 
আমি তাহাদের বয়ঃকনিষ্ঠ হইলেও তাহারা আমার এ সকল অসা- 
ধারণ গুণে দেবীর বিতরণ ভার কেবল আমার হস্তে শ্তন্ত রাঁখিতেন 
তাহা নহে, সময়ে সময়ে বলিতেন-_পবাবা ! তোর পায়ের ধুলা দে।” 
অতএব সর্বসম্মতিক্রমে আমি এই উচ্চপদে মনোনীত হইয়াছিলাঁম 
বলিয়। কুঞ্জ ভায়া এ কর্তৃত্ব হইতে আমাকে বঞ্চিত করিতে সাহন করি- 
তেন না! আমিও ধীরে ধীরে পদ গৌরব রক্ষা করিতে আরম্ভ করি- 
লাম । ভায়ার অজ্ঞাতসারে আমি ক্রমে ক্রমে মাত্রা! কমাইতে 
আরম্ভ করিলাম ৷ তাহার প্রাণগত কথা সকলই আমি ভ্রানিতাম। €স 
সকল কথায় তাহাকে এরূপ অন্তমনস্ক করিয়া রাখিতাম, যে ভায়া বে 
ক্রমে ক্রমে মাত্রাচ্যুত হইতেছেন তাহা লক্ষ্য করিতে পারতেন 
না। শেষে অধঃপতন এতদুর ঘটিল যে একদিন কুঞ্জ ছুঃখ করিয়া! 
বলিল--“মহাশয় | তুমি করিলে কি? বে কু এক (বোতল মদ খাইলে 
নেশা হইত না__তাহার এখন মদ ছুঁইলেই নেশা! হয়! এছঃখ 
কোথায় রাখিব 1” আমি বলিলাম__“তোমার নেশা হওয়াইত চাহি ? 
তাহা যদি অল্প মদে হইল তবে আর বেশী মদ খাইয়া অর্থ ও শরীর 
নষ্ট করিয়া! কি ফল?” এরূপে তাহাকে আমি সংস্কারের তৃতীয় সোপানে 

উদ্খিত করি । 
বাকী রহিল কুঞ্জ ভায়ার সময়ে সময়ে নৈশ পর্সাটন । কিন্তু তিনি 
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আমার অনুমতি না পাইয়া বড় একখানি বাহির হইতেন না। অন্মু- 
মতির সংখ্যা আমি ক্রমে ক্রমে কমাইতে লাগিলাম । আজ আমার 
কাল্পনিক অসুখ, অতএব কুঞ্জ কি আমাকে এ অবস্থায় ফেলিয়া! যাইবে ? 
আজ ছুজনে সন্ধ্যাটা আমোদে বাড়ী বসিয়া কাটাইব। আজ ছুজনে 
এক সঙ্গে কোনও বন্ধুর বাঁড়ীতে বেড়াইতে যাইব। এরূপে যখন 
ভায়ার এ অভ্যাসটাও খুব কমিয়া আসিল, তখন অবশিষ্ট ভাগটুকু 
উড়াইবার জন্য একদিন উপবুক্ত সময় বুঝিয়া আমি তোপ দাগিলাম। 
শরৎ কাল । বড় মনোহর জ্যোত্না | উপরে আকাশ, নীচে পৃথিবী, 
যেন হাসিতেছে । বাসার পার্স্থ ভৈরব নদের শ্রোতহীন নীল জলে 
জ্যোত্ন্ন! হীরকচূর্ণের মত কি মধুর ভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উন্রির বক্ষে শত 
সহ খণ্ড হইয়া শোভা পাইতেছে । নদ্রীতীরস্থ শ্তামল প্রাঙ্গনে 
মদিখাক্ত প্রফুল হৃদয়ে প্রথম যৌবন-স্থলভ কত কথাই কহিতেছিলাম, 
কত হাঁস হাসিতেছিলাম । শরতের জ্যোৎস্না সে হৃদয় যেন উন্ম্ত 
করিয়া তুলিতেছিল ৷ কুঞ্জ বলিল-__“মহাশয় 1” তুমি যা কর তা কর, 
আমি আঁজ একবার বেড়াইতে না গির! ছাঁড়িব না। আঁমি বলি- 
লাম--পকুপ্জ ! আমও আজ তোনার সঙ্গে যাইব” 

কু। সত্য? 

আ। সত্য। ী 

কু্জের আর আনন্দের সীমা রহিল না । বলিল--“আজ দুশ মজা !” 
আমি বলিলাম_-“এ সন্ধ্যার সময়ে ত আর আমি যাইতে পারি না। 
আহারের পর যাইব ।” তখনই প্রার রাত্রি দশটা । আহার করিতে 
ও সাঁজ সজ্জা করিতে আমি আরও ছুই ঘণ্টা কাঁটাইলাম। আঁমাঁকে 
যেন কেহ চিনিতে না পারে ; কুপ্ত আমার মাথায় উড়াঁনি দিয়া দ্রব্য 
এক পাগড়ী বাধিয়! দিল, এবং নিজেও একট! বাঁধিল। ছুজনের সে 
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শ্বেত বসন-সঙ্জিত মুর্তি সেই ফুল-জ্যোতস্নায় অতি সুন্দর দেখাইতে 
ছিল। গৃহের বাহির হইয়া আমি বলিলাম_-“কুপ্ত একটি কথা ।” 
আমার বোধ হয় অনর্থক ক্লেশ পাইয়া! এই দীর্ঘ পথ হীটিয়া মরিব। 
রাত্রি বেশী হইয়াছে । বোধ হয় কোনও দ্বারই অনর্গল পাইবে না।” 
কুঞ্জ বলিল_-“কুছ্‌ পরওয়া নাই । আমি কুঞ্জকে দোর খুলিবে না! 
... একবার তুমি আজ আমার প্রভূত্ব দেখ!” আমি এই উত্তর প্রত্যাশ! 
করিয়াছিলাম, এবং সেই প্রভুত্বেত্র পরাভব দেখিতে চলিলাঁম। শীতল 
রজতামৃতের মত নির্মল জ্যোত্নায় যশোহর প্লাবিত হইয়া সেই দ্বিতীয় 
“প্রহর নৈশ নিজ্জনতায় কি অপুর্ব শ্রীধারণ করিয়াছিল! রাজপথ যেন 
দীর্ঘ আরক্ত পু্প-হারের মত শোভা পাইতেছিল । সমস্ত নগর নীরব; 
নিদ্রিত, শান্তিময় । আমাদের পাদুকার শব্ধ এত গুরুতর শুনা ইতেছিল 
যে প্রহরী কনষ্টেবলদের পর্ধ্যস্ত নিদ্রাভঙ্গ হইতেছিল । কিন্তু শুভ্র- 
বমন-সজ্জিত সুন্দর মুগ্তি ছুটি দেখিয়া! তারা কিছু প্রতিশোধ লইতে 
পারিল না) কেবল একজন বলিল--কোঁন হার ?” কুঞ্জ উত্তর করিল 
-্পিভোমারা বাপ!” সে নীরবে কুটুন্বিভাটা সহিয়া রহিল। আমি 
এক এক স্থানে রাস্তার উপর জ্যোৎন্নার কি বুক্ষ ছাঁয়।য় ঈাড়াইয়া থাঁকি, 
আর কুঞ্জ ভায়! দুই চারি দশ বাড়ীতে কপাটে প্রহতমস্তক হইক্সা, 
এবং তজ্জন্য নানারূপ বিক্কৃত কণ্ঠে অভিধান বহিভূ্তি সম্ভাষণ শুনিয়া, 
ফিরিয়া আসেন | এই রূপে ক্রমে ক্রমে সকল স্থানে-এমন কি খল্‌সে 
পুঁটির কাছে পর্যাস্ত-_ভায়ার প্রভুত্বের অপলাপ ঘটিলে, কুঞ্জ তখন উদ্দেশে 
তাহাদের চতুর্দশ কুল পর্য্যন্ত নাঁনারূপ কুটু্বিতা বিস্তার করিয়া বলি- 
লেন-_ণ্চল মহাশয়! বাড়ী চল 1” আমি সমস্ত পথ এতাদুশ মহা- 
পুরুষের প্রতি তাহাদের এরূপ দুর্ব্যবহার অমার্জনীয়ভাবে বহু বর্ণে 
রঞ্জিত করিলাম । বাসায় ফিরিয়া বড়ই কাতর কে বলিলাম--কুঞ্জ ! 
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এরূপ কষ্ট আমি কখনও পাই নাই ।” কুঞ্জ একেই বড় অপমানিত ও 
মন্্াহত হইয়া আসিয়াচিল, তাহাতে আমার এই কথ শুনিয়া ও আমার 
সেই ছন্স ক্ান্তি ও কাতরতা দেখিয়া, সে প্রাণে দারুণ ব্যথ! পাইল। 
বলিল--“মহাঁশয় আনম প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে আম বিদ্যারত্রের পুত্র 
এবং ভর্কালঙ্কারের পৌত্র নহি, যদি আর কখনও এ শালীদের ৰাঁড়ী পা 
ফেলি ।” আমি বলিতে বাধ্য যে ইহার পর আমি আর যে কয়েক মাঁস .. 
যশোহরে ছিলাম, কুঞ্ধ তাহার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছিল । তাই বলিতে 
ছিলাম যে ন্নেহের শাসন তুল্য শাসন নাই । আজ কুঞ্জ নাই। কয়েক 
বৎসর পরেই কুপ্ত চলিয়া গিয়াছে । তাহার সেই সরল সুন্দর মুখ থানির 
স্মৃতি মাত্র আমার হৃদয়ে সজীব রহিয়াছে । 
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কুঞ্জ এক দিন এই সংস্কারের প্রতিশোধ লইয়াছিল। পুজার বন্ধে 
কুঞ্জ বাড়ী গেল । আম যশোহরে একা রহিলাম। তাহার পিতা 
বড় শ্রীত হইয়া আমাঁকে পত্র লিখিলেন- তুমি কুজজকে আশ্ধ্যরূপে 
.. শুধরাইয়াছ। কুঞ্জ এখন বেশ ভাল ছেলে 1” কুঞ্জ বারটা দিন বন্ধেও 
আমাকে ফেলিয়া বাড়ীতে থাকিতে পারিল না । উক্ত পত্র জয় পতাকার 
স্বরূপ লইয়! কুঞ্জ আনন্দে অধটখাঁনা হইয়া ফিরিয়া আমিল। পত্রে 
শক লেখ! আছে, কুঞ্জ তাহার পিতার ব্যবহারের দ্বারা বুঝিয়াছিল। 
পত্র পড়িয়া তাহার আর মুখে হাসি, হৃদয়ে আনন্দ, ধরে না! সে 
বণিল আহার পিতা তাহাকে এবার বড়ই আদর করিয়াছেন । নে 
বলিল--পবাড়ীতে যে কয়দিন ছিলাম, একটি দিনও বাব! কোনও 
ব্যতিক্রম দেখেন নাই । মহাশর ! তোমার পা ছুঁইয়! দিবিব করিয়া 
বলিতে পারি, আমি একটা দিনও তোমার শিক্ষা ভুলি নাই। কিন্তু 
তুমি কাছে ছিলে ন! বলিয়৷ পুজাগ আমোদটা কিছুই ভাল লাগে নাই। 
তোমাকে এত করিয়া বলিলাম তুমি গেলে না! বাবাও তজ্জন্ত ছুঃথ 

করিলেন 1৮ 
কুঞ্জ দ্বাদশীর দিন ফিরিয়া আসে । সন্ধ্যার সময়ে আবার প্রাণে 
কাষ্ঠ মঞ্চে আমরা ছুজনে সেই ভৈরব নদের তীরে বিরাজ করিতেছি । 
কি সুন্দর জ্যোতস্স।! চারিদিক যেন ধপ্‌ধপ্‌ করিতেছে! উপরে কি 
সুন্দর জ্যোৎ্ক্নাপ্লীবিত শান্ত নিশ্মল আকাশ, এবং আকাশে কি সুন্দর 
জুশীতল শশধর ৷ ছুইটী নবধুবকের নয়নে সকলই কি স্ন্দর দ্েখাইতে- 
ছিল। প্ররুতিও যেন নবযৌবনেত্র মদ্িরায় ও মাধুর্ষ্যে আবেশময় | 
ছুই জনে কত গল্প করিতেছি, কত ঠাষ্ট্। তামাসা করিতোছ, কত 
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হাসিতেডি ! জ্যোতৎস্নার মত হৃদয়ের আনন্দও যেন উছলিয়া পড়িতেছে | 
কুপ্ত বলিল-_-”আমাদের দেশে দশমীর রাত্রতে সকলে সিদ্ধি খাইয়া 
থাকে । তোমার জন্তে খানিকটা তৈয়ারী সিদ্ধি আনিয়াছি। মহাশয় ! 
তোমার বাঙ্গাল দেশে এমন সিদ্ধি প্রস্তুত করিতে পারে না । তোমাকে 
খাইতে হইবে ।” আমি বলিলাম আমি সিদ্ধি কখনও খাই নাই । 
ভোলানাথ সাজিবার সাও আমার নাই । আমিখাইব না। কুঞ্জ 
বলিল__“মভাশয় । তুমি একটাবার খাইয়াই দেখ না ছাই! ঠিক 
সরবতের মত লাগিবে । দেখিবে কত মজা?” কুঞ্জ ভায়া তখন সেই 
মহাদেবের প্রিয় বন্ত বাহির করিলেন, এবং আপনি নন্দির স্থান অধিকার ' 
করিয়া তাভা বোড়শোপচারে পুস্তত করিয়া এক গেলাস আমার 
সমক্ষে ধরিলেন । আমি আবার গুরুগন্ভীর্ভাঁবে প্রতিবাদ করিয়া 
অগত্যা অনিচ্ছায় একটুক খাইলাম ৷ বেশ সরবতের মতই লাগিল । কুঞ্জ 
জিদ করিতে লাগিল । শুখন গ্লাসটি নিঃশেষ করিলাম । কুঞ্জ নিজে 
জহৃমুনির মত একটা ছোট রকমের সিদ্ধিগঙ্গা গণ্ষ করিল। কিছুক্ষণ 
পরে আমার নেশ! বোধ হইতেছে কিনা কুঞ্জ জিজ্ঞাসা করিল । আমি 
বলিলাম--না'। সে বলল তাহার বেশ একটু গোলাপী নেশা বোধ 
হইতেছে । আম বলিলাঁম ভায়ার তাহা ত বাঁতাসেও হয় । কিন্ত 
কিছু ক্ষণ পরে যেন থাকিরা থাকিয়া! কিরকম একটা হঠাৎ কোথা 
হইতে কোথায় যাইতেছি, কি ভাবিতে কি ভাবিতেছিঃ__এরূপ একট! 
অবস্থা হইল । এক একবার ছঈজনে খুব হাসি । আবার খানিকটা 
পরে ভাবি কেন শাঁসিলাম । আহার করিতে বসিলাঁম । উভয়ে থাঁকিয়! 
থাকিয়া কেবল হাঁসিতে লাগিলাম__সে হাস অশ্রাস্ত, অসম্বদ্ধ, অর্থহীন | 
এক একবার তাহ! বুঝিতেছিলাম এবং আঁত্মসম্বরণের চেষ্টা করিতে- 
ছিলাম । কিন্ত আবার কি যেন একটা হাসির তরক্শ আসিয়া সব 
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ভাসাইয়া লইতেছিল । খাওয়! কিছুই হইল না। আমার কেমন বুক 
শুকাইয়! উঠিতে লাগিল । 

গ্লাসের পর গ্লাস তেঁতুল সংযুক্ত সরবত খাইলাম । কুঞ ভারার 
প্রেস্কপসন । আমার তখন বড় ভয় হইল। কত আস্ত তেতুল গুলিয়া 
খাইলাম । কিন্ত কিছুতেই কিছু হইতেছে না। শুইয়া আছি। যেন 
. এক এক বার বোধ হইতেছিল পালক্কশুদ্ধ আমি কোথায় উড়িয়। 
যাইতেছি |” বহু উদ্ধে উঠিয়। যেন পালঙ্ক হইতে পড়িয়া গেলাম । 
পড়িয়া যেন জাণিয়া উঠিলাম । এক এক বাঁর বেশ জ্ঞান হইতেছিল। 
' দেখিলাম শব্যা পার্খে আমার দেশস্থ প্রজা ভূত্যটি ভূতলে বসিয়া 
কীদিতেছে । জ্ঞান হইলে আমিও কাঁদিতে লাগিলাম | কুঞ্জও কক্ষের 
অন্ত প্রান্তে এক পালক্ষে পড়িয়া ঠিক আমারই মত করিতেছে । আর 
একবার একবার বলিতেছে_-“মহাশয়! একি হইল । বুক ফাটিয়া 
যাইতেছে যে!” আবার লহর তুলিয়া হাসিতেছে। আর একবার 
একবার বহুক্ষণ পরে জ্ঞান হইলে আমি ভূত্যটিকে বলিলাম--“ঘদি 
দেখিন্‌ অনেকক্ষণ অজ্ঞান হইয়1 পড়িয়াছি, কি কোনও রকম বেগতিক 
ঘটিয়া উঠিতেছে, তবে ডাক্তার বাবুকে ডাকিয়া আনিস্‌ 1৮ ' কথা কহিতে 
কহিতে আমি আবার অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম। এরূপে কি যন্ত্রণায়, 
কি ভয়ে, যে রাত্রি কাঁটাইলাম, এখনও মনে হইলে আমার হৃৎকম্প 
হয় এই যন্ত্রণাদায়ক অবস্থায় সমস্ত রাত্রি, পরদিন প্রীক়্ ১১টা 
পর্যযস্ত কাটিয়া গেলে, যেন কিঞ্চিৎ উপশম হইল । কি যেন কষ্টের 
নিদ্রা হইতে জাগিলাম । কিন্তু মাথা তুলিবার শক্তি নাই। সমস্ত 
শরীর অবশ ও অবসন্ন, মাথায় দারুণ বেদনা, প্রাণে দারুণ পিপাসা! । 
শুনিলাম-_ভূত্য রাত্রিতে ডাক্তারকে ডাকিয়। আনিয়াছিল। তিনি কি 
ওঁষধ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । বিশ্বস্ত ভৃত্য সমস্ত রাত্রি জাগিক়্া! ছুজনকে 
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তাহা খাওয়াইয়াছে। কিন্ত আমার কিছুই মনে নাই। কুঞ্জ তখনও 
অজ্ঞান ৷ সেদিন এরূপ ভাবে কাটিয়া গেল। মধ্যে মধ্যে জাগিতেছি, 
আবার ঘোরতর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িতেছি। সংবাদ পাইয়া 
সন্ধ্যার সময়ে বন্ধুগণ সমবেত হইয়াছেন। হেড্‌ মাষ্টার বাবুর সেই তার- 
কণ্ঠ ও উপহাস শুনিয়া নিদ্রাভঙ্গ হইল । তিনি গায় মাথায় হাত দিয়া 
বলিলেন--“বেটা | তান্ত্রিকের ছেলে । শক্তি মন্ত্র ছাড়িয়া শিব মন্ত্র 
ধরিয়াছিন্‌, যন্ত্র ছাড়িয়া সিদ্ধির যা ধরিয়াছিস্। এরূপ ধর্ম 
বিপধ্যয়,--তা ধর্মে সহিবে কেন? আর বেটা প্রায়শ্চিত্ত কর! এক- 
পাত্র টান্। শক্তির ভয়ে শিব বেটার চৌদ্দপুরুষ ছুটিয়া পালাইবে 1” 
দেখিলাম, তিনি ইহারই মধ্যে শক্তিসেবা আরম্ভ করিয়াছেন । আমি 
বলিলাম--“দোভাই আঁপনখর ! ইহার উপর এই ব্যবস্থা হইলে আমি 
বাঁচিব না।” তখন তিনি বলিলেন-__যা বেটা! তবে পড়ে ঘুমা 1” 
এবং মাথায় পাগড়ী বাঁধিয়! বন্ধুদের সঙ্গে যাত্রা করিলেন । আমি ও 
তাহার উপদেশ পালন করিলাম | সে রা্রিও অর্ধ নিদ্রা অদ্ধ জাগরণ-_ 
সেই অপুর্ব অবস্থায় কাঁটাইলাম ৷ পরদিন প্রভাতে সুস্থ হইয়! শয্যা 
ত্যাগ করিলাম, এবং প্রতিজ্ঞা করিলাম, মহাদেব মাথার উপর থাকুন, 
তাহার এই প্রিয় বন্ত আর কখনও স্পর্শ করিব ন!। 

মহাদেব সিদ্ধিভক্ত, তিনি যে সর্বশ্রেষ্ঠ “ভাঙ্গর তাহা সকলেই 
জানেন । কিন্তু জগন্নাথ দেব যে সিদ্ধি কি গঞ্জিকাভক্ত তাহা কেহ 
জানেন কি? কেবল পুরী সহরেই স্মরণ হয়, বৎসর ৮০ মন কি কত 
গাঁজা বিক্রয় হয় । সিদ্ধির বিক্রয়টাও সেইরূপ । আমি এ সকল দেব- 
প্রসাদের ভাগুারী ছিলাম । একদিন শ্রীমন্দিরের সম্মুখে স্তপাঁকার সিদ্ধি 
ও গাঁজা ওজন করাইতেছি । আমি রান্তার উপর এক চেয়ারে অধিষ্ঠিত । 
এক পাল সিদ্ধিখোর ও গাঁজাখোর আমাকে ঘিরিয়! ফেলিয়াছে, এবং 
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হা করিয়া বসিয়। সেই সম্মিলিত সৌরভ উদরস্থ করিতেছে । বিনা 
পয়সায় এই ভ্রাণ লাভটুকও যেন তাহারা মহা মুলাবান মনে 
করিতেছিল । পুলিস তাহাদিগকে ভাঁড়াইয়! দিতে চাহিল। আমি 
মানা করিলাম, এবং তাহাদের নানা ভঙ্গীতে বসিয়া সেই উগ্র সৌরভ 
পান দেখিয়া হাসিয়। অধীর হইলাম । তাঁহারা যেরূপ ভক্তিপুর্ণ গদ-গদ 
ভাবে আমার দিকে চাহিয়া বসিয়াছিল, আমার বোধ হইল, তাহাদের 
চক্ষে আমার অপেক্ষা বড় লোক আর নাই | পরিমাণ কাধ্য শেষ হইল । 
আমি চলিয়া যাইতেছি, এমন সময়, একজন অগ্রসর হইয়া, হাত হুখানি 
জোড় করিয়া বলিল-_ 

“অবধান ! মোঁতে কিছি দিবাকু আজ্ঞা হেউ 1» 

আমি--আমি কেমন করিয়া দিব ? 

সে--আপনক্ক এতে মালঅ অছি! 

আহার ভাব দেখিয়! ও কথা শুানয়। বোধ হইল, সে মনে মনে স্থির 
করিয়াছে এই গোলা শুদ্ধ সিদ্ধি গীজার যখন আমি অধিকাঁরী,__-তখন 
সসাগরা সদ্বীপা পৃথিবীর অধীশ্বর আমার কাছে কেহই নহে । এত মাল 
কাহার আছে? আমি বহু চেষ্টা করিয়াও তাহাকে বুঝাইতে পারিলাম 
না যে এ মহামুল্য পদার্থের কিছু মাত্র দীন করিবার আমার অধিকার 
নাই। তাহারা পাল শুদ্ধ আসিয়া আমার পা জড়াইয়া ধরিল। তখন 
যে সকল চুর্ণরাস্তায় ওজন সময় পড়িয়াছিল, গোলাদার আমার বিপদ 
দেখিয়া তাহাদিগকে দান করিল । ভুখন “জয় জগন্নাথ” বলিয়া! মহানন্দে 
তাহারা উহা! কুড়াইতে লাঁগিল। সমবেত লোক মগুলীও হাসিতে 
লাগিল। আমি অবাহতি পাইয়া সরিয়া পড়িলাম । 

আর একদিন মাদারিপুরে বিপদে পভ়িয়াছিলাম,--আফিম খোরের 
হাতে । আফিম আমাদের কোনও দেবতা সেবন করিতেন কি? না 
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করুন, এখন অপদেবতার! গ্রহণ করিয়! থাকেন; এবং অহিফেন কমিশনের 
সমক্ষে ডাক্তার ও কবিরাজবুন্দ এক বাক্যে ইহার অনন্ত গুণ কীর্তন 
করিয়াছেন । মাঁদারিপুরের আফিমের দোকান নিলামে কেহ ডাকিল 
না। আমি পরদিন শ্রাতে মফংস্বলে যাইবার জন্ত নৌকায় উঠিয়াছি, 
একপাল আফিম খোর আসিয়া নৌকা ঘেরিয়া ফেলল, এবং আমাকে 
বনহুতর অমধুর সম্ভাষণ করিয়া বলিল--“সরকার বাহাদুরের মাল! 
তুমি কে যে দিবে না। তুমি মাল না দিয়া যাইতে পারিবে না ।” 
মাজিদের প্রহার সত্বেও তাহারা নৌকা টানিয়া এক মাথ। ভাঙ্গার 
উপর তুলিয়া ফেলিল। আমি এরূপ কৃপাপাত্রকে প্রহার করিতে 
নিষেধ করিয়া কতক্ষণ তাহাদের সঙ্ষে তামাসা করিলাম | দেখিলাম 
সঙ্গে পূর্ব দোঁকানদারকেও আঁনিয়াছে। সে বলিল তাহাকে তাহার 
ভাতপাত হইতে টানিয়া আনিয়াছে । তাহার দ্বারা একটা খাজন৷ 
স্বীকার করাইয়া “ট্জোরি” হইতে আমার দ্বারা আফিম বাহির করিয়া 
লইল, তবে তাহারা আমার নৌক। ছাড়িয়া! দ্িল। এই ছুই হাস্তকর 
দৃশ্ত আমি কখনও ভুলিতে পাঁরি নাই। হাহারা কেবল জলময়ী দেবীর 
একচেটিয়া নিন্দা করেন তীহারা দেখিবেন, এই পত্রময় ও ক্রেদময় 
দেবত্রয়ও-_সিদ্ধি, গীজা, আঁফিম-_মাহাত্মযে বড় কম নহেন । 
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পুর্বে বলিয়াছি ষে বাড়ী গিয়া মাতার অবস্থা দেখিয়াই আমি 
বুঝিতে পারিয়াছিলাঁম যে তিনিও আর বহুদিন এসংসারে থাঁকিবেন 
না। মাতার হৃদয়ে শাস্তি ও শক্তি সঞ্চার করিবার জন্য আমি পিতৃব্যদের 
স্বার্থপরতা কুপে, খণ করিয়া ভগিনীর বিবাহের জন্য ঘে ২০০ টাক! 
লইয়াছিলাম তাহা বিসজ্জন করিয়া আনিয়াছিলাম | যশোহর আনিয়া 
ও মাতার কাছে নিয়ত দীর্ঘপত্র লিখিম়া আমাদের ভগ্ন সংসার পুনঃ 
স্থাপিত করিবার আশার তাহার হৃদয় পুর্ণিত করিতে চেষ্টা করিতাম। 
মাসে মাসে বাড়ীর নিয়মিত খরচের টাক! পাঠাইয়া দিতাম । পিত। 
বাহা দিতেন তাহার চতুণ্ডণ টাকা পাঠাইভাম। কিন্তু সকল চেষ্টা 
বিফল হইল । মাতা যেন আমার ভগ্রী তারার বিবাহের জন্য মাত্র 
জীবিত ছিলেন । তাহার বিবাহের সঙ্গেই যেন মাতার সংসার বন্ধন 
ছিন্ন হইল । পিতা ভাদ্র মাসে তিরোহিত হন । আমি পরের আষাঢ় 
মাঁসে বাড়ী গিয়াছিলাম । অগ্রহায়ণ মাসে অকস্মাৎ একদিন সন্ধ্যার 
সময় বিদ্যুৎ নীরব বজ্ব নিনাদে ঘোষিত করিল_-আমি মাতৃহীন ! 
যে দ্ারণ ওলাঁউঠ! রোগে শৈশবে ছুই পিতৃব্য হারাইয়াছিলাম, 
সেই রোগে পুর্ব দিন একটি কনিষ্ট ভ্রাতা--সোণার পুতুল সাত আট 
বৎসরের শিশু সারদা-মাতৃ-অস্ক শূন্য করিয়া চলিয়া যায়। পতি- 
শোকের উপর এই পুভ্রশোকে মাতাও সেই রোগে, পন্নী গ্রামে 
অচিকিৎ্সায়, আমাদের স্সেহবন্ধন কাটাইর! স্বর্গীয় পতিপুভ্রের অন্ুগমন 
করেন । একবৎ্সরের মধ্যে দ্বাবিংশ বৎসর বসে আমি পিতা মাত। উভয় 
হারাইলাম। যেই ছুই স্নেহ শ্রোতস্বতী-_যেই ছুই গঙ্গা যমুনা-_-মাঁনব 
জীবন সুশীতল করে, যৌবনের আরস্তেই আমার জীবন মরুময় করিয়া 
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অন্তন্থিতা হইল । তিরোধান সময়ে একবার আমি হতভাগ্য পিতৃমাতৃচরণ 
বুকে লইয়।৷ তাহাতে হুই বিন্দু অশ্রু বিসজ্জন করিতেও পারিলাম না । 
পুজ্রের এ সান্নাটি পর্য্যন্ত আমার ভাগ্যে ঘটে নাই । পিতা ত তাহার 
“আশালতার” ফল পর্যন্ত দেখিক্না গেলেন না । পিতার চরণে একটি 
তৃণ ও কখন উপহার দিতে পারি নাই। মাতার চরণেও ছুদিন বই 
পারিলাম না । এজীবন কাহার জন্ত বহুলাম ! একথা : এই জীবনে 
প্রতিদিন প্রতিকার্ধ্যে মনে পড়ন্নাছে,--এবং এরূপে দ্রদর ধারার 
অশ্রজলে বক্ষ ভাসির। গিরাঁছে । আজ পর্যান্ত ইহার কোনও উত্তর 
পাইলাম ন|। সেই বজ্রবাহী টেলিগ্রান খানি বুকের নীচে চাপির! 
রাখিয়া সমস্ত অপরাঁহ, সমস্ত রাত্রি, শব্যার পড়িয়া কি করিতেছিলাম 
জানিতে পারি নাই । মাতাকে স্থখী করিব, এই আশায় পিতৃশোক 
সহিয়৷ রহিয়াছিলাম । এই আশার আলোক সেই নিবিড় তিমির কথ- 
প্চিৎ আলোকিত করির! তুলিয়াছিলাম । আজ অকস্মাৎ সকল আলোক 
নিবিয়া গেল। হৃদয়ের সকল উত্সাহ নিবিয়! গেল! মুহূর্তেক পূর্বে 
সংসার আমার চক্ষে যেরূপ ছিল, সেরূপ রহিল না । আর সেরূপ হইল 
না। আমি যেরূপ ছিলাম, আর সেরূপ হইলাম না। সেই নিরাশ! 
সাগরে ডুবিতে ডুবিতে একটা মাত্র তৃণ অবলম্বন করিয়া ভাসিতে চাহিতে- 
ছিলাম । এজীবন কাহার জন্য বহিব ? অনাথ শিশু ভ্রাতা ভগ্মীর ভন্য 
বহিব, পিতৃব্যপত্রীর ও পিতৃব্যভ্রাতার জন্ত বহিব, সর্বশেষ-_-পত্রীর 
জন্য বহিব। এই কর্তব্যে ভর করিয়া ভাসিয়া উঠিলাম। কিন্তু সেই 
ভগ্রহ্ৃদয় জোড়া লাগিল না, প্রাণে সেই উৎসাহ, মনে সেই আনন্দ 
আর থাকিল না। সেদিন সংসারের প্রতি, অর্থের প্রতি হৃদয়ে যে 
ওঁদাসীন্য সঞ্চারিত হইল, তাহা আর অপনীত হইল না। সেই দিন 
হৃদয়ে যে অভাব অনুভব করিলাম, তাহা আর পুরিল না । যেই স্সেহ- 
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তৃষ্ণা, প্রেম পিপাসা জলিয়া উঠিল, তাহ! আর পরিতৃপ্ত হইল ন1। 
কতব্দপ প্রেম অনুভব করিয়াছি, কতরূপ প্রেমপুস্পে পুষ্পে মধুপান 
করিয়াছি, কিন্ত কই সেই পিপাসা মিটিলন। । পরিবারস্থের প্রেম বল, 
পত্বীর প্রেম বল, পুত্রের প্রেম বল, সকলেই স্বার্থের গন্ধ রহিয়াছে | এই 
জীবনের অপরাহে বুবিয়াছি একমাত্র নিশ্বার্থ প্রেম পিতা মাতার | আমি 
যৌবনের আরস্তে এই নিস্বার্থ প্রেম হইতে বঞ্চিত হইয়াঁছি বলিয়! 
আমার প্রেমের পিপাসা মিটে নাই ৷ ভগবান ! তুমি প্রেমময় | তুমি 
মিটাইবে কি? 

বশোহরে থাকাতে এ মহা শোকে যে শাস্তি পাইয়াছিলাম তাহা আর 
কোথায়ও পাইতাম না । যেই মাতৃবিয়োগের সংবাদ প্রচারিত হইল, 
বন্ধুগণ সকলেই আদিলেন এবং ছুই এক জন করিয়া, ছুই চারি দিন 
আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া কত রূপে আমাকে সাস্বনা দিতে লাগিলেন । 
একটুক স্থির হইলে হেডমাষ্টীর বাবু জোর করিয়া তীহার বাড়ীতে লইয়া 
গেলেন । তাহার স্ত্রী আমাকে শিশুটার মত বুকে লইয়া গলদশ্রু নয়নে 
বলিলেন_-“কে বলিল তোমাঁর মা মরিয়াীছে ৷ এই যে আমি তোমার মা 
কাছে রহিয়াছি।” আমি তাহার বক্ষে মাথ| রাখিয়। বড় কাদিলাম ৷ 
এ কয়দিন তেমন কাঁদিতে পারি নাই । তাহাদের পুক্রকন্তাগুলি পর্য্স্ত 
কাদিতে লাগিল। হেডমাষ্টার বাবু কাদিয়া অধীর হইলেন | সেস্থান 
হইতে অন্যতম ডেপুটী ছুর্গদাস বাবু তাহার বাটীতে লইয়া গেলেন। 
তাহার স্ত্রী তখন পর্যযস্ত আমার সাক্ষাতে বাহির হইতেন না । তিনিও 
বলিয়া পাঠাইলেন যে তিনিও আমার মা । আমি এক মা হারাইয়! 
দুই মা পাইলাম । 

পথুষ্ট মাসের” বন্ধ প্রায় উপস্থিত। ছুর্গাদাস বাবুর একটি পুত্রের 
ওলাউঠ হইল | তাহার অনুমান আট বৎসর বয়স। নদ্িবা নরাত্রি 


৫৮ আঁমার জীবন । 





আমর! তাহার সেবা শুশ্রাষায় লাগিয়! রহিলাম । নয় দিন এরপে কাটিয়া 
গেল । শিশুটা যেন জীবনের জন্ত যুদ্ধ করিতেছিল। আজ খুষ্টমাসের 
বন্ধ। আমার এখনও কাচা গলায়। ধুতি চাদর পরিয়া আফিস করিতেছি। 
সন্ধ্যার সময় দুর্গাদীসবাঁবুর বাড়ীতে গিয়। দেখিলাম শিশুটি সে অবস্থার 
আছে। তাহার একটি মহরার তাহার বড়ই যত্ব করিতেছিল। সে আমাকে 
ইপে চুপে বলল যে আগ্রাত্রি রক্ষা পাইবে না। শীঘ্র হবিষ্য করিয়া 
ফিরিয়া যাইবার জন্ত সে আমাকে অনুরোধ করিল । আমি ফিরিয়া 
ষাইতেছি এমন সময় দেখি হেভমাষ্টার বাবু আরো ছুই একটি বন্ধ 
উপলক্ষে আগত বন্ধুর সঙ্গে অন্ত এক ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ী ডিনার 
খাইতে যাইতেছেন । আমি তাহাকে উক্ত মহরারের আশঙ্কার কথা 
বলিয়! নিমন্ত্রণে যাইতে নিষেধ করিলাম । তিনি উহ, উড়াইয়া দিয়া 
বলিলেন “আমার জী বলিয়াছে নে ছড়ার আরো ১৫ দিনে কিছু 
হইবে না 1” তিনি এরূপ সকল কথায় তাহার স্ত্রীর ৪0:০7 হাজির 
করিতেন ! আমি তখন একটুক গম্ভীর ভাবে বলিলাম, “হুষ্টমাসও 
আবার ফিরিবে, ডিনারও ঢের জুটিবে। কিন্তু ছর্গাদাস বাবুর এ পুক্র আর 
ফিরিবেনা । আপনি নিজে পিতা, আমি আপনাকে অধিক আর কি 
বলিব ?” তিনি গাড়িতে পার্থ্স্িত বন্ধু ছুটাকে বলিলেন-_“না। বেটা 
বড় শক্ত কথ! বলিয়াছে । আমি যাইব না। তোমরা যাও ।” তিনি 
পদকব্রজে আমার. সঙ্গে চলিলেন ৷ ছুর্গাদাস বাবুর বাটীতে পহুণ্ছয়! 
দেখি, বাড়ী নীরব । পরিবারস্থ সকলে নয় দিবসের চিন্তাক্স ও রাত্রি 
জাগরণে অবসন্ন ও নিদ্রিত হৃইয়া পড়িয়'টছেন। কেবল এক পাশ্বের এক 
কক্ষে মৃত্যুর ক্রোড়ে সেই শিশুটী এবং পার্খে বসিয়া সেই মোহরাঁরটা । 
আমারা যাইবামাত্র সে বলিল--“আঁর বড় বিলম্ব নাই 1” হেভমাষ্টার 
বাবু শিশুটার পার্থ আড় হইয়া! ডান হাতের পাতায় তাহার মাথ! রাখিয়। 
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বসিলেন, এবং বাম হস্তে তীহার ঘড়িটা লইয়া! দেখিতে লাগিলেন । 
পার্খে মিট মিট, করিয়া! একটা দ্বীপ জলিতেছে । দেখিতে দেখিতে 
শিশুর মৃত্যু লক্ষণ সকল দেখা যাইতে লাগিল । আমি পার্খে প্রতি 
মুত্তির মত দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিলাম । জীবনে এরূপ দৃশ্ত পুর্বে আর 
দেখি নাই ! পিতৃব্যদের ও পিতামহীর দ্রেহত্যাগের সময় শোকে এত 
“অভিভূত ছিলাম, তাহা এরূপ স্থিরচিত্তে দেখিতে পারি নাই। পা! 
দুখানি হইতে ক্রমে ক্রমে প্রাণ কিরূপে উদ্ধদকে সরিয়৷ আসিতেছিল, 
কিরূপে ক্রমে ক্রমে শরীরের অধোভাগ জড়ত্বে পরিণত হইতেছিল 
আমি স্থির নয়নে দেখিতেছিলাম। গৃহ নীরব, যেন জনমানৰ 
নাই । কক্ষ নীরব, আঁমাঁদের তিন জনের যেন নিশ্বাস পধ্যস্ত পড়িতে- 
ছিলন1। ক্রমে ক্রমে প্রাণ -সর্ধাঙ্গ হইতে মস্তকে সরিয়া আসিল। 
তখন সেই নয়ন ঘুর্ণন, সেই মুখ ভঙ্গী__যাহা একবার দেখিলে জীবনে 
বিস্বত হওয়! যায় না__প্রকটিত হইল । মুহ্র্ভেকে সেই ভঙ্গী অবিচল 
হইল,--কি যেন শরীর হইতে অদৃম্ত ভাবে চলিয়া গেল-_-সকলই 
কুরাইল। হেভমাষ্টার বাবু দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। 
আমাকে গৃহের বাহিরে যাইতে ইর্জিত করিলেন। রাত্রি তখন দশটা । 
কেমন এক লিন জ্যোৎ্ন। নীরবে গন্ভীর ভাবে বাহিরে পড়িরা আছে। 
আমাদের হৃদয়ের মত তাঁহাতেও কি যেন এক শোকছায়া পড়িয়াছে। 
গৃহের সম্ুখস্থ ঝাউ সারি সেই নীরব প্রাঙ্গণে কি যেন এক শোকগীত 
গাইতেছে । তাহার ছায়ায় ঈ্াড়াইয়া হেভমাষ্টার বাবু আমাকে 
বলিলেন-__তুমি কি বল? আমি বলি, কাহাকেও না উঠাইয়! আমরা 
শব শ্মশানে লইয়া যাই । ইহাদ্দিগকে জাগাইলে কেবল একটা 
অনর্থ করিবে মাত্র।” আমি তাহাতে সম্মত হইলাম না। আমি 
বলিলাম যে যখনই তাহারা জাগিবেন সেই অনর্থ ত করিবেনই। 
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অথচ শিশুটিকে একবার এ জীবনের মত শেষ দেখ! না দেখিলে তাহার! 

আরও শোকাতুর হইবেন অতএব একবার দেখাইয়া লওয়া ভাল । 

তখন হেভমাষ্টার বাবুও আমার পরামর্শ ভাল মনে করিলেন । আমরা 
শিশুটিকে বাহির করিয়া আনিরা একটী ঝাউবৃক্ষের তলায় রাখিয়া 
তাহার পিতৃদেবকে জাগাইতে তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলাম ৷ 

আমি এক হাত ধরিলাম, ও হেভমাষ্টার বাবু আর এক হাত ধরিলেন, 
এবং আস্তে আন্তে কানের কছে মুখ দিয়া ভাকিলেন । তিনি--“কি 
সব কুরাইয়াছে বুঝি 1”__বলিয়। তাঁড়িতচালিত-বত্ শয্যায় উঠিয়া 

বসিলেন। কক্ষ অন্ধকাঁর | হেডমাষ্টার বাবু কোনও উত্তর দিলেন না1' 
আমি কেবল আস্তে আস্তে রুদ্যমান কণ্ঠে বলিলাম--“আপনি বাহিরে 
আসন্ন 1৮ তিনি বলিলেন,_-তুই কাদিন্‌ না । আমার হাত তোমর! 
ছাড়িয়া দেও--আমি কিরূপ ব্যবহার করিব তোমরা দেখ । আমি 
পাঁগল নহি । আমাদের কর্তবা যাহা করিয়াছি । ইহার উপর মানুষ 
কি করিতে পারে !” তাহার কণ্ঠ স্থির) আমরা হাত ছাড়িয়া! দিলাম ৷ 
তিনি বাহিরে আসিলেন | সেই ঝাউন্ুলায় শায়িত মৃত ন্সেহ পুতুলের 
মুখ মলিন চক্্রীলোকে একবার নয়ন ভরিয়া দেখিলেন | একটি দীর্ঘ 
নিশ্বীস ফেলিলেন। একবার নয়নের বিগলিত অশ্রু মুছিয়া ফেলিলেন । 
হেডমাষ্টার বাঁবু বলিলেন__“আঁর ইহাদের জাগাইরা কাধ নাই। 
আমরা ইহাকে লইয়া যাই ।” তিনি স্থির কে আমার দিকে চাহিয়া 

বলিলেন,_-“নবীন ! তুই কি বলিস্‌ ?৮” আমি বলিলাম তাহাদিগকে 
না দেখাইয়া লইয়া যাওয়া আমি ভাল বিবেচনা করি না। তিনি 
বলিলেন তাহারও সেই মত । তিনি গৃহে প্রবেশ করিয়া! তাহার 
স্ত্রীকে যেই ভাকিলেন, একটা ক্রন্দনের রোল পড়িয়া গেল । তিনি 
তাহার জ্রীকে ধরিয়া রাখিলেন | শিশুর এক মাসী ইহাকে পুষিয়াছিলেন। 
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তিনি একেবারে বৎ্সহাঁরা গাভীর মত ছুটিলেন । আমার সাধ্য হইল 
নাবে তাহাকে ধরিয়া রাঁখি। তিনি আমাকে শুদ্ধ লইয়া ছুটিয়া সেই 
ক্ষুদ্র শবের উপর গিয়া উন্মারিনীর মত পড়িলেন । প্রেম-মন্দাকিনী 
বঙ্গ বিধবা ভিন্ন এমন নিস্বার্থ প্রেম দেখাইতে, এমন পরের পুত্রের 
মাহা হইতে, বুঝি জগতে অন্ত কোনও রমণী পারে না) 

* “শেষে ডেপুট বাবু নিজে আসিয়া তাহাকে তিরস্কার করিয়া গৃহে 
লইয়া গেলেন। তখন হেডমাষ্টার বাবু শব লইয়া শ্মশানে 
চলিলেন, এবং আমাকে সঙ্গে যাইতে বলিলেন । ডেপুটি বাবু 
বলিলেন,_-“না, সে ছেলে মান্ুষ গিয়া কি করিবে ? তাহাকে আমার 
কাছে রাখিয়া বাও 1৮ তিনি এই বলিয়া আমাকে বুকে জড়াইয়া 
লইয়া গৃহে শ্রবেশ করিলেন এবং সমস্ত রাঁত্র আমাকে পিতার মত 
বুকে লইয়! তাহার স্ত্রী ও শালীকে সাত্বনা দিতে লাগিলেন । তাহার 
নয়ন শুষ্ক, কণ্ঠ স্থির। কেবল এক একবার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে- 
ছিলেন। এক একবার আমাকে বুকে দৃঢ়রূপে আটিয়া ধরিতেছিলেন । 
শোকের এরূপ ধীর মূর্তি আমি স্বচক্ষে না দেখিলে বিশ্বাস করিতাম 
. না) আমার “কুরুক্ষেত্রে, বুঝি স্থভদ্রার শোকের ছবি আকিতে 
পারিতাম না । শোকের রাত্রি প্রভাত হইল। শ্মশান হইতে হেভ- 
মাষ্টার বাবু ফিরিয়া আসিয়া শোকগ্রস্ত পিতাকে তাহার বাসাক্ষ 
লইয়া গেলেন । সেখানে সমস্ত বন্ধু সমবেত হইলেন এবং তাহাকে 
সান্তনা দিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহা নিশ্রয়োজন। তিনি শাস্ত, 
স্থির, অবিচল । কিছুক্ষণ পরে তিনি আমাকে বলিলেন-_-ক্ীলোক 
ছুদী বাড়িতে পড়িয়া রহিল। তুমি সেখানে যাঁও। স্ত্রী তোমাকে 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের মত জানেন । তুমি কোনরূপ সক্কোচ করিও না।” 
আমি তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে সঙ্গে লইয়! সেখানে গেলাম । তাহার 
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বয়স তখন অনুমান দশ বৎদর। আমি মাতার চরণে প্রণত হইলে 
তিনি আমাকে মায়ের মত জড়াইয়া ধরিয়! গার্থে বসাইলেন এবং 
কীদিতে কীর্দিতে বলিলেন--“তুমি ম! হারা হইয়াছি। আমি এক পুত্র 
হারাইলাম; তুমি আন্ত হইতে আমার আর এক পুত্র ।” সদ্য শোকা- 
তুর মাতার এই অপার্থিব স্নেহে আমার সদ্য মাতৃশো কবিধুর হ্বদয়ে কি 
অমৃত উচ্ছযাসই সঞ্চারিত হইল। আমি কীদিতে লাগিলাম। এই 
স্নেহ ভক্তি বিনিময়ে তিনি যেন তাহার পুক্রশোকে কিঞ্চিত শাস্তি লাভ 
করিলেন। আমিও বেন মাতৃশোকে কিঞ্চিৎ শান্তি পাইলাম । তাহার 
পর দশ দিন বিদীয় গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় গিয়া যেখানে এক বৎসর 
মাত্র পূর্বে পিতার শ্রাদ্ধ করিয়াছিলাম দেখানে ভাগীরথী তীরে মাতার 
শ্রাদ্ধ করিলাম। কে বলিল পিতৃ মাত্‌ শ্রাদ্ধের উপকরণ অর্থ? পিতৃ 
মাত্‌ শ্রাদ্ধের উপকরণ-_মশ্রজল! কে বলিল শ্রাদ্ধের কাল বমরে 
কেবল একদিন? পিতৃমাত্‌ শ্রাদ্ধের কাল- প্রতিদিন! 
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যশোহরে আঁপিয়াই জ্ত্রী আনিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাঁগিলাষ । 
কিন্ত আমার উক্ত পিতৃব্যগণের মধ্যে কেহ কেহ আমার সরলা 
মাতাকে বুঝাইয়। দ্রিলেন যে স্ত্রী আমার কাছে আসলে আরম আর 
তাহাদের খবর লইব না, ও তীহাঁদের প্রতিপালনের জন্য টাকা পাঠাইৰ 
না। মাতা তাহাই বুঝলেন, এবৎ বহুপত্র লেখার পর প্রতিজ্ঞা করিয়া 
লিখয়া পাঠাইলেন_-“আমি বউকে পাঠাইব না । তোমার উচ্ছা হয়, 
*তুঁমি সেখানে বিবাহ কর” বলা বাহুল্য উক্ত জনৈক পিতৃব্য এ পত্রের 
প্রণেতা | তখন জী আবার আশ।ত্যাগ করিলাম । প্রথম যৌবন, 
উচ্চপদ, রক্তউগ্রী, হৃদয় কবিত্বময় | বছুদ্দন যাবৎ উন্দ্রিয়ের সঙ্গে বুদ্ধ 
করিতেণলাম । আমার পিতৃব্য মহাশয়ের কৈশোর হইতে আমার 
প্রতি যে অস্ত্ররাশ সঙ কি অসদভিপ্রায়ে, নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
আনি তাহাদের সকল অন্ত্র হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছিলাম । এই অস্ত্রটি 
আমার পক্ষে মারাত্বক হইল । ভগবান স্বরং বলিয়াছেন_-“ইক্িয়ানি 
প্রমাথীনি হরস্তি গ্রাসভং মনঃ,” বলবান উক্জিয়ের গতি রোঁধ করা প্রকৃতই 
প্বয়োরিব স্ছুক্ষর ।স্তহা আমি হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছিলাম | ইহার ছই 
মাস পরে আমার সরল শ্েহপ্রতিমা মাতা চলিয়া গেলেন । বাড়ীতে 
চাঁরিটি শিশু ভাই ও একটি শিশু ভগ্ী ও দ্বাদশবর্ষীয়া বালিকা পত্রী । 
আমার মাতার অপেক্ষা আমার খুড়ী_-আমি তাহাকে “ষাছ” বলিয়া 
ডাকি_অধিক বুদ্ধমতী । তিনি লিখিলেন__-“আম বউকে লইয়া 
তোমার কাছে আপিতে চাহি ।” স্ত্রীও সেরূপ পত্র লিখিলেন। যে 
জ্ীকে আনিবার জন্য এত,.লালাঁয়িত ছিলাম, আজ তাহাকে আন সম্বন্ধে 
ঘোরতর চিন্তায় পড়িলাম । মা নাই । জ্্ীকে আনিতে গেলে সকলকে 
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আনিতে হয়। নিরাশ্রয়। বিধবা, তাহার এক শিশুপুত্র রমেশ, ও পত্ী, 
বাড়ীর অভিভাবক ) ইহার! কি প্রকারে কতকগুলি শিশু লইয়া! বাঁড়ী 
থাকিবে । ভাই একটিরও পড়ার সময় হইয়াছে । সকলকে আনাও 
বহুব্য়সাধ্য ৷ হাতে কিছুই নাই | তাহার উপর নেকায় আঠার দিনের 
পথ । বড়ই চিন্তিত হইলাম । কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না | ওভার- 
সিয়ার বাবুর বাসায় প্রার নিত্য নাচ, শ্রায় নিত্য নিমন্ত্রণ | এ অবস্থায় 
নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়া এক সন্ধার বন্ধুদের সঙ্গে নাচ দেখিতেছি । একটি 
নর্ভকী নাচিতেছে । আর একটি বসিয়া আছে । সে আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিল--“আপনাকে আজ এত চিস্তাকুল দেখিতেছি কেন ?” সে কথাটা 
এমন করুণকণ্ে বলিল ষে তাহাতে আমার প্রাণ স্পর্শ করিল। আমি 
বলিলাম আমি সত্যসত্যই বড় চিন্তিত হইয়াছি । সে আবার সেব্বপ 
সরল সন্সেহভাবে জিজ্ঞাসা করিল__-“কিসের চিন্তা আমাকে বলিবেন 
কি?” আমি একটুক ঈষৎ হাসি হাসিয়া চুপ করিয়া রহিলাম। কিন্ত 
সে জিদ করিতে লাগিল । তখন তাহাকে কথাটা খুলিয়া সরি 

সে।. আপনি কিস্থির করিরাছেন ? 

আমি। কিছুই স্থির করিতে পারি: নাই । 

সে। আপনার স্ত্রীকে আনিতে হইবে । আপনি তাহাকে আসিতে 
লিখুন । 

আমি । হাতে টাকা নাই । 

সে। কত টাকার প্রয়োজন ? 

আমি । অন্ততঃ হুশ টাকা । 

সে) যদ কিছু মনে না করেন, আমি কাল ছু'শ টাঁকার নোট 
পাঠাইয়া দিব আপনি স্থবিধা মতে উহা! শোধ করিবেন । 

আমি অবাঁক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিলাম । সে 
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আমার মনের ভাব বুঝয়া বলিল--“আমি বুঝিতেছি আপনি আমার 
মত পতিতার মুখে এ কথ। শুনিয়। অবাঁক হইয়াছেন কিন্তু পতিতা 
হইলেও আমি মাহ্ষ। আপনার এই প্রথম বরস, উচ্চপদ। সমস্ত 
ঘযশোহরে আপনার রূপগুণের প্রশংসা ধরে না। আপনি বহুদিন এরপ 
ভাবে থাকিতে পারিবেন না । শেষে বড় কষ্ট পাইবেন । সে এই কথা- 
- গুলি এমন সরল ভাবে, এমন করুণকণ্ঠে, এমন কাতরতার সহিত বলিল 
যে কথ! গুলি আমার হৃদয়ের স্তরে স্তরে প্রবেশ করিল । আমি ভাবিতে 
লাগিলাম--“ইহাব্রাই কি পতিতা ?” আমি বলিলাম--“তোমাদের মধ্যে 
"বে এরূপ সন্ব্রত! আছে আমি বিশ্বাস করিতান না। আমি শীঘ্রই বেতন 
পাইব। টাকা ধার করিবার প্রশ্নোজন হইবে ন11” পরদিন প্রীতে আমার 
ভূত্য একখানি পক্প আনির়। হাতে দিল। দেখিলাম ভাহারই নাসীয় 
পত্র এবং তাহাতে ছ'শ টাকার নোট । আনার চক্ষে একবিন্দু জল 
আসিল। আমি আবার ভাবিলাম__“হহারাই কি পতিতা ?” বলা বাহুল্য 
তাহার লোকের দ্বারাই নোট ফিরাইরা পাঠাইলাঁন | 

তাহার আর একটি আচরণের কথা বলিব। হেড্মাষ্টার বাবু 
আপনার শিশু পুত্রদের সঙ্গে বগি হাকাইরা কোনও ডেপুটী বাবুর 
বাড়ী যাইতেছেন ( এই পতিশার বাড়ীর সম্মুখে মোড় ফিরিতে গাড়ী 
উপ্টাইয়া রাস্তার নীচে পড়ির! গেল । পিত! ও পুত্রেরা সকলেই আঘাত 
পাইলেন । সে তৎক্ষণাৎ নক্ষত্রবেগে আপনার মাতা ও ভূত্যগণকে 
লইয়া তাহাকে ও তাহার ছেলেগুলিকে বাড়ীতে আনিয়। তাহাদের 
স্ুশ্ষষা করিতে লাগিল এবং ডাক্তার আনিতে,লোক পাঠাইল | ডাক্তার 
আসিয়া! আহত স্থানে পটি ও ব্যান্ডেজ ইত্যাদি দিলে তাহার! সুস্থ হইয়! 
অন্য গাড়ীতে বাড়ী গেলেন । হেড্যা্টার বাবু পুর্বে ব্রাহ্মভাবে মনরে! 
সাহেবের দ্বারা কতরূপে ইহাদের নির্ধ্যতিন করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহার 
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এ আচরণে তিনি এত গ্রীত হইলেন, যে তিনি তাহাকে সেই দিন হইতে 
তাহার কন্ঠার মত জানিতেন, এবং যখন তখন তাহার বাড়ীতে 
ষাইতেন। কেবল একটি মাত্র নিয়ম ছিল। তিনি উপস্থিত হইলেই, 
তাহাকে তাহার বৈঠকের চাদর খানি বদলাইয় দ্রিতে হইত | তিনি 
তাহার গীত গুনিতেন, পড়া গুনিতেন, তাহাকে পড়াইতেন, সঙ্গীত 
শিক্ষা দিতেন। তাহার “ব্রাহ্ম ভ্রাতারা” তাহার উপর খডগহস্ত 
হইলেন, কারণ তিনি ব্রাহ্ম সমাজের সভাপতি । একদিন ভ্রাতাদের 
এক “ডেপুটেশন' উপস্থিত হইল। কিন্তু তিনি পরিস্কার জবাব দিলেন-_ 
“আমি আমার মেয়েকে ছাড়িতে পারি তথাপি তাহাকে অন্গেহ, 
করিতে পারি না। তোমাদের আমাদের তুলনায় সে দেবী। 
সুখ ছুথে যেরূপ সংসার নীতি, পতন উথান, পাপপুণ্যও বুঝি 
সেইরূপ। ছুংখ ভোগ না করিলে মানুষ যেরূপ পূর্ণ মাত্রায় সু ভোগ 
করিতে পারে না, পাপে পঠিত না হইলে, পাপের সংস্পর্শে না আমিলেও 
বুঝি মানুষ পুণ্যের মাহাত্ম্য পূর্ণমাত্রায় হদয়ঙ্গম করিতে পারে না। 
অনেক সময়ে হুঃখের খনিতে বে স্থখ রত্ব প্রাপ্ত হওয়া যায়-__পত্বী-প্রেম, 
অপত্যন্সেহ, পবিত্রতা, চিন্তপ্রসন্নতা--তাহা স্থখের খনিতে বিরল। 
তন্রপ পাপের খনিতে কদাচিৎ, যে সকল অমূল্য রত্ব দেখিতে পাওয়া যায়, 
পুণ্যের খনিতে তাহার তুলনার স্থান অতি অল্ন। যাহাকে পাঁপী বলিয়া 
ঘ্বগা করি, নাসিক! কুঞ্চিত করি, তাহার অবস্থায় পড়িয়া কয়জন পুণ্যবান 
থাকিতে পারি? তাই বুঝি ভগবানের এক মধুর নাম__পতিতপাবন। 
তাই খুষ্ট বলিয়াছেন, মেষরক্ষক তাহার মেষপাল ফেলিয়। তাহার পথ- 
হারা মেষটির অন্বেষণ করে। যিনি পাগীকে ঘ্বণা করেন, তাহার কাছ 
হইতে শত ক্রোশ দূরে থাকেন,আমি তাহার কাছ হইতে সহশ্র ক্রোশ 
দুরে থাকিতে ইচ্ছা করি। এ করুণাময় মেধপালক আমার দেবতা। 


নবীন গৃহস্থ । ৬৭ 





পরের মাসের বেতনের টাকা হইতে দেড়শত টাকা দিয়া 
আমার দেশীয় ভৃত্যটিকে বাড়ী পাঠাইলাম । নৌকা পথে আঠার দিনে 
পরিবারবর্গ নীলগঞ্জে আসিয়! পঁহুছিয়াছেন বলিয়! ভৃত্য রাত্রি দশটার 
সময়ে সংবাদ আনিল। আমার বাসা হইতে সেই স্থান প্রায় 
. পাঁচ মাইল । গাড়ী লইয়া আমি তাহাঁদগকে আনিতে গেলাম । মাঘ 
» কি ফাল্তন মাস। নৌকায় পছুছিয়! যাদুর বুকে মাথা রাখিয়া অনাথ 
শিশুগুলিকে বুকে লইয়া, আকুল ভাবে কাদ্দিতে লাগিলাম। আমার 
মাতৃপিতৃ-শোক অধজ উথলিয়া উঠিল। শিশুগুলি আমাকে দেখিয়া 
'আনন্দে লাফাইয়া অস্কে ও বুকে পড়িল! আবার তখনই আমার 
রোদন দেখিয়া কাঁদিতে: লাগিল । রাঁত্র প্রায় ছটার সময় অবোধ 
শিশুদের মুখে মাতার মৃত্যুর, বাড়ীর অবস্থার, পথের কষ্টের ও দৃশ্তের কথা 
সে আধ আধ অসৃত্তপূর্ণ ভাষায় শুনিতে শুনিতে বাসায় পহুছিলাম। 
কিন্ত তাহাদের এত আনন্দেও আমার হৃদয়ে একটি আনন্দের উচ্ছাস 
উঠিল না। পিভৃ-মাতৃ-হীন এই শিশুগুলি কি বাচিবে? আমি কি 
ইহাদের মানুষ করিতে, সুখী করিতে পারিব? এরূপে কত আশঙ্কাই 
মনে উঠিতেছিল, এবং কি যেন এক অজ্ঞাত ছাক্সায় আমার ভ্বদয় ছাইয়। 
রাখিল। অনেক সময়ে ভাবী অমঙ্গল এরূপে মানুষের হৃদয়ে 
বহুপুর্ধে ছার়াপাত করে । 
প্রাতঃকালে পাঁন্ক লইয়া দুর্গাদাস বাবুর এক শিশু পুত্র ও দাসী 
আসিয়া উপস্থিত। শিশু আমার কোলে উঠিয়া গলা জড়াইয়া 
বলিল--“দাঁদা ! বউকে লইতে ম! পাক্কি পাঠাইয়াছেন।” আমি 
বলিলাম--“ছুদিন। যাকৃ। তোতদর বাঁড়ী যাইবে না ত কোথার 
যাইবে ?” সে বলিল--“না, দাদা ! তা হবে না। বউ আজই যাবে 1» 
কতরূপ আবদার করিতে লাগিল। চাকরাণী স্ত্রীকে স্নানের স্থানে 
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জোর করিয়া টানিয়া লইয়া তাহার অন্নপ্রাশনের সময় হইতে যে 
মলিন্তা শরীরে সঞ্চিত হইয়াছে_তীহা ঘষিয়া মাজিয়া ইতিমধ্যে 
“অপনরন করিবার জন্য একটা মহা ব্যায়াম আরম্ভ করিয়াছে । 
কিছুক্ষণ পরে ওই রাস্তা হইতে-_-“কি হে !--বাঁবু হে !-_কি কচ্ছো হে! 
বউ এসেছে না কি হে 1”-বলিতে বলিতে হর্গাদাস বাবু স্বয়ং বগি 
হইতে নামিয়া আমার গৃহাঁভিমুখে আদিতেছেন । আমি ছুটিয়া গেলে, 
আমাকে দেখিয়া বলিলেন_-“কই বউ গিয়াছে %£” 

উ। না! 

প্র। কেন £ 

উ। এই গুদমজাত মাল, আঠার দিনে আসির। পঁহুছিয়াছে । 
যদিও আপনার চাকরাণী ইতিমধ্যেই গাত্রনয়লা ধুইতে আরম্ভ করি- 
যাছে, ভাহা যে মাসেকের মধ্যে আোতহীন ভৈরব নদের জলে পরিস্কৃত 
হইবে, সে সম্বন্ধে আমার গুরুতর সন্দেহ আছে। অতএব একটুক 
শুদানের গন্ধ যাক্‌, পরণের কাপড়খাঁনি পধ্যস্ত নাই, ছু'দিন পরে 
যাইবে । 

তিনি। তোমার বাপু! চিরকাল পাঁকামি। আমার বাড়ী 
যাইবে, তাহাতে আবার কাপড়ের ভাবনা উপস্থিত) তোর মা বসিস্বা 
রহিয়াছে । বউকে পাঠাইয়া দিয়া চল্‌। তোরও সেখানে খাইতে 
হইবে । 

আমার মহাঁশঙ্কট উপস্থিত হইল । আমি আবাঁর একটুক প্রতিবাদ 
করিলাম । বলিলাম_-“এখন গেলে আপনার! কথা পর্যন্ত বুঝিতে 
পারিবেন না । এ অপুর্ধর জীব লইয়! গিক্সা করিবেন কি ?” 

তিনি আর আমার সঙ্গে কথাটি না কহিয়া! একেবারে বাঁড়ীর মধ্যে 
শ্রাবেশ করিয়। বলিলেন--“কই' নবীনের খুড়ী কোথার, বাহির হইয়া 
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এস | আমি নবীনের খুড়া, বউকে লইতে আসিষাছি |” *যাছ”ও 
ঘরের মধ্য হইতে ভূত্যটির দ্বারা প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন_-“বউ আঠার 
দিন পথের কষ্ট পাইয়া আসিয়াছে । ছেলে মান্য । ছুদিন পরে 
যাইবে 1” তখন ডেপুটী বাবু এত ন্েহ ঢালিয়া দিয়া জিদ করিতে 
লাগিলেন যে “যাছ” গলিয়া গেলেন। আমাকে ভাকিয়া বলিলেন 
পত্তিনি এত আদর করিতেছেন, এত জিদ করিতেছেন । আর কি হইবে! 
বউ যাকৃ।” ত্য সত্যই পরিধানের কাপড়খানি, ভাহার সামান্ত 
,গহনাগুলি পর্্যস্ত আদার পিতৃব্যগণ ছুই কিস্তিতে জমিদারি রক্ষার নাঁম 
দিরা আত্মসাৎ করিঘ়াছেন । ছুই হাতে ছইগাছি শঙ্খ মাত্র আমার 
অস্তিত্বের পরিচয় দিতেছে | ছূর্গাদাস বাবু আবার সভ্যতায় শীর্ষস্থানীয় 
লোক । এরূপ লোকের বাঁটাতে এ অবস্থায় এই অপুব্ব নবাগত 
জীবটিকে কি প্রকারে পাঠাইব ! আমি ভাবতে লাগিলাম । কিন্তু 
বেশীক্ষণ আমার মস্তিদ্ষের আর এই গুরুতর কায করিতে হইল না। 
হুর্গকাস বাবু সটান গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া গৃহের এক কোণাস্থিত 
একটা ময়লা কাপড়বেষ্টিত মৃত্পিওবিশেৰ ছুই হাতে তুলিয়া লইয়া 
হাসিতে হাসিতে একেবারে শিবিকায় পুরিয়া দিলেন, এবং বাহকগণ 
তঙ্ক্ষণাৎ্ অপুর্ব সঙ্গীতধ্বনিতে ক্রোশব্যবধান মুখরিত করিয়৷ যাত্র! 
করিল। আমি অবাক হইয়া চাহিয়া রহিয়াছি। শ্রীবা নিষ্পীড়নে 
আনার মোহ ভঙ্গ হইলে, বুঝিলাম তিনি আমাকে গলাটি ধরিয়া ঠেলিয়া 
উচ্চ হাসিতে আনন্দ প্রকাশ করিয়া তাহার গাড়ীর দ্রিকে লইয়া! 
চলিয়াছেন । আমি আবার একটুক লঘুভাৰে প্রতিবাদ করিলাম-_“আর 
আমাকে কেন? আমি না গেলেও ইনি আজ আমার মুণ্ডটি পাত 
করিয়া আসিতে পারিবেন |” এ প্রতিবাদও নিক্ষল হইল। গাড়ী 
ছটিল। আমি যেন আমার বধা-ভূমির দিকে চলিলাম। এতদিন 


৭০ আমার জীবন । 


ষশোহরে আমি একট! আদর্শ পুরুষ ছিলাম | বুঝিলাম আজ আমি 
একটা হাস্তাম্পদ জীব হইতে চলিলাম। 

বাড়ী পহুছিবার কিছুক্ষণ পরে ছুর্গৰীস বাঁবু আমাঁকে টানিয়৷ গৃহের 
অভ্যন্তরে লইয়া গেলেন । বলিলেন--“দেখ দেখি ?” কাহাকে দেখিব £ 
এক পার্থে মা, অন্ত পারে দেশ হইতে নবাগত। তাহার কন্তা, আর মধ্যে 
উটি কে? তীহার! ইতিমধ্যেই তাহার সাঁজসজ্জার এত রূপান্তর ঘটাই- 
য়াছেন, তাহাকে এরূপ সুন্দর বসন ভূষণে ভূষিত করিয়াছেন, যে 
আমার সহবর্মিণীকে আমারই চিনিবার সাধ্য ছিল নাঁ। ডেপুটি বাবু 
.হাঁসিয়। আকুল । মা বলিলেন--“নবীন ! অনর্থক বউয়ের নিন্দা করি- 
যাছ। বউ বেশ কথা! কহিতে পারে । বেশ বউ!” ঘাম দিয়া আমার জর 
ছাড়ল । আমি হাত দিয়! দেখিলাম যে আমার নাসিক কর্ণের কোনও 
রূপ ব্যতিক্রম হয় নাই । কি স্থখে, কি আনন্দে, একট। দিন সেখানে 
কাটাইলাম। রাত্রিতে আবার সন্ত্রীক বগি হাকাইয়! বাড়ী আসিলাম । 
তাহ! না করিলে হূর্গদাঁস বাবু ছাড়েন না। তাহার! দীড়াইয়া হাসিতে 
লাগিলেন, আর আমি ঘোমট। সমাচ্ছনা জীবটাকে লইয়! লজ্জার অর্ধমৃত 
অবস্থায় গাঁড়ী ছাড়িলাম | 





০ 





যশোহরে আমোদ ও বন্ধুতা । ৭১ 





যশোহরে আমোদ ও বন্ধৃতা । 


যশোহরে পৌছিয়াই স্থানীয় ভদ্রলোকদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম ॥ 
তাহার! সকলেই বড় আদরে গ্রহণ করিলেন । স্মরণ হয় পৌছিবার পর 
দ্বিনই নব প্রতিষ্ঠিত ধন্মীবতারের আসনে বিরাজ করিতেছি । এমন 
সমর যশোহর স্কুলের হেডমাষ্টার বাবুর একখানি পত্র পাইলাম । পত্র 
খানিতে এই কয়টা কথ! ইংরাজিতে লিখিত ছিল,_-“আপনি আমাকে 
ক্ষমা করিবেন । আমি একটা কথ। জিজ্ঞাসা করিতে চাহি । আমার 
একজন বন্ধ জানিতে চাহিয়াছেন আপনি কি (ছুএ0০৪6101) 082300০) 
“এডুকেশন গেজেটে” প্রকাশিত “শ্রীন”ে স্বাক্ষরিত কবিতাদির লেখক ?” 
আনি উত্তরে লিখিলাম যে আমাকে লজ্জার সহিত উক্ত অভিযোগে 
দোষী স্বীকার করিতে হইতেছে । তাহার কিঞ্চিৎ পরেই তাহার কছ 
হইতে একখানি নিমন্ত্রণ পত্র পাইলাম । অপরাহে তাহার অন্থরোধমতে 
স্ুলপৃহে গিয়া উপস্থিত হইলাম । তিনি স্কুলগৃহের একাংশে বাস 
করিতেন । গৃহটি একটা সুবিস্তার্ণ প্রাঙ্গণের মধ্যে অবস্থিত, এবং তাহার 
অবস্থিতি কালে উহা ষশোহরের একটি আনন্দধাম ছিল। তিনি 
দেখিতে একটি নাতিদীর্ঘ, না তিখর্ব, অতিশয় বলিষ্ট এবং তেজস্থা স্থপুক্রষ 
ছিলেন । তাহার মৃত্তিখানি দেখিলেই শ্রন্ধা৷ করিতে ইচ্ছা করিত। 
কথা সরল, হাসি সরল, হৃদয় সরল, তিনি সর্ব প্রকারে একটি সরলতার 
ও স্বেহশীলতার প্রতিষৃত্তি ছিলেন 4 কি সঙ্গীতে, কি সাহিত্যে,কি সাহসে, 
কি সুরাপানে, তাহার সম্মুখীন হইতে প্লারে এমন লোক আমি দেখি 
নাই । শরীরে এত বল ছিল যেআমার মত ছুজন বুবক ছদ্দিকে তাহার 
গৌঁপে ধরিয়া ঝুলিয়া থাকিলেও তিনি মস্তক ঈষত্মাতরও অবনত করি- 
তেন না এবং বাহুর আঘাতে গৃহের খুঁটী সকল ভগ্র করিয়া ফেলিতেন ॥ 


ণ্হ আমার জীবন । 





এক এক দিন জিদ করিষ! বন্ধুদের বানায় এরূপ খাইতেন যে সে পরিবারস্ত 
সকলকে উপবাসে রাখিতেন | তিনি সব্ধপ্রকারে ইংরাজীতে যাহাকে 
£০০৭ 511০৬ বলে তাহার একটি খাঁটি আদর্শ ছিলেন 1 তিনি সঙ্গীত, 
সাহিত্য, এবং সুরা, এ ঠিন নকার ভিন একটি দিনও থাকিতে পারি- 
তেন না। আরম স্কুলে উপস্থিত হইলে একজন ভদ্র লোক আমাকে 
স্কুলের [5701515 ( লাইব্রেরীতে ) লইয়া গেলেন । সেখানে উক্ত বাবু ও 
আঁ একট ক্ষুত্র ঘুটাত্কচান্কতি মহাপুরুষ বসিয়াছিলেন,--দীর্ঘ, স্কুল, 
বলিষ্, কৃষ্ণকায় | অনাবৃত শরীত্রে বসিয়া একখানি সেকেলে পুঁথির পা 
উন্টাইতেপ্ছিলেন 1, ইউনি একজন খ্যাতনামা 4১551569100 [75০৮0 55 
[50810595 1 আমি কক্ষে শ্রাবেশ করিলে কিছুক্ষণ যাবৎ স্থিরনরনে 
তাহারা ছুজনে হেন আনার ক্ষুদ্র শরীরখানি আপাদমস্তক অধ্যয়ন 
করিলেন । তার পর এনজিনিরার বাবুর সঙ্গে এবূপ মালাঁপ হইল । 

তিনি । এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত চট্টগ্রামের সৌভাগ্য” 
কবিতাটি কি আপনার লেখা ? 

আমি সলজ্জ ভাবে উত্তর করিলাম--ইা”। 

তিনি । আমি শী কবিতাটা পড়িয়! এডুকেশন গেজেটের গ্রাহক 
হইয়াছি এবং সেই অবধি আপনার কবিতাগুলি বড় আগ্রহের সহিত 
পড়িয়া থাকি । আপনার কবিতার কিরূপ একটা নুতন শক্ত ও নৃতন 
রাগ্রিণী আছে যাহা এ পধ্যস্ত কোন বাঙলা কবিতায় দেখি নাই ।” 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম | রর 

তিনি। “আপনি সেই কবিতাটি আওড়াইতে পারেন কি ?” 

আমি ) “না, উহা আমার মুখস্থ নাই ।” 

তিনি । আমার উহা! মুখস্থ আছে । একটি স্থান আমার বড়ই 
ভাল লাগিয়া । 





8017 আমোদ ও মিতা |] নত 





“বিবমরী স্থরা সথে ! কি বলিব হায়! 1 
. ভীষণ প্রবাহ প্রায়, দিন দিন বেড়ে যায়, 
বিদারিয়া জন্মভূমি বিশ্তারিয় কার | 
তটস্থ শৈলের মত কত পরিবার, 
সবান্ধবে পণ্ড়ে ভাহে হলো ছারখার ৮” 
কি সুন্দর উপমা! আপনার বাড়ী কি পদ্মার সন্গিকটে £ 
আমি। কৈ ভঁগোলে ত সেরূপ বলে না। হেডমাষ্টার বাবু উচ্চ 
হাঁসি হাসিয়া উঠিলেন, এবং বলিলেন-“বেশ উত্তর হইয়াছে । চট্টগ্রাম 
“যে পদ্মার পালে নহে, ভষ্টরাচার্্য মহাশরের কি সে জ্ঞনটুকুও নাই ?” 
তিনি । বটে? আগার ভুল হইকাছে। আমি ভাবিয়াছিলাম 
পদ্মাতীরে কাসা না হইলে এরূপ উপমা মনে আসিতে পারে না। 
ভাহার পর হেভ মাষ্টার বাবু জানাকে কক্ষাস্তরে ভাকিরা লইয়া 
আমার আহাধ্য এবং পানীয় সম্বন্ধে কিঞিৎ কুট প্রপ্ন করিলেন এবং 
অনুকুল উত্তর পাইয়! সেখান হইন্ডে মহা আনন্দের সহিত এনজিশিয়ার 
বাবুকে ডাকিয়া বলিলেন-_-43£85০ ! এ আমাদের বৈদ্যের ছেলে, 
বাবা ! জিজ্ঞাসা করাই বৃথা ।” তখন মহা আনন্দের সহিত তাহার 
“এআাঘত বাভিয্া উঠিল, এবং সঙ্গীতে, সাহিত্যালাপে, পান-আহারে 
একটি সন্ধ্যা অভূতপূর্ব আনন্দে কাটাইলাম | 
দিবসের প্রভাতের শ্তার সাংসারিক জীবনের প্রভাতিও বড়ই সুন্দর 
বড়ই মধুর, বড়ই সুখদ। আঁজ্দ জীবনের অপরাহে সেই প্রভাত 
কত সুন্দর, কত ঘধুর, কত স্ুখদ! €বাধ হইতেছে ঠিক যেন 
শীতল ও নিম্মীল কিরণদীপু, চারু কুস্থমে স্থশোভিত, চারু সৌরভে 
এবং মুছুল মলয় সমীর্ণে ব্যজনিত বসন্ত প্রভাত ৷ আমার সৌভাগ্যক্রমে 
যশোহরে সেই সময়ে ষে সকল লোক সমবেত হইয়াছিলেন, দোষে শুণে 


ও আমার জীবন ৷ 





তাহাদের তুলনীয় ব্যক্তি আমি আর দেখি নাই। ডেপুটি কালেক্টর পশ্ডিত- 
প্রবর বিদ্যারত্রকে দেখিলে আমার যেন শাস্ত অনস্ত সমুদ্র মনে হইত-_ 
তেমনিই বিদ্যারত্বে পরিপূর্ণ, অথচ তেমনিই তরল ও সরলহৃদয় । অন্যতর 
ডেপুটি কালেক্টর ছুর্গাদাস বাবু বদ্দিও উচ্চ অঙ্গের ইংরাজী শিক্ষাপ্রাপ্ত 
ছিলেন না, কিন্ত যেমন তীক্ষবুদ্ধিজীবী, তেমন তেজন্বী, তেমন জগৎ 
তুচ্ছকারী, স্বাধীনচেতা অথচ তেমন শিশুনিভ সরল ও ন্নেহশীল লোক 
আমি আর দেখি নাই। বশোহর স্কুলের হেডআট্টার বাবু কি শক্তিধর 
স্পুরুষ, কি সহ্ৃদয়, কি সঙ্গীত সাহিত্য ও আমোদপ্রিয়ই ছিলেন । 
সঙ্গীতে ও সাহিত্যে তীহার অসাধারণ অধিকার ছিল। ফেরিফণ্ড ওভার- 
সিয়ার বাবু যেন একটি সুখপ্রর ননীর পুতুল। তাহার অকাতর দান, 
অবাধিত দ্বার, আমোদপুর্ণ গৃহ । অপরাহে তাহার গৃহদ্বার দিয়া তাহার 
কোঁনও বন্ধুর চলিয়। যাইবার সাধ্য ছিল না। তাহাকে জোর করিয়া 
ধরিয়া লওয়া হইত। অপরাহে এইরূপ বন্ধু গ্রেপ্তার জন্ধ তিনি রাস্তার 
দিকে চাহিয়া খাকিতেন | যখনই গৃহে যাইবে, দেখিতে পাইবে যে 
বন্ধুদের আপিসের পোধাক ছাড়াইবার ভন্ত কৌচান কাপড়, প্রথম 
শ্রেণীর আহার্য্য ও পেয় সারি সারি প্রস্তুত এবং তাহার বৈঠকখান! 
সঙ্গীতে ও আনন্দ দিবারাত্রি মুখরিত । পুলিশ ইনস্পেক্টার একজন চতুর 
পুলিশ-কণ্মচারী, এবং সমাজজ-বন্ধনকারী স্বরসিক। আমি ইহাদের 
সকলেরই বিশেষ স্সেহের পাত্র হইলাম | আমি এমন ন্সেহ, এ জীবনে 
আর বড় পাই নাই । ওভারসিয়ার ও পুলিশ ইন্স্পেক্টার আমার দাদা 
হইলেন। অবশিষ্ট তিনজনকে আমি পিতৃব্যের মত শ্রদ্ধা করিতাম। 
প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে আমরা এই কয় জন আমাদের কাহারও না কাহারও 
বানায় সমবেত হইতাম, এবং প্রা অর্ধেক রাত্রি পর্য্যন্ত সাহিত্যে, 
সঙ্গীতে ও নানা প্রকার আমোদে কাটাইতাম | 


৯ 
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এই আমোদ সাগরে সময়ে সময়ে মহা ঝড় ও উত্কট তরঙ্গও 
উঠিত। তাহার ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিব। যশোহরে ছুই এক মাঁস 
অবস্থিতির পর এক দিন সন্ধ্যার সময়ে বিদ্যারত্ব মহাশয়ের বাঁসা বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ | সন্ধ্যা হইতে সকলেই সমবেত হইয়াছিলাঁম এবং সঙ্গীত তরঙ্গে 
সুরাদেবী নৃত্য করিতেছিলেন । আমি একটি বৃহৎ রজতনির্ষিত কাশী 
(৪৮6০) বাজাইতেছিলাঁম । গোপাঙ্গনারা বাঁশের বাশীতে মজিয়া- 
ছিলেন, অতএব রজত বাশীতে কি আর এক জন শিক্ষিত পুরুষ মুগ্ধ 
হইবে না) এঞ্জিনিয়ার বাবু পারিতোধিকস্বরূপ দেবীকে কাচাধারে 
সজ্জিত করিয়া! আমাকে উপহার দিলেন । দেবীর পাত্রপ্লাবী রূপ 
দেখিয়া আমি ভীত হইলাম । বলিলাম দেবীর এ পরিমাণ ক্‌পাভাজন 
হইলে আমাকে আর বাঁশী বাজাইতে হইবে না। তাহার এত প্রেম 
আমি সহ করিতে পারিব না। তিনি তখন কোপে জকুটি কুটিলানন 
হইয়া পাত্র রাখিয়া দিলেন। হেডমাষ্টার বাবু আমাকে বুঝাইয়! 
দিলেন যে আমি তাহার বড়ই অপমান করিলাম । আমি বড় ভীত 
হইলাম। বিশেষতঃ এঞ্জিনিয়ার বাবু উত্তেজিত হইলে তাহার 
সেই ক্ষুদ্র শৈলবঘ্ কৃষ্ণ করপন্ম ছুটি, শুনিয়াছিলাম অতি সহজে তাহার 
বন্ধুবর্গের কণ্ঠে পৃষ্ঠে সঞ্চালিত হইত | আমি পাত্রস্থ দেবীকে বরণ মাত্র 
করিলাম | কিন্তু উহাতেই আমার মাত্রাধিকা ঘটিল, আমি দেবীর 
একজন বড় ক্ষুত্র সেবক ছিলাম । তখন গীতে বাদ্যে এবং গল্পে ও কবিতা- 
বৃত্তিতে মজলিস গরম হইয়াছে । কে কাহাঁকে চায়! আমি ফাঁক 
দেখিয়া সরিয়া পড়িলাম, এবং বিদ্যারত্বের পুক্র কুঞ্জের কক্ষে গিয়া! 
বিছানা লইলাম । 

রাত্রি তৃতীয় প্রহর । আমার দেশীয় ভূত্যটি আসিয়া কাঁদিতে 
কাঁদিতে বলিল, যে এপঞ্জিনিয়ার বাঁবু আহারের পর হেড মাষ্টার ও ওভার- 
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পিয়ার বাবু সহ আমার বাসায় গিয়া তাহাকে ও ব্রাহ্মণটিকে প্রহার করি- 
যাছেন, এবং ঘরের জিনিস পত্র সব উঠানস্থ করিয়াছেন । তখনও 
আমার পরিবার যশোহরে আসেন নাই । ভূত্দের অপরাধ তাহারা 
বলিয়ছে, আমি বিদ্যারত্র মহাশয়ের বাড়ী হইতে ফিরি নাই । জিনিস 
পত্রের অপরাধ কি তাহা আমি এখন যাবৎ বুঝিতে পারি নাই । বোধ 
হয় তাভার! উক্ত প্রর্সের কোনও উত্তরই (দেয় নাই । আমি বাসায় 
গিয়া কি করিব? তাহারা মার খাইয়াছে। গেলে সেই অনাহার্ধ্য 
জিনিসটা ভযত আমাকেও খাইতে হইবে । অতএব *150156101717956667 
[98176 ০6 ৮৪1০৮ অনে করিয়। ভূভাটিকে সেখানে শুইয়া খাকিতে বলি- 
লাম। কিছুক্ষণ পরে তেডমাষ্টার বাবু গৃহে প্রবেশ করিরা আমাকে 
সটান বিছান1 হইতে যষ্টির মত তুলিয়া ফেলিলেন, এবং চিলে যেরূপ 
পাররার বাচ্চ' লইয়া বাঁয় সেরূপ ভাঁবে একেবারে উঠানে লইয়া! ফেলি- 
লেন। অতি সুন্দর শারদীয় চক্দ্রালোক । এগ্সিনিয়ার বাঁবু আগাকে 
দেখয়াই বলিলেন,_-«ছেলেটির “ক নেশাই হইয়াছে ! কেমন ুন্দর 
টেরিটি, আর কাধে কেমন কৌচান চাদর খানি! আর আমা- 
দের 1”_ বাস্তবিক তাহার বুহৎ্ষ উদ্রে বেণ্ট বাঁধা বলিয়া কেবল 
ধৃতি খানি আছে । তাহার বিরাট দেহে পিরান চাদর কিছুই নাউ । 
আছে কেবল ক্বন্ধে বিশ্বত্রীসকর তাহার ভীম যষ্টিটি। ঠিক ফাঁস 
কাষ্ঠের দিকে খুনীর অপরাধীকে যেরূপ লকউয়া যায়, তীহারা সেইরূপ 
আমাকে বেষ্টন করিয়া লইয়া চলিলেন । এমন সময়ে পশ্চাঁৎ দ্দিক 
হইতে প্রহারিত রোরুদ্যমান* সেই পাচক ব্রাহ্মণ ঠাকুর উপস্থিত | সে 
.এক একবার বলিতেছে--মহাশয় ! দেখুন দেখি, বিদ্যারভ্র মহাশয়ের 
বাঞ্গিয় ছিলেন কি না ? আমি ফুলের সুখুটি বিষুঃদেবের সন্তান । আপনি 
আমাকে মারলেন 1” তখনি এঞ্জিনিয়ার বাবুর, ভীমযষ্টি সঞ্চালন 
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পূর্বক তাহার পশ্চাঁ্থ ধাবন, এবং তাহার সচীৎ্কার কিরদ্দর পলায়ন । 


বি 


" এই বীরকরুণ প্রহসন বহুবার পথে অভিনীত হইবার পর আমার বাসা 


বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । ভৃতাগণ সকলেই পলাতক ! আমার 
সাধের উপকরণাদি প্রাঙ্গণে গড়াগড়ি যাইতেছে । তখন ত্রিমূর্তভি 
বসিয়া সুরাঁদেবীর আর এক বিভূতি (বোতল) নিঃশেষ করিতে লাগি- 
লেন, এবং বাহিরের ঘরে রোরুদ্াাগান বিষুঠাঁকুরের সস্তাঁনটিকে তাহার 
উচ্চ বংশ স্মরণ করাইয়া দিয়া তাহার হ্বদয়ের আবেগ আরও বাড়াইতে 
লাগিলেন ৷ এরপে রাত্রি প্রভাত করিয়া! ত্রিযূর্তি বিজয়া করিলেন । বলা 
বাহুল্য ঘে হেডমাষ্টার বাবুর গম্ভীর উপদেশ মতে আমাকে এঞজিনিরার 
বাবুর কাছে ভূত্য ও উপকরণাঁদির অশিষ্টাচারের জন্ত ক্ষন! চাইতে হইয়া 
ছিল । আমি অবসন্ন হৃদয়ে শয়ন করিলাম | বেলা ৮টার সময়ে নিদ্রা 
ভঙ্গ হইলে সম্মুখে “ফুলের মুখুটি বিঞ্ুঠাকুরের সন্তান” দণ্ডাকনান | হক্তে 
শঙ্খও নহে, চক্রও নহে, পদ্মও নহে। দরখাস্তরূপী এক গদা। 
তাহাতে এক্রিনিয়ার বাবু আসামী । আম এবং নিমন্ত্রিত উচ্চপদবীস্থ 
সকলেই সাক্ষী । আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। আমি 
অনেক অনুনয় বিনয় করিলে তিনি আমাকে এক দিনের জন্য অভয় 
দিলেন । এক দিন নালিস করিবেন না বলিলেন । এঞ্জিনিয়ার বাবু ও 
্রাহ্মণাব্রাঙ্গণের দ্বারা কোনও রূপে ব্রাঙ্গণের ক্রোধ যদ্দি হোমিওপ্যাথি 
মতে উপশমিত হয়, মনে করিয়া তাহার কাছে খবর পাঠাইলাম | শুনি- 
লাম,তিনি চলিক়া গিরছেন | মহা বিপদ ! সকলেই মহাচিস্তিত হইলেন । 
এমন সময় বিপদ্ভঞ্জন ক্কপা করিলেন | বিদ্যাঁরত্ব “বাঁগের হাট” বদলি 
হইলেন । আমি বিষ্ুঠাকুরের সন্তানটিকে, সে বিদ্যারত্বের স্বদেনী ও 
বড় স্নেহের পাত্র বলিয়া বুঝাইয়া ভাইয়া, অতিরিক্ত বেতনের শ্রলো- 
ভনে ফেলিয়া তাহার সহযাত্রী করিলাম । তাহাকে বুঝাইলীম ফৌজ- 
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দারি নালিসের তামাদি নাই। যদি ইতিমধ্যে এপ্জনিয়ার বাবু সে 
প্রহার ও বিদ্রপ প্রতিহার নাকরেন তবে সে পরেও নাঁলিস করিতে 
পারিবে । 

দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত । আর একদিন ওভারসিক়্ার দাদার বাড়ী নিমন্ত্রণ । 
ৃত্যগীতের তরঙ্গে আমোদ উথলিয়া পড়িতেছে ! এমন সময় আর একজন 
পুর্ভিবিভাগীয় প্রভূ-এ ডিপার্টমেন্টে রত্রাকর-_চীৎ্কার করিয়া কাদিয়। 
উঠিলেন-_-“বাবা ! নাঁড়ী বসিয়। গিয়াছে ।” নৃত্যগীত থামিয়া গেল। 
সকলেই দেখিলাম যে তিনি নাড়ী ধরিয়! বসিয়া আছেন, আর কাদিয়া 
বলিতেছেন, তাহাব স্ত্ীপুত্রের কি উপায় হইবে । বলা বাহুল্য যে তিনি 
স্থুরাস্থন্দরীর কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত সেবা করিয়াছিলেন । তাহার ভিপার্টমেণ্টের 
নামই. 6, ৮/.-105551670500 06 195668 8170 ভ106. 
কিন্তু বহু চে! করিয়াঁও আমরা তাহাকে বুঝাইতে পারিলাম না যে 
তাহার নাড়ী জুরাপ্রবাহে সতেজ চলিতেছে, তাহাতে ভাহার মস্তিষ্কের 
যদিও কিঞ্চিৎ বিললব ঘটাইরাছে, তাহার পরিবারবর্গের অনাথ হইবার 
আশঙ্কা নাই । তিনি যতক্ষণ সজ্ঞান ছিলেন, ততক্ষণ এক একবার-_ 
শ্বাবা ! নাড়ী বসিয়া! গিয়াছে”_-বলিরা থাকিয়া থাকিয়া চীৎকার 
করিয়া কাদিয়া উঠিতেছিলেন। আহার করিতে অনেক রাত্রি হইল । 
আমি ওভারসিয়ার দাদার কাছে শুইয়! রহিলাম। ইনৃস্পেক্টার দাদাও 
আমাদের সঙ্গে শুইলেন। অতি প্রত্যুষে কপাটে আঘাত শুনিয়া 
আমি উঠিয়া কপাট খুলিয়া দেখি গামছা পরিহিত ইন্নপেক্টার দাদা ! 
ঠিক যেন মড়া পোড়াইয়া আসিয়াছেন। তিনি বলিলেন, রাত্রি 
শেষে কিঞ্চিৎ, শৈত্যাধিক্য ' অনুভব করিয়া জাগ্রত হইয়া দেখিলেন 
যে তিনি -মাতৃগর্ড হইতে যেরূপ বন্ত্রহীন ভাবে ভূতলে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, ঠিক সেই অবস্থায় একটি বড়ই অস্থানে 'পড়িয়া 
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আ'ছেন। বহু অন্বেষণে একখানি গামছামাত্র পাইয়া অশ্লীলতা 
নিবারণী সভার হস্ত হইতে কোনও রূপে অব্যাহতি লাভ করিয়া চলিয়া 
আসিয়াছেন। নিত্রিত বন্ধুমণলী জাগ্রত হইয়! তাহার সেই মুর্তি দেখি- 
লেন আর একটা হাঁসির তুফান ছুটিল। আমাদের পার্খস্থ শষ্য হইতে 
তাহার সেই অপ্রীতিকর স্থানে কিরূপে যে নৈশ অভিযান ঘটিয়াঁছিল, 
তাহা এখন পর্য্যন্ত স্থির হয় নাই। সম্ভবতঃ ইহাও একপ্রকার যোগের 
; ফল--মন্তিফের সহিত মদিরার যোগ । সেই 7). %, ড/. মহাশয় 
বলিলেন__“আমার নাঁড়ী উড়িয়া গয়াছিল। তুমি বাবা! সশীরর 
£উড়িয়া গিয়াছিলে । আমার নাড়ী হরণ; আর তোমার বস্ত্র হরণ।” 
তৃতীয় দৃষ্টাত্ত। সন্ধা সমাগতপ্রায়। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । লিক- 
লিক করিয়া শরতের শেষে একটুক বাতাস বহিতেছে। আমি হেভ্‌- 
মাষ্টার বাবুর বৈঠক কক্ষে তাহার পুত্র কন্তা-বেষ্টিত হইয়া, একটি ক্যাম্প 
শধ্যায় অর্ধশায়িত। তাহাদের জিদ ০ রাত্রি আমাকে আহার না করিয়! 
যাইতে দিবে না । মারও সেই জিদ। ক্রমে কিঞ্চিৎ বুষ্টি আন্ত হইল, 
বাতাস বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আমিও শিশুদের সঙ্গে বুমাইয়া পড়িলাম । 
অকস্মাৎ নিদ্রাভর্জ হইল । হেভআাষ্টার বাবু আমার কানের কাছে 
সুখ দিয়া বলিতেছেন-__“বিধু ও বিধুর বউ আসিয়াছে, উঠ।” তিনি 
মনে করিতেছিলেন যে কথাট1 তিনি চুপে চুপে বলিতেছেন । কিন্ত 
তাহাঁর সেই মদ্দিরা-জড়িত ধীর কণ্ঠে আমার কান ফাটিয়া যাইতেছিল। 
আমার রজত বাশিটি তাহার করে, তাহার অন্ত কর আমার দক্ষিণ কর্ণে। 
আমাকে কক্ষাস্তরে টানিয়া লইলেন | দেখিলাম, বিধু ও তাহার রোহিণী 
উভয়ে সরা-কবলিত। বিধু একজন উচ্চপর্দস্থ লোক | রোহিণী আমাকে 
দেখিয়াই সেই স্থরার উচ্ছণাসে বলিলেন-_-পব। ! দিবিব ছেলেটি ! 
আমার কোলে এস !” আমার বিশ্বাম যে আমার কোলে বসিবার বয়স 
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অতীত হইয়াছে । আমি মহাবিপদে পড়িলাঁম। হেডভআাষ্টার বাবু 
আমাকে এক অদ্চক্জর দিয়া তাহার কাছে বসাইয়া দিলেন, এবং হুকুম 
করিলেন--“বাজ। বেট! 1” বিধুনী--হডমাষ্টার বাবু তাহাকে এনাম 
দিয়াছিলেন-_-একহস্তে আমার গল! জড়াইয়া, আর হত্তে মুখ ধরিয়া 
বলিলেন_-“বা ! বড় সুন্দর ছেলে! বাজাও দেখি!” আমি সেই 
অদ্ধনদ্রিত অবস্থার বাঁশিতে বথাপাব্য ফু দিলাম । হেডমাষ্টার বাবু 
একাজ লইলেন, এবং বিধু তাহার অপুর্ব সাননাসিক স্বরে গান ধরি- 
লেন। কিন্ত অধিকক্ষণ এই অপুর্ব বাদ্য গীত হইতে পারল না। 
তখন ঝড় বহিতে আরস্ত হইল। ঝড়ের আঘাতে জানালা সার্শি 
শব্দিত হইতে লাগিল। মা ঝটিকা মৃত্তি ধরিয়| এসময়ে এরূপ মুস্তি 
দ্বয়কে উপস্থিত করার জন্য কিছু মিষ্ট সম্ভাৰণ করিলে, হেড্মাষ্টীর 
বাবু বলিলেন_-“গোবিন্দ! কুচ্পরওয়া নাই 1” তাহার স্ত্রীর 
নাম গোবিন্দময়ী | কিন্তু তখন আর বিধুর, কি বিধুমুখীর চলিবার 
শক্তি নাই । হেডঅখষ্টার বাবুর অপরিমিত বল। তিনি সেই স্থুলকায় 

সপিণড ছুটিকে ছুই হাতে জড়াইগা ঝটিকার প্রতিকূলে বাত্রা 
করিলেন ৷ হন্থমান এক গন্ধমাদন বহন করিয়াছিলেন । ইনি বহন 
করিলেন ছুটা। মা ইতিমধ্যে আমাকে আহার করার! বাড়ী পাঠাইবার 
যোগাড় করিতেছেন । তখন শ্রক্কত সাইক্লোন আরম্ভ হইয়াছে । 
হেডমাষ্টার বাঁবুং ফিরিয়া! আসিয়া,”“কুচ পরওয়! নাই” বলিয়া যে একখানি 
তক্তপোষের উপর শুইলেন, অমনি ঘোর নিদ্রায় নিমজ্জিত হইলেন । 
আমি একখান বৃহণ্ড কম্বলে জড়িত হইয়া! ভন্গুকরূপ ধারণ করিয়া যাত্রা 
করিলাম । সঙ্গে হেডমাষ্টার বাবুর বিশ্বস্ত বৃদ্ধ হিন্দুস্থানী ভূত্য স্বকলাল। 
প্রথম ঝটকায় তাহার লগ্ঠন নিবিয্া গেল । নিরেট সুচীভেদ্য অন্ধকার । 
মৃবলধারে বৃষ্টি। মহা ঝট্কাবেগে কোথায় ৰা বুক্ষ, কোথায় বা বৃক্ষডাল 
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ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে । মুনুমুহু তাওব প্রকৃতির অট্রহাসির মত বিদ্যঞ্থ 
নয়নে ধাহা লাগাইরা সেই ভীষণ দৃম্ত দেখাইতেছে এবং ভীতি বদ্ধিত 
করিতেছে ঝড়বেগে চলিবার শক্তি নাই | ছুজনে মাটিতে পড়িয়া এক 
একবার হামাগুণ় “দয়! এবং মাতাঁজের মত রান্তার এপাশ ওপাশ করিয়! 
এবং রাস্তার পার্থ স্তন ঘাস স্পর্শ করিয়া রাস্তা চিনিয়া চলিতে লাগিলাম । 
সেই অদ্ধমাইল শাস্ত' যাইতে দুই ঘণ্টা লাগিল। বাতি দ্বিতীয় প্রহর 
সময় বাড়ী পুচস্সা দেখিলাম, খুড়ীম!, বালিক! পত্ঠী ও শিশু ভ্রাতা 
ভগ্বীদের লইয়া কা'দতেছে । প্রভূভক্ত স্ুখলাল আমাকে রাঁখির] প্রভূ 
পরিবারের জন্য 'চিন্তত হইয়া ফিরিল । দেখিতে দেখিতে আমার তিন- 
খানি পর্ণকুটীর প্াশায়ী হইল । যে ইষ্টকনির্মিত ক্ষুদ্র গৃহটিতে সকলে 
আশ্রয় লইয়ািলাম, তাহার চুণ আস্তর ভিতরে বাহিরে ঝটিকাঘাতে 
খসিয়া পড়িতে লাগল । শিশু ভাইভগ্রী গুলি আমাকে জড়াইর়। কাদিতে 
লাগিল । আমি মাত্র এক অভিভাবক । আমার বন্নস ২২ ব্সর | ভয়ে 
কাচারির দিকে আহাদিগকে লইয়া ছুটিলাম। কিন্তু গৃহের বাহির হইয়া 
তাঁড়িতালোকে দেখিলাম বৃহৎ বুক্ষ সকল পড়িয়া পথ বন্ধ হইয়াছে । 
তখন কাদিতে কীন্দিতে সেই গৃহে ফিরিয়া আলিলাম এবং ভগবানকে 
ভাকিতে লাগিলান ৷ সমস্ত রাত্রি, পরদিন বেল! দ্বিপ্রহর পর্যস্ত, ঝড় 
সমান ভাবে বহিয়। ক্ষান্ত হইল | হেডমাষ্টার বাবু অমনি এক বাশের লাঠি 
ও সুখলাল সমভিবাশীরে আসিয়া আমাদিগকে তাহার বাড়ীতে লইয়া 
গেলেন ৷ সেখানে বহু গৃহহীন পরিবার ইতিমধ্যে জড় হইয়াছে । আমার 
বালিকা স্ত্রী পর্যাস্ত রহ্ধনকাঁর্য্যে নিয়োজিতা হইলেন ৷ আমর! স্কুলের সম্ুখের 
বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে ব'সয়া আমোদে গা ঢাঁলিয়! দিলাম। একবন্ধ গীিলের- 
«এমন কাঁলরূপ নাই সংসারের মধ্যে অন্য, 
নাই আঁ এমন বীক1 নয়ন, আমার বাঁকা সখা ভিন্ন 1৮ 
ঙ 
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রাত্রির ঝড়কে কালরূপ মনে করিয়া সকলে হাজিতে লাগিলাম । 
সে বিপদের পর সে আমোদ কত স্থখকর । 

এমন সময়ে অন্যতর ডেপুটী বাবু আমাদের খবর লইবার জন্য তাহার 
ক্ষুত্র অশ্বারোহণে উপস্থিত হইলেন এবং সকলকে নিরাপদ দেখিয়া 
সেই আমোদে গ! ঢালিয়া দিলেন ।) ছুই এক পাত্র চলিবার পর 
হেভমাষ্টার বাবু কথায় কথায় বলিলেন তাহার ভাইয়ের মত এমন 
ডেপুটি আর নাই । উক্ত ডেপুটি বাবু তখন রাণাঘাটে । অন্যতর ডেপুটি 
ৰাবু হাসিয়। বলিলেন-_-“এক স্থানে কাঁৰ করিলে বুঝিতাম তিনি কেমন 
ডেপুটি 1” তখন আর এক ঝড় উঠিল। হেভমাষ্টার বাবু আন্তিন 
গুটাইয়া বলিলেন “কি আমার রক্তের প্রতি অবমানন1 1” ডেপুটি বাবুও 
আস্তিন গুটাইয়া বলিলেন “কি তোমার বাড়ীতে আসিয়াছি বলিয়! 
আমার এ অপমান ।” আমি দেখিলাম বেগতিক । সাইক্লোনে যাহ! 
ঘটে নাই এই ঝড়ে তাহ! ঘটবে । তখন একটুক সরিয়! গিয়া মাকে 
খবর দিয়া মহাব্যস্ত হইয়া ছুটিয় আসিয়া ডেপুটি বাবুকে বলিলাম __“মা 
ভাঁকিন্তেছেন, শীপ্র আসন ৷ কার অস্থথ হইয়াছে ।” হেডমাষ্টার বাবু 
ব্যস্ত হইয়া গিয়া যেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, মা একদিকে তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন, আমি বাহির দিকে কপাট বন্ধ করিলাম | হেভমাষ্টার 
বাবু পিঞ্জরবদ্ধ সিংহের মত চীত্কার করিয়া! আমাকে ভাকিতে লাগি- 
লেন) আমি ফিরিয়া আসিয়া ডেপুটি বাবুকে তাহার অশ্বে আবঢ় 
করিয়া দিলে তিনি বলিলেন_-“তোমার ভালবাস! বুরঝয়াছ। তুমি 
আমার অপেক্ষা হেডমাষ্টারকে বেশী ভাল বাস।” আমার ভালবাসার 
তারতম্য লইয়া তাহাদের মধ্যে প্রায়ই এরূপ বিরোধ হইত, আজ তাহা 
স্মরণ করিতে চক্ষে জল আনিতেছে। শেষে হেভমাষ্টার বাবুর জ্যেষ্ঠ 
পুত্রের দিকে চাহিয়। বলিলেন-_-“ত্োোরে ও তোর বাপকে যদি এক কবরে 
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দিতে পারি তবে আমার এ ছুঃখ যাইবে !” এই সংপ্রতিজ্ঞা করিয়া অশ্ব 
ছাড়িলেন। পরদিন সন্ধ্যার সময়ে আমি হেভমাষ্টার বাবুকে লইয়! 
তাহার বাড়ী গেলাম | হেডমাষ্টার বাবু নীচে হইতে বলিলেন-_-“কিগো ! 
* * * * বাড়ী মাছ ?” ডেপুটি বাবু দ্বিতল হইতে বলিলেন--“কে ও ? 
তুমি ?” ছুটিয়া নামিয়া আসিলেন । ছুজনের মধ্যে যেন কিছুই হয় নাই। 
আমোদে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর পর্য্যন্ত কাটিয়া গেল। এবং সেখানেই 
আমাদের আহার হইল । সরল শিশুবৎ দেব-হ্ৃদয়সম্পন্ন উভয় আজ 
স্বর্গে । আজ দেশে সে লোকও নাই, সেই আনন্দও নাই । 

আমাদের একট! সাধারণ সমিতি ছিল, কেবল আমোদ প্রমোদের 
জন্য । ইহাঁতে যশোহরের উচ্চপদস্থ সকলেই ছিলেন। তাহার আবার 
নানারপ শাখা সমিতি ছিল। একটা সঙ্গীতের শাখ! সমিতি ইহাতে 
হেড মাষ্টার বাবু প্রেসিডেন্ট । ওভারসিয়ার, ইন্স্পেক্টার, ম্যানেজার 
ক্ষেত্র বাবুং সভ্য । শোষোক্ত বাবু বলহরি নামক এক জমীদারের 
ম্যানেজার ছিলেন । তাহাকে দেখিলেই হেডমাষ্টার বাবু বলিয়া 
উঠিতেন_-“বল হরি 1” আর তাহার কণ্ঠ থামিলে, ওভারসিয়ার ও 
ইন্সপেক্টীর বলিয়া উঠিত__“ইয়া !” সেই হাস্তকর দৃশ্ত যেন এখনও 
আমি চক্ষে দেখিতেছি এবং €সই হাস্যকর কলধবনি যেন এখনও 
শুনিতেছি। ইনি একজন বেশ স্থুগায়ক ছিলেন । ছুর্গাদাস বাবু 
সঙ্গীতের উপর বড় একথানি রাজি ছিলেন না । গান বাজনা আরস্ত 
হইলে বিরক্ত হইকা বলিতেন--“সমস্ত দ্রিন খাটিয়া আসিয়া কোথায় 
একটুক গল্প সল্প করিব, আর তোঁমরা এই পেঁজ তেজ আরম্ভ করিলে |” 
ম্যানেজার ক্ষেত্র বাবুর দাড়ি গৌঁপ কামান ছিল। তিনি তাহাকে এক 
দ্বিন বলিলেন--”ওই কামানে! মুখের গান আর ভাল লাগেন! |” ক্ষেত্র 
বাবুও কম পাত্র নহেন। তিনি বলিলেন--ব্রাঙ্গণীত নিদেড়ে নির্গোপে 
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মজা বুঝেন নাই । তাহা হইলে মাহাত্ম্য বুঝিতেন |” ছুর্গাদাস বাবু 
গল্প শাখ! সমিতির প্রেসিডেন্ট ছিলেন । তিনি গল্প করিতে বড় ভাল 
বাসিতেন। সেই হঁকা হস্তে গল্পে নিরত তেজস্বী মুত্তিটি যেন আমি 
এখনও দেখিতেছি । তন্ন আর একটি সাহিত্য-শাখা সমিতি ছিল । 
ইহার আমি, উকিল মাধব চন্দ্র চক্রবর্তী, এবং জগদ্বন্ধু ভদ্র, স্কুলের 
দ্বিতীয় শিক্ষক, সদস্ত ছিলাম | হেড মাষ্টার বাবুর তিন সঁমতিতেই 
সমান অধিকার । কি সঙ্গীতে, কি গল্পে, কি সাহিত্যে, কিছুতেই তিনি 
পশ্চাৎপদ নহেন । এই সমিতি হইতেই বিখ্যাত ্ছুছুন্দরী বধকাব্য” 
প্রকাশিত হয় । উহার লেখক জগদ্বন্ধু। মেঘনাদ বধ কাব্যের এমন ' 
উৎক্ষ্ট বিদ্রপ (7৪:০5 ) আর বঙ্গভাষার নাই। উহা! “অমৃত 
বাজারে, প্রকাশিত হইয়া সমস্ত দেশকে এমনকি স্বয়ং মাইকেলকে পর্য্যস্ত 
হাসাইয়াছিল। তাহার প্রথম কয়েক লাইন স্থতি হইতে উদ্ধত 
করিয়া দিলাম । 

পভ্রুহন বাহন সাধু অন্ুগ্রহানিয়া, 

প্রদান স্পুচ্ছ মোরে ; দেও চিত্রিবাঁরে 

কিন্বিধ কৌশলে চলে শকুস্ত ছুজ্জন় 

-__পললাশী, বজ্জনখ,_আশুগতি আনি 

পদ্মগন্ধা .ুছুন্দরী সতীরে হাঁনিল! ! 

কেমনে কাপিলা ধনী নখর-প্রহারে, 

যাধঃপতি বোধঃ যথা চলোধন্ি আঘাতে 1৮ 

অতএব আমরা এই ঘোরতর আমোদের মধ্যেও কা ভুলিয়া ছিলাম 

না। এই সমিতিতেই আমার 'পলাশির বুদ্ধ” অস্কুরিত হয়। ০ কথা 
স্থানাস্তরে বলিব । যশোহর জীবনের ছু” একটী আমোদের পরিচয় 
দ্িয়াছি। যশোহরে বন্ধুতার ছুই একট! উদ্দাহরণ দিব । 
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শরৎ কাল । পুজার বন্ধ । হেডমাষ্টার বাবু তাহার ভ্রাতার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে রাণাঘাটে গিয়াছেন । সন্ধার সময়ে আমরা সংবাদ 
পাইলাম তাহার তৃতীয় পুত্র গোপাল গুরুতর রূপে জর রোগে পীড়িত 
হইয়াছে । তৎক্ষণাৎ সমস্ত বন্ধু সমাজ স্কুল গৃহে সমবেত হইলেন ৷ 
তাহারা বলিলেন, রোগীর অবস্থা ভাল নহে । তাহাকে সমস্ত রাত্রি 
দেখিতে হইবে ৷ ডাক্তার সাহেব আসিয়াঁও তাহাই বলিলেন । এরাত্রি 
শিশু রক্ষা পাইবে কিনা তাহাঁর সন্দেহ । পালা করিয়া সকলে আহার 
করিয়া আসিয়া সমবেত হইলাম ৷ কিন্তু বাড়ীতে হেডমা্টার বাবুর 
স্ত্রী ভিন্ন আর কেহ অভিভাবক নাই । ছেলেকে কে সময় মতে ওষধ 
খাওয়ায় এবং তাহার অবস্থার খবর আনে! বন্ধুবর্গ পরামর্শ করিয়া 
হেভমাষ্টার বাবুর স্ত্রীর কাছে এ কথা বলিয়া! পাঠাইলেন এবং আমাকে 
রোগীর কক্ষে তাহার সঙ্গে থাকিয়া রোগীর সুশ্রুষা করার অভিপ্রায় 
শ্রাকাশ করিলেন । তিনি প্রতি উত্তরে বলিয়৷ পাঠাইলেন-- “নবীন 
আমার মতির অপেক্ষা বড় বেশী বড় নহে। সে আমার পুত্রের মত। 
তাহার সাক্ষাতে আমার বাহির হইতে কোনও আপত্তি নাই।” এ জীবনে 
আমি প্রথম রোগীর স্শ্রষায় নিযুক্ত হইলাম, এবং তিনি আমাকে পুত্র 
বলিয়াছেন, আমিও তাহাকে মা বলিতে লাগিলাম । মা কয়েক রাত্রি 
জাগিয়াছিলেন, তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। বিশেষতঃ কি হেডমাষ্টার 
বাবুর, কি ছুর্গাদাস বাবুর, ছোট ছেলে মেয়েদের আমি বড় প্রিয় পাত্র 
ছিলাম । আমাকে শধ্যার পার্খে পাইয়া গোপালের ঝড় আনন্দ । সে 
আপনি তাহার মাকে বলিল-__“মা ! তুমি*গিয়া ঘুমাও | দাদা আমার 
কাছে থাকিবে 1” আমি সমস্ত রাত্রি জাগিয়া তাহাকে ঘণ্টায় ঘণ্টার 
ওষধ খাওয়াইলাম ও তাহার খবর সময়ে সময়ে গিয়া বন্ধুদিগকে 
বলিতে লাঁগিলাম । সকলেই এক এক চেয়ার লইয়। নান! ভাবে বসিয়! 
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জাগ্রত নিদ্রিত ভাবে রাত্রি কাটাইতেছেন । অথচ কেহই হেডমাষ্টার 
বাবুর কোনও রূপ আত্মীয়, এমন কি পদ্মার এ পারের লোকও, নহেন। 
রাত্রি পাঁচটার সময়ে আবার ভাক্তার সাহেব আমিলেন । গোপালকে 
বলিলেন-_-“গোপাল ' ক্যাছা হায় 1” গোপালের আট বৎসর আন্দাজ 
বয়স হইলেও সে বড় বীর পুরুষ । হেডমাষ্টীর বাবু তাহাকে একটা 
পাথরের পুতুলের মত পা! ছুখানি ধরিয়া! সটান সোজা মস্তকের উপর 
তুলিয়া ফেলিয়া দিতেন । গোপাল সোজা মাটিতে পড়িয়া বাহুতে তাল 
ঠকিয়া চলিয়া যাইত | গোপাল উত্তর দিল__“আচ্ছা হায়, সাহেব 1” 
সাহেব একটুক হাসিলেন এবং বিশেষরূপে তাহার অবস্থা পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন--“অপেক্ষাকৃত ভাল । বেশ সবল শিশু । আর ভয় 
নাই ।” এ সংবাদে বন্ধু মহলে একটা আনন্দের ধ্বনি উঠিল । সকলে 
বাড়ী চলিয়া গেলাম ৷ 

গোপাল ক্রমে আরও ভাল হইল । টেলিগ্রাম পাইয়া হেডমাষ্টার 
বাবু অপরাহে উপস্থিভ হইলেন । আমি আঁফিসের পর গিয়া দেখি তিনি 
ইতিমধ্যেই বেশ “তয়ের? হইয়াছেন | আমি যাইবামাত্র আমাকে বুকে 
লইয়া! তাহার স্ত্রীর কাছে লইয়া গিক্া। বলিলেন--“দেখ গোবিন্দ! এ বেটা 
সত্যসত্যই কোনও জন্মে আমাদের পুত্র ছিল । ঠিক এয়েছ। একটু 
লর্কা মাড্তা হায় |” আমার শরীরে যেন অমৃত. সিঞ্চিত হইল । রাত্রি 
জাগরণের সমস্ত ক্লান্তি শরীর হইতে অপনীত হইল । 
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প্যা যায়, তা যায় সাথ! বড়ই মধুর 1” এরূপে মনের আনন্দে, 
জীবনের সেই প্রথম উচ্ছ্বাসে, বন্ধুগণের অপরিমিত স্সেহে, কিশোরী 
ভার্ধযার নব অনুরাগে, দিন কাটিয়া! যাইতেছে, দিন এমন স্থখে 
এ জীবনে আর কখনও কাটে নাই । আমি পিতৃ-বিয়োগে যে মহা 
ঝটিকা-সম্কুল অকুল সাগরে পতিত হইয়াছিলাম, তাহা পার হইয়া কি 
যেন এক স্থখের তীরে, কি যেন এক জ্যোত্না-াতি স্থবাসিত কুম্থম- 
* কাননে, কুস্থমাবৃত সুখ-শষ্যার শায়িত হইয়া, কি যেন এক সখ স্বপ্ন 
দেখিতেছিলাম । যেহ্বদ্য় বিপদ-মেঘসমাচ্ছন্ন ছিল, আজ তাহাতে 
একটি সামান্ত চিস্তার ছায়াঁও ছিল না। হৃদয়ে কি এক স্ুখজ্যোতক্সায় 
কি এক আনন্দ প্রবাহিনী বহিয়া যাঁইতেছিল। আমি যেন একটী 
কিশোর বিহন্গের মত কি যেন এক জ্যোৎম্না-প্লাবিত স্থখের আকাশে 
বেড়াইতেছিলাম ৷ প্রতিদিন বাত্রি'ছই প্রহর পধ্যস্ত এক বাসার না 
এক বাসায় বন্ধুগণ সমবেত হইয়া আমোদ আহ্লাদ করিতেন । আমার 
আদর কত! প্রত্যেক শনিবার কি প্রত্যেক রবিবার কোনও বাসা 
না] কোন বাসার সকলের সন্্রীক নিমন্ত্রণ। রবিবার প্রাতে সন্ত্রীক 
সমবেত হইতাম । সমস্ত.প্রাতঃকালট কি আনন্দে, কি বাশি এম্রাজের 
সুমধুর কণ্ঠমিশ্রিত সঙ্গীততরঙ্গে কাটিয়া যাইত।  দ্বিপ্রহর সময়ে সকলে 
মিলিয়া সমীপস্থ নদে, কি সরোবরে সম্তরণ করিয়া নান করিতাম। সে 
সস্তরণের তরঙ্গের সঙ্গে কি আনন্দের তরন্ন*্ছুটিত। আমার নানাবিধ 
স্তরণপটুত! দেখিয়া বন্ধু ও বন্ধুপত্বীগণ কতই প্রশংসা কতই তামাসা 
করিতেন । প্রায় ছুই তিন ঘণ্টা এরূপ জলক্রীড়ার পর, আহার ক্রীড়া 
আরম্ভ হইত। সেও প্রায় ছুই তিন ঘণ্টাব্যাপী । তাহার পর অনেক 
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বড় বড় ভোঙ্জ উদরস্থ করিয়াছি, কিন্ত তেমন আনন্দ, তেমন তৃপ্তি, যেন 
আর কখনও পাই নাই | তাহার পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম । আবার সন্ধ্যার 
ছায়াগম হইতে না হইতেই নানাবিধ যন্ত্র বাজিয়া উঠিত এবং রাত্রি দ্বিতীর 
প্রহর পধ্যস্ত আর এক পালা আমোদে ও আহারে কাটাইয়! সন্ত্রীক বাড়ী 
ফিরিতাম । দ্বিন বে কিরূপে কাটিভেছিল জানিতেও পারি নাই। 

জুন মাসের প্রথমে একদিন কাছারিতে বসিয়া আছি। কালেক্টার 
তলব দিলেন। তাহার কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র বলিলেন যে, 
মাগুরার সবভিভিসনাল অফিসার অত্যন্ত পীন়ত হইয়া পড়িয়াছেন । 
আমাকে ততক্ষণা্ মাগুর! ধাইতে হইবে । তিনি আদেশ আফিসে 
পাঠাইয়াছেন। ঘণ্ট। খানিকের সন্যে আম পাইব। যে স্ুখ-পক্ষী 
আকাশে বাসন্তী জোতক্নায় বিহার করিতেছিল ৫স যেন একেবারে ভূতলে 
পঠিত হইল । আমি কথাটি না কহিয়। তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম 1 হৃদয়ে যেন কি এক গুরুতর আঘাত পাইলাম । বেদনা 
সম্বরণ করিয়। ক্ষীণকণ্ঠে প্রতিবাদ*করিয়া বলিলাঁম--“আমি কার্ষে) প্রবেশ 
করিয়াছি মোটে-এগার মাস । কেমন করিয়া একটা সবডিভিসনের 
কাব চালাইব ?” তিনি বলিলেন_-ভয় নাই । পীড়িত জইণ্ট 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব আপা £ সেখানেই থাকিবেন। যখন যাহা কিছু 
-বুবিতে না পার তাহাকে,জিজ্ঞাসা কষ্টিলেই হইবে | আশার বিশ্বাস তুমি 
বেশ কাজ করিতে পারিবে 1” তখন বুঝিলাম, আর প্রতিবাদ করিয়া 
ফল নাই) ধীরপদে-_মস্তকে যেন পর্বভ চাপা পড়িয়াছে_আমার 
এজলাসে ফিরিয়া আসিলাম এ. ইন্ডিমধ্যেই কাঁচারিতে একটা তোঁল- 
পাড় পড়িয়া গিয়াছে । আমলা, মোক্তার, অর্থী প্রত্যর্থীতে আমার কক্ষ 
পুর্ণ হইয়া গেল। সকলে আমি স্থানাস্তরিত হওয়ায় দু:খ, কিন্তু এত 
অন্নবয়সে সবডিভিপনের ভার পাওয়াতে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল 
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এবং গুণ কীর্তনে কক্ষ পরিপুর্ণ হইল |  হঙ্গদাস বাবু ছুটিয়া আসিয়া 
বলিলেন-_-“কি শুনিতেছি, কথাটা কি সত্য ?” উত্তর শুনিয়া তাহার 
চক্ষু সজল হইল | তিনি আমাকে বুকে জড়াইয়! লইয়া তাহার এজলাসে 
লইয়া গেলেন এবং লোক সরাইয়! দিয় কত স্মেহের কথা, কত 
উপদেশের কথা সজলনয়নে বলিলেন ৷ দাবানলবৎ্ সংবাদ বশোহর 
'ছড়াইয়া পড়িয়ছে ;-_উহা সত্য কিন! জিজ্ঞাসা করিয়া বন্ধুদের পঞ্র 
আসিতে লাগিল। সেদিন ছুর্গাদাস বাবু আর কোন কনম্ম করিলেন 
না। হেভমাষ্টীর বাবু, ওভারসিয়ার এবং ইন্সপেক্টার কিছুক্ষণ পরে 
ছুটিয়া আসিলেন। সকলের মুখ বিষপন, চক্ষু সজল | হৃদয়ে যেন কি 
এক আঘাত পাইয়াছেন (& আমার মাগুরা যাইবার নৌকা ইত্যাদির 
বন্দোবস্ত করিরা দিয়া সকলে আমার বাসার আনিলেন । পরিবারবর্গ 
ইতিমধ্যে সংবাদ পাইয়াছেন | বৃদ্ধ আরদালী আগে আসিয়া কাদতে 
আরভ্ত করিয়াছে । সমস্ত বাসা নিরানন্দ। চট্টগ্রাম হইতে একবার 
পরিবারের এতদুর আসিয়াছে আবার স্এতর্গঁ স অনাথ শিশু লইয়া এই 
প্রেমাম্পদ দেবতুল্য বন্ধুগণ ছাড়িয়া কোথায় এক অজ্ঞাত স্থানে যাইতে 
হইবে । আমি নীরবে সজ্লনয়নে বসিয়া আছি। বন্ধুরা তাহাদিগকে 
সাস্বনার কথা বলিতেছেন ও এক একব্মুর 'কাদিয়া ফেলিতেছেন । 
শেবে আমাকে লইয়া সকলে হে ডমাষ্টার : বাবুর বাসায় গেলেন । 
উহার পত্বী দেখিয়াই কীাদিতে লাগিলেন । আমার পরিবারস্থ 
সকলকে আনাইয়া লইলেন এবং সকলে সেখানে আহার করিয়া 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের পর বাড়ী ফিরিলাম 1* পর দ্িন প্রাতে ওভারসিয়ার 
দাদার বাসায় এবং রাত্রিতে ছুর্গাদাস বাবুর বাসায় খাইয়া মাগুরা 
াত্র। করিব স্থির হইয়াছে । সন্ধ্যার সমরে হেভমাষ্টার বাবুর সঙ্গে বাসায় 
বাসায় বিদ্বাক্স লইতে আসিলাঁম। সই করুণ বিদায় যখনই স্মরণ 
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হয়, তখনই আমার নয়ন অশ্রুতে ভরিয়| উঠে । হেডমাষ্টার বাবুর স্ত্রী 
আমাকে বুকে লইয়া কাদিতে লাগিলেন । বলিয়াছি, আমি তাহাকে 
ও ছুর্গাদাস বাবুর স্ত্রীকে মা বলি্তীম। তিনি বলিতে লাগিলেন 
“তুমি যত দিন ছিলে আমার কোনও ভয় ছিল নাঁ। সমস্ত রাত্রি বাড়ী 
না আদিলেও আমি ভাবিতাম, তুমি সঙ্গে আছ, পাঁগলটিকে যেমন 
করিয়াই হউক, বাড়ী আনিয়া পৌছাইবে । আজ হইতে ছুদণ্ড বাহিরে 
থাকিলে, আমাকে ভয়ে অস্থির থাকিতে হইবে |” তিনি কত আশীর্বাদ 
করিলেন, কত স্সেহের কথ! বলিলেন 1, হেডমাষ্টার বাবু পার্খে বসিয়া 
কাদিতেছিলেন ৷ তাহাকে সঙ্গে করিয়! অন্ান্ত বন্ধুদের বাসাক্স গেলাম । | 
সর্ধত্র সেরূপ অশ্রবিসজ্জন | সর্বশেষ ছূর্গাদাস বাবুর বাসায় গেলাম । 
তিনি দেখিয়াই বলিলেন-_পতুই বিদায় লইতে আসিয়াছিদ্‌, এ কথা 
মনে করিতেও খেন কষ্ট বোধ হইতেছে । আঁমি যশৌহরে এই আট 
বৎসর আছি, ইহার মধ্যে কত ডেপুট ম্যাজিষ্ট্রেট আসিয়াছে, গিয়াছে, 
তাহারা কেহই তোমার মত এত অল্পবয়গ্ক ছিল নাঁ। তথাপি সকলের 
কাছে, এরূপ প্রশংসা ও এরূপ আদর কেহই পাইতে পারে নাই । 
কেহও স্থানাস্তরিত হইলে দেশশুদ্ধ লৌক এরূপ ছুঃখ করে নাই। 
কি কাছারীতে, কি পথে পথে, যেখানে সেখানে এই ছুই দিন কেবল 
তোমার রূপ গু৭ ও চরিত্রের প্রশংসা এবং. তোমার বদলীতে ছঃখ 
শুনিতেছি।” তিনি সে রাত্রিতেও আহার না করাইয়া ছাঁড়িলেন না । 
শেষ বিদায়ের সময় তাহার ও তাহার পত্ধীর সেই স্নেহপূর্ণ রোদন ও 
অজশ্র স্নেহ বরিষণ আমি এ জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না। 
হেডমাষ্টার বাবু ও ইহার ছেলেরাও কাঁদিয়া আকুল । “দাদা! 
তুমি কেন বাইবে? তুমি যাইবে না বল।”--এই কথা ভিন্ন তাহাদের 
আর মুখে কথা নাই । যাহার! নিতাস্ত শিশু উভয় বাড়ীতে আমাকে 
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এরূপে জড়াইয়া ধরিয়াছিল, যে তাহাদিগকে কোল হইতে নামাইয়া 
দরিয়া, তাহাদের হাত ছাঁড়াইয়া আঁসা, অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল। 
খন তাহাদিগকে বলপুর্বক কাঁড়িক্লা লওয়া হইল, তাহাদের সে রোদনে 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল। আমি বহুদুর পব্যস্ত তাহাদের 
রোদন শুনিতে শুনিতে, রোদন করিয়া! তাহাদের সেই স্নেহ মুখণ্ডলি 
দেখিতে দেখিতে চলিয়! আসিয়াছিলাম । এই শিশুদের সন্গেহ রোদন, 
আমার হৃদয় সর্বাপেক্ষা বেশী কাতর করিয়াছিল । তাহারা আমাকে 
পাইলে যেন হাতে স্বর্গ পাইতএ ' যেখানে যে অবস্থায় হউক না কেন, 

" মাতৃকোল হইতে পধ্যস্ত, আমাকে দেখিলে ছুটিয়া আদিত এবং যতক্ষণ 
থাকিতাম, ততক্ষণ আমাকে বেড়িয়া আমার অঙ্কে ও অঙ্গে অঙ্গে 
লাগিরা বসিয়া কত আব্বার করিত ও সেই সরল ভাষার কত কথা 
কহিত। জানি না কি শুভক্ষণে আমি যশোহরে গিযাছিলাম 1 হেভ- 
মাষ্টার বাবু প্রায়ই তীর জ্ীকে বলিতেন_-“গোবিন্দ ঠিক এয়েছ। 
একটু লর্ক। মাঙ্তা 1” তিনি ও হুর্গাদাস বাবু সেই বাইশ বৎসরের, 
বুবককে শিশুটির মৃত কোলে লইয়া বসিতেন, এবং আদরে মুখচুম্বন 
করিতেন । এমন কি পথ দিয়া চলিতে লোকে কত আদরের ও প্রশংসার 
কথা কহিত। আমি স্বকর্ণে কাহাকে কাহাকে বলিতে শুনিরাঁছি যে-_ 
“ছেলে হয়ত যেন এমন ছেলে হয় । যেমন রূপ, তেমন গুণ» তেমন 
চরিত্র ।” ছুর্গাদাস বাবুর বাসায় সে দিন যাইতে, এমন কি রাত্রিতে 
সেখান হইতে ফিরিবাঁর সময়েও, লোকে পথে পথে আমার এরূপ 
সমালোচনা করিতেছিল, এবং দলে দলে স্লেরিয়া কত আদরের ও প্রশং- 
সার কথাই বলিতেছিল ! ছুই একজন সম্বন্ধে হেড়মাষ্টার বাবু বলিতে- 
ছিলেন__“বেটা বিশ্ব নিন্দুক। যখন এও তোর প্রশংসা করিতেছে, তখন 
এ ষশোঁহরে মন্দ বপিবার আর কেহ নাই । তুই বাহাছুর ছেলে ।” 
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রন্তি প্রায় ছুই প্রহর সময়ে বাসায় ফিরিয়া! দেখি নৌকা প্রস্তুত । 
পরিবারগণ আমার অপেক্ষা করিতেছেন এবং সেই রাত্রিতেও হেডমাষ্টার 
বাবুর স্ত্রী ও ছেলেরা আসিয়াছে। নৌকায় উঠিবার সময় একটা! 
রোদনের রোল পড়িয়া গেল। পরিবারস্থ সকলে নৌকায় উঠিলে 
হেডমাষ্টার বাবু আমাকে এরূপ দৃ়ভাবে বক্ষে লইয়া রোদন করিতে 
লাগিলেন যেন আমাকে তাহার বক্ষের ভিতর, সেই সরল স্সেহস্বর্গের 
ভিতর, জীবনের মত রাখিয়া দিবেন । আমার মুখ তাহার বক্ষে, 
আমার অশ্রজলে তাহার বক্ষ ভিজিতেচ্ছে। তাহার দৃষ্টি আকাশের 
দিকে ; তাহার অশ্রজলে আমার বক্ষ ভিজিতেছে । বহুক্ষণ এভাবে 
উভয়ে ঈাড়াইয়া রহিলাম । লোকেরা রাত্রি বেশী হইতেছে বলিলে, 
তিনি বলিলেন-_-বাঁও 1৮ কথাট। বেন তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া 
বাহির হইল । আমি তাহাদের দুজনের পদধূলি লইয়া, শিশুগুলির মুখ 
চুষ্ধন করিয়া নৌকায় উঠিলাম। তাহাদের সরোদন আশীর্বাদ শুনিতে 
শুনিতে নৌকা খুলল । বতদুর নৌকা দেখা গেল, দেখিলাম স্বচ্ছ 
অন্ধকারে নৈশ আকাশ তলে, প্রতিমুন্তিবৎ দীড়াইয়া তাহারা আমাদের 
নৌকার দিকে চাহিয়! রহিয়াছেন। ক্রমে তাহারা অনৃশ্ত হইলেন । ক্রমে 
যশোহর অবৃস্ত হইল। আমার কর্মজীবনের প্রথম ও উজ্জল স্ুখদ 
অঙ্ক শেষ হইল। আমার জীবনেরও প্রথম ও প্রধান স্থখপুর্ণ অঙ্ক 
স্বপ্নবৎ্ধ ফুরাইল। বাঙ্গালা, বেহার, উড়িব্যা রাজকন্মে পরিভ্রমণ 
করিয়াছি । কিন্ত এমন সামাজিক স্থখ, এত অকৃত্রিম ভালবাসা, এও 
অপত্যবৎ স্নেহ আর কোথায়ঞ পাই নাই। মাশুরা অবস্থিতি কালে, 
পরীক্ষা দিতে আঁর একবার বশোহরে আসিয়া এই স্সেহ-পারাবার 
সকলকে আর একবার দেখিয়াছিলাম । বহুবৎসর পরে হেডমাষ্টার ও 
তর্গা্াস বাবুকে দেখিয়াছিলাম । আর একবার--উভয়ের শেষ .. 
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শধ্যায়! ইহার কিছুদিন পুর্বে ছুর্গাদাস বাবু কুমিল্লায় বদলী হইলে 
ক্রনাথ তীর্থ দর্শন করিতে আমি তাহাকে ফেনী হইতে লিখি । ফেনী 
চন্দ্রনাথের পথে । তিনি লিখিলেন_-“তুমি আসিয়া পুত্রের মত, সঙ্গে 
করিয়া লইয়া যদি চন্দ্রনাথ দর্শন করাও, তবে দেখিব। না হয় নহে।» 
এই পুণ্য আমার ভাগ্যে ঘটিয়! উঠে নাই, কারণ ইহাঁর অব্যবহিত পরেই 
, তিনি কুমিলা ত্যাগ করেন | এই জীবনে আর যাহাদিগকে দেখিয়াছি, 
তাহার! যদি মানব হয়, ইহারা দুজনেই নরদেব। ইহাদের চরণার“বন্দ- 
সমীপস্থ হইবার যোগ্য লোকও আর আনি দেখি নাই | আর যে 
*দেখিব সে আশাও করি না। 
স্মরণ হয়, ছুই দ্িনে মাগুরায় পৌছি। ছুই দিন ভৈরব বক্ষে, 
তরীগর্ভে ভামিতে ভাসিতে অশ্রজলে বশোহর হইতে বিদায় লইয়া, 
একটী কবিতা লিখি । উহা! অমৃত বাজারের ছুই সংখ্যায় প্রকাশিত হয়) 
মাগুরায় পৌছিয়া পত্র লিখিলে, ছুর্গাদীস বাবু তছুম্তরে আমাকে লেখেন. 
_-তোমার পত্রখানি পৌছিলে ছেলেদের মধ্যে একটা! মারামারি কাড়া- 
কাড়ি পড়িয়া যাঁয়। আমরা স্ত্রীপুরুষ সজলনয়নে হাসিতে হাসিতে সে 
দৃশ্ত দেখিতেছিলাম | শেষে আ--- (তাহার জোষ্ট পুত্র) সকলকে 
পরাজয় করিয়া তোমার পত্র আনিয়া! আমার হাতে দিল।” আমার 
ছুই মা এখনও ছুই দেবীন্ধপে ধরার অবিষ্টিতা আছেন। উভয়ে 
পুণ্যগর্ভা । উভয়ের পুক্রগণ প্রতিষ্টান্বিত। ছুর্গাদাস বাবুর পুত্রেণা আজ 
দেশের উজ্জ্বল নক্ষত্র। পূর্ব স্বৃতিতে গলদশ্রনয়নে শ্রীভগবানের কাঁছে 
” প্রার্থনা করিতেছি, তিনি তাহাদের দীর্ঘীবী ও অজ স্থখে সুখী 
করুন! যশোহরের সকল বন্ধুই আজ স্বর্গে। কেবল আমিই তাঙদের 
স্বেহ স্বতিতে, অশ্রজলে বক্ষ ভাসাইতে এ পৃথিবীতে আছি। 


